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RIBEIRO, Marisa dos Santos Jorddo. Mulheres Pemgersim estudo de personagens
femininas nos contos de Clarice Lispector. 2008s9@tacao apresentada para obtencdo do
grau de Mestrado em Letras). Universidade do VaeRt Verde - UNINCOR — Trés
Coracoes — MG *

RESUMO

A perversidade possui varias formas de manifestagialo, sobretudo, vontade ou intencéo
de fazer o mal ou de obter o prazer proprio a quealqusto. A maldade, por outro lado, é a
concretizacdo da perversidade, o veiculo pelo gqgakla se faz possivel. O sadismo e o
masoquismo sao suas principais formas de execaseadp encontradas em todo e qualquer
ser humano, podendo ser mais ou menos exacerldatzndendo da historia pessoal. As
personagens claricianas, em sua maioria, apreseatanou outro destes componentes,
manifestos em atos ou pensamentos, muitas vezessirientes. A repressao e o0 sentimento
de menos-valia femininos sdo os principais aspesth&lados que levariam a perversidade. O
presente estudo tem como objetivo a analise dasllagites do mal, mais especificamente da
perversidade, em dois contos de Clarice Lispetfilrsessao” (1941) e “A Mosca no Mel (ou
a inveja de si)”. Visa igualmente analisar a tradna dois contos acima citados, ja que 0s
componentes da perversidade, além da identificagio o agressor — outra forma de
perversidade reflexiva —, caracterizam lesmotifs de suas protagonistas. Para tanto, tais
analises se basearam nos estudos da perversidéddridé Vignoles, nos estudos dos textos
claricianos de Benedito Nunes, Olga de Sa, Apaaddidria Nunes, Ricardo lannace e Nadia
Batella Gotlib e nas descobertas de Sigmund Frrdre outros.

Palavras-chave: contos, perversidade, maldade,quigsoo, sadismo.

*Comité Orientador: Dra. Aparecida Maria Nunes —INNOR (Orientadora)



RIBEIRO, Marisa dos Santos Jorddo. Perverse womestudy of feminine personages in
stories of Clarice Lispector. 2008. (Dissertatioresented for attainment of heading —
Master's degree in Letters). Universidade Vale do YRerde - UNINCOR — Trés Coracdes -
MG *

ABSTRACT

The perversity possess some forms of manifestabeing, over all, will or intention to make
the evil or to get the proper pleasure to any cbee badness, on the other hand, is the
concretion of the perversity, the vehicle for whiblat one makes it possible. The sadism and
the masochism are its main forms of execution,dé&wnind in all and any human being, and
are found more or less aggravated, depending @wopalr history. The claricians personages,
in its majority, present one or another of thesmponents, clear in acts or thoughts, many
times unconscious. The repression and the femfegleng of little-value are the main studied
aspects that would lead to the perversity. Thegmestudy has as objective the analysis of the
modulations of the evil, more specifically of theryersity, in two stories of Clarice
Lispector: “Obsessdo” (1941) and “A Mosca no mel éinveja de si)”. It aims at the same
time analyze the tram of two stories above citeédcesthe components of the perversity,
beyond the identification with the aggressor - heotform of reflexive perversity -
characterize leitmotifs of its protagonists. Fosuth a way, such analyses had been based on
the studies of the perversity of Patrick Vignoles, the studies of the claricians texts of
Benedito Nunes, Olga de Sa, Aparecida Maria NuR&sardo lannace and Nadia Batella
Gotlib in the discoveries of Sigmund Freud, amormgseérs.

Word-key: stories, perversity, badness, masoclssiaism.

*Guidance Committee: Dra. Aparecida Maria NunesNNUICOR (Major Professor)



10

1 INTRODUCAO

A Literatura é composta, basicamente, de enreti@sas que engendram personagens e suas
inter-relacdes. Curiosamente, as personagens pasvefo as que mais ficam marcadas na
lembranca dos leitores e aquelas que sdo mais eragple ricas em caracteristicas
verossimeis. N&o obstante esse aspecto, a liratarlugar que nos permite sermos aquilo
que sabemos ser, secretamente; lugar em que aaragapodem ser retiradas e o verdadeiro
rosto de cada um pode ser exibido sem inibicdbesavAs dos comportamentos das
personagens nos identificamos com elas e tomanms n0sSsos seus sofrimentos e alegrias e
desejamos obter a mesma felicidade alcancada @étaianao final dos romances. Apesar da
denegacdo que todos fazemos do lado obscuro danpkdade, na literatura é possivel
denuncia-la de forma aberta e, mesmo, exaltaha, sentudo, sofrer-se as consequéncias do
mal. A personificagdo da perversidade nas persosagdéem-vinda, sem que iSSo provoque
sancdes a estas. E uma maneira de sublimar o Ewerpo que todos os seres humanos

possuem e que procuram ocultar.

Muitos foram os escritores que se dedicaram a septacdo do mal em suas obras.
Personagens perversos célebres sdo encontradongo Ha histéria da literatura,

proporcionando catarses e ensinamentos de comor @olado demoniaco presente no cerne
do homem. Muitas ciéncias se ocuparam de expltaotmportamento desviante, contudo, a
literatura prima pela eficiéncia em exercé-lo sdbrma de arte como estratégia para driblar a
censura social. Talvez resida ai o fascinio qualoss exercem sobre a maioria dos leitores,

embora ninguém seja capaz de assumir gostar qeesuarsidade latente.

Devido a esse fascinio, muitos estudiosos anafisapa comportamento perverso de
determinadas personagens, cuja crueldade ultrapadsunites do aceitavel, com a finalidade
de explicar tal fascinio. A perversidade das pexgens torna-se um tema recorrente em
muitos estudos, dessa forma, como o de Yudith R@sen, que se interessou por Clarice
Lispector, escritora brasileira criadora de mupassonagens perversas, movidas pela ansia
de conhecimento e crescimento proprios. Em suaAdbmetamorfoses do mal, uma leitura
de Clarice Lispectgr Rosenbaum traca um perfil de algumas personagamshém

ressaltadas no presente estudo, como Cristildbdessa@ Ofélia deA Legido Estrangeira
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Ja Bruno Bettelheim, por sua vez, fez um estudoapalitico sobre os contos de fada,
focalizando o lado perverso das heroinas, descmlthéa maioria dos leitores desse género.

Um outro autor que também se dedicou ao estudoedeerso na literatura foi Georges
Battaille, cujo trabalho intituladé literatura e o Malanalisa as obras e a vida de alguns
autores que primaram pela exaltacdo do maléficeela perversidade flagrante de suas
personagens. Um outro ressaltou a seducédo, JearilBad, autor deDa seducéocujo
estudo demonstra que esta sempre estad aliada argpeade. O aspecto filosofico da
perversidade foi estudado por Philippe Vignoles sma obraA Perversidade e, mais
recentemente, Elisabeth Roudinesco langou um lintitulado A parte obscura de nés
mesmos - a histéria dos perverso® qual a autora faz um relato historico dasrelifes
abordagens que a perversidade sofreu ao longadaks, bem como identifica os perversos

da era moderna.

Mas, qual o fascinio dos perversos? Porque asr@yens perversas sdo mais marcantes,
mesmo aquelas cujos comportamentos dissimulam \e&ergafade? A resposta estaria na
identificacdo do leitor com esse tipo de personsgeatevido ao reconhecimento do
componente perverso latente inerente a todo seamanpresente no comportamento dessas
personagens. Os estudos de Sigmund Freud propden grrversidade seja um componente
da psiquehumana, universal, portanto. As personagens [Eaveseriam representacées do
comportamento perverso nas relagfes sociais e ges&mtao, se as personagens perversas
séo representacdes do lado obscuro do ser humlasoseriam, de fato, imprescindiveis a
finalidade da literatura, que € a de tornar reamaginario, como um instrumento de
sublimacdo para as pulsdes proibidas do inconsgiemh refugio para a realizacdo dos

desejos de aniquilagdo do outro, de forma aceitavel

O estudo das personagens perversas justifica-sea stica dos estudiosos da perversidade
citados anteriormente, pois corroboram a hipotaseedossimilhanca ser de total importancia
para a identificacdo do leitor com o comportamelgdais personagens perversos célebres da
literatura candnica. Para tanto, duas foram asopagens claricianas perversas escolhidas
para o presente estudo: Cristina de “Obsessao’ljl®hexo) e Claudia de “A mosca no mel
(ou a inveja de si)” (anexo) (1975), porque ambaEmahstram aspectos da perversidade em

suas relagdes inter-pessoais, cujo Unico objetvaatisfacdo de um desejo a qualquer custo.
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Mas, por que Clarice Lispector? Embora reconhe@dmo uma grande escritora, a
perversidade das personagens claricianas ndo bkaaenfocada, como objeto de estudo,
antes da obra de Rosenbaum. Benedito Nunes, Nadela&BGotlib, Olga de S&, Antdnio
Candido, Ricardo lannace e outros ja haviam secdéddia escritura de Lispector, contudo o
lado perverso de suas personagens, sobretudo asnf@sn s6 encontrou espaco sob o olhar
psicanalitico daquela autora. A partir da leitdesses dois contos de Clarice Lispector,
surgiu o interesse no comportamento perverso de pr@agonistas € na maneira que a
perversidade aflora nas relagbes dessas com assdeensonagens das tramas. Porém, damos
énfase a um outro aspecto da perversidade que andmeincionado naquele trabalho: a
identificagdo com o agressor, especificamente mboctObsesséo”. Essa analise tem como
justificativa, entdo, a complementacéo de estudissf anteriormente, das personagens de
Clarice Lispector. Outrossim, uma revisdo de cdaosepsicanaliticos foi feita, com a
finalidade de se buscar explicagcdes para a unicada do componente perverso gaque

humana.

Inicia-se esse estudo por uma revisdo da escdwitdaspector, seus aspectos peculiares, sua
genialidade, a dissimulacdo de ndo querer trarsméiila além de suas sensacbes, e 0S
recursos usados em suas obras para engendrasreelegusar o efeito desejado, provocando
estranhamento. Foi feito um levantamento, ndo didematura, mas também na imprensa, dos
contos escritos por Lispector ao longo de sua Adgumas personagens femininas foram
enfocadas, como ilustracdo de sua tematica. Og<sa@tdricianos, entdo, ganham destaque,
bem como os seus aspectos peculiares e inovadomes, brevidade, estrutura narrativa e
personagens. O olhar, a desordem, a ndusea enaaignispectos emblematicos na escritura
dessa ficcionista, vistos aqui como instrumentas ggrmitem a aproximacao com o leitor e

consequentemente a obtencéo de sua simpatia, tasdtméoontemplados nessa analise.

No capitulo Il, segue-se um estudo dos contos dpekior, iniciando-se pela definicdo de
conto, o conto clariciano propriamente dito, asudstas desses, seus titulos, as mulheres de
papel de Lispector, as personagens de seus coagostes de passagem destas. Tal estratégia
visa fundamentar a analise do perfil criado pagarabs de suas personagens mais perversas,
a fim de provar que a Literatura cumpre a funcalugar de reflgio para as dores do mundo.
Ja no capitulo seguinte, as definicdes de penatsié maldade, bem como sua histéria, ao
longo dos séculos, e sua abordagem filosdfica s#exrladas com o desvelamento de cada

comportamento e relagdo afetiva perversos, refesead protagonistas aqui enfocadas, como
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identificacdo com o agressor, sadismo e masoquisais.aspectos foram examinados a luz
da psicandlise freudiana, sem, contudo, aprofusel@essa teoria, pois o objetivo foi explicar
o fascinio que as personagens perversas exercem @oleitores, sejam elas modernas ou
classicas. Dessa forma, ficou comprovado que eemadade se da ndo apenas no cerne das
relacbes das personagens entre si, dentro dadivesyanas também com o leitor, que é
envolvido e levado a identificar-se com os pen&rib que a perversidade encontra eco em

cada um de noés.

Por ultimo faz-se uma andlise das personagensrgasvdos contos “Obsessao”, e “A mosca
no mel”, escolhidos por apresentarem suas protaigenaspectos até entdo nao focalizados
em publicacdes anteriores. Outras personagens manfbeam ressaltadas, porém sem
aprofundamento. Em seguida a perversidade na abr@larice Lispector é revisada, 0s
pontos similares e dispares dos contos escolh@m&rsumerados, assim como sua estrutura
narrativa, e o significado dos nomes das persosadéma andlise ressaltando os aspectos
perversos de suas protagonistas € feita nessa dems#ada no capitulo anterior, no qual o
estudo da perversidade, propriamente dita, e dgapel na literatura, principalmente, em
Clarice Lispector, ganham destaque.

A dedicacdo a perversidade se deve a constatac&asdmio que as personagens que
apresentam tal perfil exercem sobre o leitor, s#¢a de obras literarias ou de jornais.
Trabalhar com esse tipo de personagem é descobenialidade dessa ficcionista em criar
seres de papel que exercem influéncia sobre osidludis, pelo simples fato de terem elas
liberdade no exercicio desse aspecto proibido pdiche humana. Por meio de
comportamentos dissimulados, disfarcados em inesemtaltruistas, elas vao destilando o
veneno por entre aqueles que se relacionam comsela@sque estes percebam, além do que,
seduzem o leitor com as falsas aparéncias de neslloprimidas, infelizes e subjugadas pelo
poder falocéntrico da sociedade brasileira. A pesgda perversidade em Clarice Lispector
torna-se, portanto, um prazer e uma surpresanadgs das descobertas surgidas das analises
sob a otica da filosofia, da psicanalise e da sogi@, assim como da contribuicdo das idéias

dos demais estudiosos da Literatura.
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2 INEFAVEL CLARICE

Nao se faz uma frase. A frase nasce.
Clarice Lispectot

Por que estudar o perverso nos contos de Clarigpgetior? Porque, segundo a propria
ficcionista afirmou em uma de suas entrevistas eugra de suas cronicas, ela sempre se
identificou com o torto, com o errado. A perverdielaé traduzida em seus contos pelo
comportamento de suas personagens femininas, raslhesprimidas pela sociedade
patriarcal, cuja Unica forma de revolta e fugaeakidade sufocante consiste em voltarem-se
para dentro de si mesmas, na busca pela liberbi@dsa viagem individual, se deparam com
sentimentos perversos de sadismo e masoquismaadaentontradas para defenderem-se de
seus agressores, sejam estes externos ou int&uas. personagens femininas, sobretudo,
deixam transparecer os aspectos da perversidadersabto de vitimas da rejeicéo, da inveja
do outro, do ressentimento, causados por figuracuiaas, ou por momentos banais para a
maioria das pessoas. A partir dai, suas personagdrssn em um mundo proprio interno, de
conflitos, no qual tém de confrontar suas emocdas mtimas e intensas, como raiva, 6dio,
rejeicdo, sofrimento, angustia. Uma culminanciasdatimentos, lembrando a epifania de
Olga de Sa. Em Clarice, contudo, o extremo de éxtasim extremo de nojo, nausea, mal-

estar e ndo-pertencimento.

Usando ironia e parodiando os papéis femininos, ey seus artigos como colunigapst

writer ou narradora e protagonista em seus contos painognte, ela denuncia e critica tais
posicdes assumidas pelas mulheres e faz com qgerefiitam sobre seu comportamento, em
como se rebelar e mudar o futuro. Essa reflexadasgor meio de momentos de crise, nos
quais afunda suas personagens, salvando-as endaigs a um retorno as suas rotinas

cotidianas, dessa vez bem melhores que antes.

Escrever, entdo, torna-se a maneira encontradaligpector de manipular sua propria

realidade. Suas personagens entram em crise exatersaem reconstruidas pela capacidade
gue Clarice tinha de guiar seus comportamentos.oEanimuitas vezes seus contos sejam
representacdes da vida que as mulheres levavass, @sitém exageros e riqueza de detalhes

do espaco, do tempo e do ambiente em que suamnpgess transitam. Sendo assim, sua

L “Escrever (1)”. Crénica publicada rimrnal do Brasilem 18 de novembro de 1972.
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escrita torna-se uma catarse, negada muitas verssias entrevistas e cronicas, mas que a
fazem ficar “sem a cobertura de um cotidiano barfalEntretanto, sua inspiragéo, segundo
ela mesma, surge do nada, de uma sensacéo, dewrilsonio planeja nada. A medida que
vai escrevendo, o proprio texto ganha forma e prd@rias. Ao ser perguntada como nasciam
suas historias, se eram planejadas antes do atsatever, ela responde: “Ndo, vao se
desenvolvendo a medida que escrevo, e nascem gqaagee de uma sensacgdo, de uma

palavra ouvida, de um nada ainda nebuldso”.

Mas a escrita parece ser essencial para a co@iatiae continuar a viver, a resistir a dificil
arte que é manter-se viva, arte esta que requéa tmaibilidade e aprendizagem constante. O
ato da escritura, talvez, a tenha ajudado a supartaalidade que em nada lhe satisfazia.
Através da manipulacdo do destino das personagaresia manipular o seu préoprio destino.
Ja que a realidade é insuportavel e insatisfatarescrita torna-se a valvula de escape, fuga
da realidade. Estratagema que, parece, permiterganta rotina cotidiana, se refugiando no
universo criado para uma personagem a qual tuagonéijdo, até a vontade de matar, como
em “O bufalo”. O fato € que ela se colocava inteina seus contos e romances. Em carta a
Fernando Sabino de 21 de setembro de 1956, tenexpul@ar-se ao amigo quanto aos
questionamentos do livirA Macd no Escuroela enumera varios motivos para o livro ser

como é, vejamos um deles:

1) Eu queria me p6r completamente fora do livrficar de algum modo isenta dos
personagens, ndo queria misturar ‘minha vida’ codelas. Isso era dificil. Por mais
paradoxal que seja, 0 meio que achei de me pdvifoaocar-me dentro claramerfte.

A sombra, a angustia, 0 nojo, a hausea, o naorpariento, o0 mal-estar indefinido, tudo isso
permeia sua escrita com maestria e a coloca estmgares escritores do instrumentalismo,
terceiro estagio do Modernismo. Outros recursoslamgnte usados sédo pausas e siléncios,
0s quais se transformam em personagens, por v&z®s, no conto intitulado “Siléncic”,
escrito enquanto morava em Berna, Suica. Da patevsiléncio, do siléncio a palavra, o qué
serd que ela engendra? Provavelmente manipularebgémcia e a imaginacdo do leitor.

2 “Perguntas e Respostas para um Caderno Escolériida publicada ndornal do Brasilem 29 de agosto de
1970.

® Ibid. ibidem
4 SABINO,Fernando; LISPECTOR, Claric@artas perto do Coracéq. 139.

® LISPECTOR, ClariceOnde estivestes de noitp, 74
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Provocar o questionamento, a reflexdo entre umavale outra, entre a expressao de um

sentimento e outro, entre um ato e outro de umsopagem.

Essa estratégia ela consegue através da pontuagdasq para ressaltar essas pausas ou
siléncios. A pontuacdo em Lispector, alias, ingsitpara a época, € outra marca que enreda
seus leitores: ndo se pode ler os contos de Clagpector apressadamente, nem mesmo suas
cronicas. Em uma delas, Lispector afirma: “digo gumntuacao é a respiracdo da frase. [...]

Escrevo & medida de meu folegd”.

“Jamais triunfante, a escritura de Clarice Lispécipara Benedito Nunes (1989, p.145),

assombrada pelo siléncio porque assombrada pedarma mistica da coisa, sempre
ameacando-a com o risco de emudecimento, é umaituescrconflitiva,
autodilacerada, que problematiza, ao fazer-se @agpreender-se, as relagfes entre
linguagem e realidade.

Lispector escrevia, deixando transparecer seu ftlexaonsciéncia, muitas vezes confuso, é
verdade, no entanto rico de impressfes e emocdgsass poderiam até leva-la ao inefavel,
mas que se tornava dizivel pela genialidade daaeto transformar sensacdes em palavras.
Justamente por essa capacidade de traduzir enrgmkyuilo que s6 se sente, € que a escrita
clariciana demonstra clareza na correspondéncia énguagem e realidade. Afinal, esse é

um dos objetivos das grandes obras literariasataeal o imaginario.

Assim, por meio da pontuacao e do uso de paus#é@neigs, bem como de incursdes pelo
inconsciente de suas personagens, descricdo deoesptempo determinados, Lispector
conseguiu criar uma realidade ficticia, para sessqnagens femininas, bem proxima daquela
de suas leitoras. Dessa forma, a identificacdoagestm suas personagens era quase que
imediata, dando-lhes a sensacdo de participarerhisdéria. Lispector, alias, conseguia
transformar em protagonistas ndo sé as personagesfarradores, mas, principalmente, o

leitor.

Suas tramas sdo tdo bem encenadas, que pareceddiepisontados como se fossem
verdade. Lispector conseguiu criar espaco e terspmsgsimeis a ponto de confundir o leitor.
Era como se este fizesse parte da realidade daspsot@gonistas, ou como se fosse uma

Ao Correr da Maquina (1)”, publicada ritornal do Brasilem 17 de abril de 1971.
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delas, vivenciando seus dramas e conflitos, ppaino de seu sofrimento e torcendo por seu

SuUcCesso.

Isso era possivel, porque Lispector escrevia dedacmom sua propria realidade de mulher.
Era, tal como as mulheres de sua época, submetiareceitos de uma sociedade patriarcal.
Esposa de diplomata, morou numa embaixada, luger jgigava muito longe de sua
realidade. A monotonia de sua vida cotidiana fummipcomo base e ponto de partida para
sua escrita, na qual podia criar um cotidiano sdougor acontecimentos, objetos ou tipos
comuns, com aprofundamento e visdo apurados, alémnaimal. Muitas coisas a
incomodavam no exterior: a frieza das cidades em morou, o clima, os nativos, as
empregadas, a distancia das irmas, as imposicg@edssda diplomacia, tais como receber e
freqUentar lugares e conviver com pessoas que r@paalavam, e das quais nao gostava.
Algumas até julgavam-se suas amigas, mas ela profd as considerava como tais. Mesmo
a empregada Rosa, quem mais esteve préxima dglarfado em que morou na Europa, a
irritava e ela sentia alivio quando esta saia dasfé@u tirava uma folga mais prolongada.
Solitaria por exceléncia e por imposicdo da vidaedposa de funcionario de embaixada,
quando Lispector se sentia alvo da afeicdo de mlgaé mesmo tempo sentia a obrigacao de
ser ela mesma afetuosa e esta imposi¢cao de reidipdecde sentimentos a incomodava. Mas,
paradoxalmente, precisava do amor e da atencasedarmas.

Tal qual suas personagens femininas, a vida moaotten Clarice Lispector sempre foi
sacudida por coisas banais. Quando escrevia, adaralva, exprimia e traduzia em palavras
0s sentimentos do mundo, das mulheres dos anos 1950 e 1970. Em suas colunas
jornalisticas, por exemplo, ela falava através skeugdnimos as mulheres para ajuda-las a
viver melhor e enfrentar as dificuldades da vidaiféna. Ensinava cuidados pessoais e
versava sobre amenidades femininas que era obrag@dtuir em tais artigos. Prova disso é o
contrato com a Pond’s, que rezava uma orientacdasdede determinados cremes com
ingredientes que s6 eram encontrados nos prodegia tharca. Mas, também através de seus
conselhos e receitas, inocentes a primeira vista, i@ estabelecendo reflexbes e
guestionamentos nos quais suas leitoras encontrbaaenpara seu posicionamento perante a

sociedade machista da época.

No entanto, a referéncia a figura masculina de mauddo era sempre de estabilidade e

serenidade — exatamente o oposto de si prépria meatana maneira que desenhava suas
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personagens masculinas. Era como se Maury estivw=mspre bem, sem conflitos ou

problemas. Resolvia com facilidade e sem demo@rdsulacdes e os tropec¢os de sua vida
profissional, como morar fora do pais, distantdadailia, coisa que muito a afetou, na época
em foi casada com o diplomata. Algumas de sua®pagens masculinas, alias, sdo descritas
como homens praticos, determinados, seguros, atbepé® seu mundo, estaveis, enfrentando

conflitos, é verdade, mas sem grandes sofrimentos.

Devido ao comportamento de suas personagens, f@ntoinas, quanto masculinas, muitos
autores, como Alvaro Lins (1963), citado por OlgaSh (1979, p. 29) detectam semelhancas
de suas obras as de James Joyce e Virginia Wa@feScrita sofreu influéncia, também, de
Katherine Mansfield, Goethe, Paul Sartre, Simond&adevoir, Frans Kafka, Herman Hesse
entre outros. Podemos encontrar referéncias a asteses em suas cronicas e contos, além
de Monteiro Lobato que foi um tesouro para ela emisfancia, sobretudas reinacdes de
Narizinhg livro que a inspirou a escrever “Felicidade Cksttha”, autobiogréfico, por sinal.

“Clarice Lispector,” nos conta lannace (2001, p587:

em crdnica intitulada “O Primeiro Livro de Cada ud®a Minhas Vidas”, escrita ao
Jornal do Brasilde 24 de fevereiro de 1973, menciona algumasidg®ek que lera
na infancia e adolescéncia, as quais inevitavelkniget deixaram expressivas marcas.
Na verdade, algumas delas parecem jamais se @o@e® do imaginario da leitora
ucraniana de ascendéncia judaica, [...]JEm uma dg &das, enuncia ter-lhe passado
pelas maos “um livro fininho que contava a histd@lgapatinho feio e da lampada de
Aladim”; seguido, mais adiante, p&einacdes de Narizinhaepois, peld_obo da
Estepede Herman Hesse, que levou a adolescente leiodldanos a escrever “um
longo conto imitando-0”.

Outro estratagema de Clarice Lispector: memormaaginacado fundindo-se e sobrepondo-se,
criando uma realidade ficcional, segundo Olga deD&& o estranhamento causado por suas

obras.

Para Alvaro Lins (1963), Clarice é uma mistura dgcé e Virginia Woolf: é a técnica Unica
de Joyce traduzida no comportamento feminino. AsSirdefinida Lispector, como uma
escritora com a originalidade e genialidade de&oyorém com a sensibilidade e delicadeza
de Virginia Woolf. Semelhante a Joyce, ela inovoaesarita de sua época, introduzindo
elementos de linguagem que ndo foram muito bem m@ndidos a principio, mas que
fundaram nova maneira de escrever. Como Woolfi&atescreveu psiguehumana como

uma paisagem concreta e real. Transformou as isg@ese sensacdes em elementos
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paisagisticos, muito embora ndo gostasse de sgratada a esta autora, como ela mesma
afirma: “N@o gosto quando dizem que tenho afinidedl® Virginia Woolf (s6 a li, alias,
depois de escrever o meu primeiro livro): é que géero perdoar o fato de ela se ter

suicidado.”

Contudo, Lispector mantém muita similaridade coreserita de Woolf, sobretudo no que
concerne a emancipacao da mulher na sociedadécitndo século XX. Woolf afirma que “a
mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seurseepde mesmo escrever ficc&pfato que
retratou muito bem em seu romar@dando, no qual uma mulher torna-se homem da noite
para o dia e toma as rédeas da propria vida erdag¢egerecebida de um tio, numa Inglaterra
elizabetana, na qual as mulheres eram consideradapazes de administrar bens e
propriedades. Da mesma maneira Woolf também viveatividades menores até receber
uma heranca de sua tia Mary Benton, quando pofley,eser dona de seu destino. Tornando-
se, assim, realidade o sonho de toda mulher dagpetza. Na literatura, destarte, encontra-se
a solucdo para os problemas do cotidiano, aquiaasgressao das leis estabelecidas €&

possivel, assim como o0 magico e o sobrenatural.

Nesse ponto, podemos afirmar que, tanto Woolf qubispector, se mantém atualizadas até
nossos dias. Seja em seus romances ou em seus, colatace retrata as condigdes da mulher
no pos-guerra e durante a segunda metade do 9€XulSeus contos, sobretudo, mostram
momentos de questionamento e reflexdo dessas resilderforma rapida e objetiva, como
relampagos que iluminam suas vidas banais, conuitdrde acordé-las para a mediocridade
de seu cotidiano. Foi uma tentativa de emanciparwiseres e fazé-las reconhecer o valor e o

poder que detinham, através de seus escritos.

Funcéo da Literatura, portanto, o de tornar poksivalquer coisa: um fato irreal transforma-

se em realidade nas palavras, no enredo, na tma@sapersonagens. Tudo é passivel de
ocorrer, desde o fato mais banal ao mais imprové&eja nos romances ou nos contos,
objetos inanimados ganham vida e destino, interfete forma ativa na vida dos homens e da

sociedade.

"“po Correr da Maquina (1)”. Cronica publicada dornal do Brasilem 17 de abril de 1971.

8 WOOLF, Virginia.Um teto todo setp. 8
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Igualmente, as obras tém na universalidade e ngpatalidade suas maiores forcas. Segundo
Bakhtin (2003, p. 363):

As obras dissolvem as fronteiras da sua épocanvives séculos, isto €, mpande
tempg e além disso levam freqiientemente (as grandes,obempre) uma vida mais
intensiva e plena que em sua atualidade. [...] Gbra ndo pode viver nos séculos
futuros se nao retine em si, de certo modo, osa®paksados.

Por isso, varias personagens claricianas sdo nsotigcanalise e estudo por parte de muitos
autores, dentre eles destaco Benedito Nunes e Mh8saisés. A respeito das personagens
de “Lacos de Familia” e de “A Legido Estrangeiespecificamente, Massaud Moisés (1970)
enumera alguns aspectos relativos a maneira conper@®nagens se relacionam com a
realidade, como a falta de contato com a imaginagéoom sua vida interior, deixando-se
levar pelo dia-a-dia. Quando em momentos de culmiad estas mulheres ndo reconhecem
sua importancia, apenas seu desconforto e sent@ratss por voltarem ao seu cotidiano,
preferem viver na ignorancia de seu intimo. As mrdh desses contos sdo como exemplos da
maioria das pessoas: representam a banalidadetid@aco humano na sociedade, sdo mais

representacdes do que seres reais da ficcao.

Outro aspecto presente nessas personagens ézackrteem vivendo na direcdo da morte e
do nada existencial, ou seja, desconhecem a razd@stdrem vivas e estdo condenadas a
soliddo a dois. Em resumo, através do comportamdat suas personagens, Lispector
denuncia a coisificacdo do homem na civilizacddaeguestionamentos existenciais, fazendo

com que o leitor reflita sobre a sua propria reale

Contudo, Benedito Nunes néo observa esta univéaskdj e julga as personagens claricianas
dificeis de caracterizar, fisica e psicologicame8i para Massaud Moisés, as personagens
sdo acordadas por situacdes externas, do dia-gpdia, Benedito Nunes, é a propria
existéncia que abala o equilibrio e instaura o @msmomentos privilegiados de pura
consciéncia interna. Assim sendo, enquanto o prinzssevera que o0 mundo externo abala o
equilibrio das personagens, o segundo acreditaagoese existencial tem sua origem no
interior delas. Ambos estéo corretos, ja que, espddtor, tanto 0s acontecimentos externos
quanto sensagOes e sentimentos levam suas pemsnagbretudo as femininas, a entrarem

em crise.
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Outra caracteristica marcante da escrita de Lispentascarar a protagonista dos contos
como o centro da trama. Entretanto, o questionasstire o existir e 0 viver é que se torna
0 tema central, as personagens sdo apenas vepaulbbs expressdo de seus pensamentos e
concepcles, denuncias e queixas. Através de dg&logernos, nos quais coloca suas
personagens, ou seja, através de exames de camsaEde mondlogos a dois, quando a
resposta ndo é esperada, e tampouco desejada;thisga urdindo suas idéias e concepcoes.

Os conflitos humanos engendrados pela ficcionigtarevelam nas entrelinhas de tais
mecanismos de narracdo. Bem como as criticas edasiaciedade que reprime as mulheres e
enaltece os homens, perpetuando os arquétiposifiemide bondade e santidade, dogura e
suavidade, os quais reforcam a inferioridade daénemukessaltando a inteligéncia, forca fisica

e superioridade masculinas.

Apesar de articulada e manipuladora de palavrapector desenha suas personagens como
solitarias e deficientes nas relacdes com o “owgrodnsigo mesmas. A palavra € sempre uma
dificuldade presente para as mulheres clariciaidas ndo se desenvolvem bem na
linguagem, ao contrario de suas personagens maasutjue exercem através da palavra seu
poder patriarcal. Exemplo disso é a relacdo de M&aacom o namorado no romameéora

da estrela E uma forma de critica velada & submissdo da enwdhda falta do direito a
palavra, alijando o feminino a reproducdo e a obg¢ decoracdo, muito embora suas

personagens femininas tenham caracteristicas psogais heroinas classicas.

As palavras de Clarice, contudo, traduzem sentiosennuitas vezes, desconhecidos do
leitor. Seus escritos sdo desencadeados por cbeEsys, sons, visdes do cotidiano, animais,
enfim, a sensibilidade exasperada se sobressanafar crises de suas personagens, suas
sensagOes e impressOes, a autora demonstra que f$odws iguais, com 0S mMesmos
obstaculos a serem ultrapassados, que podemos contanossa inteligéncia interna, sem
deuses que nos salvem e nos déem solucdo. Tal doogmtra-se dentro de nés mesmos,
basta fazer uma viagem aos sentimentos mais ing@r@efundos, por mais vergonhosos e

dolorosos que sejam.

Até a morte pode ser contornada simbolicamente, EBdiis, estd muito presente em seus
contos. O sentimento de morte e renascimento aamiaitas de suas tramas. Desse modo, a

morte e o0 renascimento em Clarice Lispector daosespre, através de uma crise,
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desencadeada por um acontecimento banal. Nestaestistencial, a personagem perde um
dos aspectos da personalidade, para ganhar oainop cenascimento na ordem redefinida. E
como se a morte de uma etapa da vida fosse ndeegsdia que outra surgisse mais

consciente, mais madura e com outra postura dtmteundo que a cerca. Esses momentos
de crise caracterizam “ritos de passagem” das pagems, ou seja, transicdo da ignorancia e
alienacdo a consciéncia de si como individuo eéaitiv@ de mudanca, seja de sua prépria vida
ou da vida dos que as cercam, para retomar um plensgjuilibrio que as permita continuar

vivendo.

Da mesma forma que os herbis mitologicos, entdas qersonagens tém que enfrentar
desafios e batalhas para reencontrarem um ponteqdiibrio, este destruido por algum
acontecimento que lhes traz a mente um descontorta,frustracdo, uma revolta, ou consigo
mesmas, ou com o sistema que as submete a regrsisa maioria, oriundas do patrio poder.
Diferente dos herdis classicos, as protagonisticizinas lutam com fantasmas e monstros
originarios de suas proprias sensacdes pessoaisiuddo interno, sem a ajuda de forcas
externas; enquanto aqueles herdis do classicisiinentsvam desafios do mundo exterior,
sempre guiados por deuses e forcas sobrenaturaisogjunstruiam e os defendiam de

monstros e forcas da natureza.

2.1 Reinventando a escrita

A repeticdo de palavras, frases, expressdes endes giraficos marcam esse novo estilo de
escrita, tdo caracteristico de Clarice Lispectais Truques — se assim podemos chama-los —
dao ritmo e criam efeitos de palavras e de sentid@ecurso usado, sobretudo, em seus
contos, foco do presente trabalho. Como exempio,“8i Imitacdo da Rosa”, do livrbagos

de Familig no qual, segundo a propria Clarice, o tom morubeu a sensacao de algo que
corréi aos poucos, mas eficazmente. Na repeti¢gdaomsegue ritmo e reforco de uma idéia,
revigorando os nomes, 0s substantivos, principaknaqueles que causam nausea. Ela gosta
da repeticdo, porque enjoa e, a0 mesmo tempo, \@nvsru leitor em uma tontura,
transmitindo seu mal-estar de viver e de ndo pegtea lugar nenhum, de ter fome de

presenca, sentimento esse muito bem conhecido tigsnde suas personagens femininas.
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Segundo Lispector, escrever é deixar vir a tondaque guarda sem saber — poderiamos até
afirmar — no seu inconsciente, é o fluxo de comeiié que ela prépria ndo consegue
determinar onde comeca e onde termina. Segundaiarfista, ela ndo prepara, simplesmente
sente e escreve, as palavras vao surgindo e selutadas no papel sem nenhuma pretensao
de se fazerem entender ou de traduzirem alguma.cBerece, mesmo, tirar um véu ou
descobrir alguma coisa que ninguém antes haviaagen€ncaixa-se perfeitamente num
comentario feito por um estudioso de historiasadag: “Sem duavida, as histdrias surgem de
uma forma que ndo se sabe de onde vém. Em vez cenmgdementar, parece que nos as
descobrimos; talvez seja até mais correto dizerelpe nos descobrent.” Contudo, apesar

de afirmar ndo saber explicar de onde surgiameiaddgara seus enredos, e de ndo planeja-
los, ndo parece possivel acreditar nisso, poisecisp sempre deu sentido e linearidade a

tudo o que escreveu, demonstrando muita elaboeagé&®eus trabalhos.

Esse apuro ao escrever pode ser notado desdd&uaanquando comegou a escrever contos
para um jornal de Pernambuco, cuja publicacdo ncmegou a acontecer, porque as historias
escolhidas contavam fatos e ndo sensacfes e embmdes de Clarice menina, como nos

conta Nunes (2006, p. 34). Mesmo antes de alfaukdtjzensaiou sua tendéncia literaria,

criando histérias sem fim, que iam sendo emendenl@sas divagacdes de uma amiga, que
continuava a narrativa, quando a pequena Clargetag sua imaginacao. “Contar historias,

pois,” relata Nunes (2006, p. 34):

era algo que ja fazia parte da vida da menina &aguando nem sabia ler e escrever.
Antes dos 7 anos de idade e antes de descobrihaya um escritor por trds das

histérias e de desejar produzir sua ficcéo, citewaativas interminiveis em parceria
com uma amiga, Anita — “quieta, que me obedeci@afa escritora.

Aos 9 anos, escreve sua primeira peca de teRbbre menina ricaque se perde numa
mudanca, rasgada pela prépria Clarice, talvez wommasf de esconder-se. “Era uma historia de
amor.”, continua Nunes (2006, p. 35), ndo queria tplhos estranhos o descobrissem”,
talvez com medo de mostrar a verdadeira Claricesigel, preocupada com as relacdes
humanas. Mas, o impulso da escritura continua el4osnos escreve contos nos quais, na
opinido de Affonso Romano de Sant’Anna, “ja hauiaauClarice embrionaria que abordava

as relacdes entre pessoas e relacdes intersubjgtatirma Nunes (2006, p. 35).

°CARSE, James P. Explore seu mitoSIMPKINSON, Charles; SIMPKINSON, Anne (ordd)stérias
sagradas. Uma exaltacao do poder de cura e transgéq p. 230.
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Parece que Clarice hesitou muitas vezes em puldess escritos. Depois de escrever seus
contos, destruia-os e ndo conseguia se lembrar tiopha sido sua primeira publicagéo.
Sentia-se mal, ja naquela época, com 0 que pradBeraisso a destruicdo de tantas obras.
Por vezes, influenciada por algum escritor, crialgum conto, para logo depois rasga-lo e
escrever outro, o qual publicava. Parecia ter dsviguanto ao seu talento. Assim, Nunes
(2006, p. 35) relaciona “alguns aspectos peculidassstreante escritora:”

0 gosto por histérias que nao terminam, o ato delda até nas brincadeiras de
infancia, a inclinacdo por tematizar sensacGesnmuliso por rasgar ou destruir as
histdrias que nao lhe interessam mais e a necdssittapublicar o que escreve.

Pode-se afirmar, entdo, que essa tendéncia decayhbilesmo sem gostar do que criava, a
perseguiu sempre, porque mesmo nao gostando elaar@s que escrevia, publicava, ou
tentava encontrar um editor que acreditasse entralealho. Clarice ndo costumava ler seus
escritos depois de prontos, e revisa-los era unarao Antes mal feito do que néao feito. Nao
gostava de demorar-se muito num romance ou numo.c@oimo ela mesma afirma a
Fernando Sabino em carta escrita em 14 de dezetebi®56: “Deixe eu explicar: quando
escrevo uma coisa, vou me desgostando dela aoegpauas com alguma rapidez, e se nao é
logo publicada, minha vontade é ndo publica-la paisentdo, quando é publicada, sinto

apenas mal-estar®

Por esta razédo, sempre pedia a opinido de suas saldie seus escritos, principalmente de
Tania, com quem manteve uma correspondéncia inthmsate o tempo em que morou fora
do Brasil. Enviava os originais também para Ferna8dbino e outros escritores amigos,
assim como mostrava um ou outro conto a amigos ofegados, e se deliciava com suas
reacdes. Quando escreveu “O Bufalo”, mostrou-o maygessoas diferentes, homens e
mulheres e adorava observar a reacdo deles aamleconto tdo intenso e pesado e se
surpreendia com o mal estar que esse seu esamdarea mas ela mesma nao conseguia ler
este trabalho e ndo acreditava que o tinha esé&#®e conto, particularmente, surpreende e
choca o leitor pela rudeza na expressao de seribmda 0dio e desejo de matar tdo intensos,
que levam o agente do 6dio a sucumbir diante dmjecdo num animal selvagem. Aqui, 0
gue prevalece é o ressentimento como estopim dgodds matar. Tal sentimento ndo pode

YSABINO, Fernando; LISPECTOR, Clarid®artas perto do coracge. 180.
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ser incluido no rol das perversidades porque édceap abandono e ndo um desejo de
destruicao gratuito.

Outra declaracdo quanto a publicacdo ou ndo deabalho € encontrada na Nota Prévia de
A Legido Estrangeiracomo referéncia a segunda parte da 12. Edicd®de deFelicidade
Clandestinaintitulada “Fundo de gaveta
Por que publicar o que ndo presta? Porque o quenedta também presta. Além do
mais, 0 que obviamente ndo presta sempre me isteresuito. Gosto de um modo

carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo quaj@#adamente tenta um pequeno
voo e cai sem graga no chio.

E podemos afirmar, ainda, que ela comecou suas@cupelas letras na imprensa. Seu
primeiro trabalho a ser publicado foi o conto “Tifio’, na revistaPan em 1940, e seria ele
uma préevia do que a estreante ficcionista produmnioi futuro, como nos conta Nunes (2006,
p. 37 — 39),

Por acaso, o jornalista Alberto Dines descobre ontacde Clarice em uma revista
que traz artigos sobre a Segunda Guerra Mundialurffio” sera, entdo, o texto da
escritora que a revisRan publica em 25 de maio de 1940.

[...] Em “Triunfo”, como naqueles primeiros contescritos aos 14 anos, ficam
patentes a tematica e o estilo da ficcionista. @dmde “Triunfo” retrata o intrincado

relacionamento de um casal, Luisa e Jorge, e twngth esboco do que seriam o0s
futuros contos e romances de Clarice Lispectoradahente no que se refere a
construcao do perfil psicoldgico de suas persoragen

Em “Triunfo”, primeiro conto publicado, entéo, j& seevelam tendéncias de sua escritura: a
centralizacdo da trama nas sensacdes e emocoesni@snicomo um subterflgio para desviar
a atencdao do leitor do tema central, ou seja,agdiel entre homem e mulher, na qual a mulher
€ vista como mais forte. Aparecida Maria Nunes isaatsse conto em seu liv@arice
Lispector Jornalista(2006, p. 41), e enumera alguns aspectos que sfcamies em sua
escritura, como o estilo literario, e

o cuidado na escolha das palavras para apresentaersacdes das personagens

femininas, o fluxo da consciéncia, o discurso @eldrna mulher, a exposicdo de

conflitos intimos sobre os diferentes modos de aséar alguns aspectos que estao
presentes nessa primeira publica¢éo e que ja edraeh a escrita clariceana.

Esse estilo de escrita que tanto a marcou, tambérnbtegia a surpresa, o inesperado, 0

indizivel corajosamente dito, componentes dos oal@ricianos, tentativas de narrar-se, de

1 LISPECTOR,ClariceA Legido Estrangeira.
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desdobrar-se entre o sagrado e o romanésbmvidade na época, foi se consolidando como
um estilo préprio, caracteristico da modernidadgpéctor conseguia aliar aspectos modernos

e de tradicdo em seus textos.

Criando personagens comuns, que bem poderiam ga&#nalconhecido, Clarice Lispector

aproxima a literatura do leitor, conquistando sumapatia. Sua genialidade em descrever o
inefavel em poucas paginas também fascina aqu#de dgie procura o imediatismo de acao
nas historias que lé. Nesse ponto, Lispector camsegjiar a modernidade ao romanesco,

tarefa nem sempre conseguida com tanta maestrupos autores.

Essa dindmica na escrita mostra-se na utilizac&etdEminados elementos que caracterizam
muito bem o estilo clariciano de escrita. Como &enos contos a estréia de Lispector se deu
e neles seu talento se consolidou. Os contos enfostuma ocupam lugar de destaque e
importancia para seus romances, muitos dos quaseraan de narrativas breves, como
ensaios e experiéncias. Nesses breves relatanemmao de personagens nem sempre muito
claras, mas que estdo continuamente agindo nodasnde seus contos. A seguir, elementos
considerados emblematicos da escrita de Lispgutesentes em varios de seus escritos e que
surgirdo na andlise dos contos escolhidos, a aual feita no ultimo capitulo do presente
trabalho.

2.2 O olhar

Os olhos sao vistos por todos os estudiosos dmtassamo o lugar do sensorial simbdlico.
Eles podem representar tanto clarividéncia, quantsciéncia. Outros aspectos associados
aos olhos sao: inteligéncia, luz, vigilancia, ca@iscia moral, e verdade. Os olhos
normalmente significam julgamento e autoridade. IHgar onde o amor e o 6dio comegam,
assim como o primeiro contato com o outro. Da mefmaa, a sedugdo também se faz
presente, pois que o olhar sobressai a aparéneiagaqluz, nem sempre verdadeira ou clara,
como argumenta Baudrillard (1991, p. 87): “Os olljpe seduzem nao tém sentido, eles

esgotam-se no olhar. [...] O enfeiticamento sal&quilo que esta oculto.”

2NUNES, Benedito.O drama da linguagem — uma leitura de Clarice Ligpe “Narrar é narrar-se: tentativa
apaixonada para chegar ao esvaziamenteyaem mascara, tendo como horizonte — existencidstico, mas
nao mitico — a identificacdo entre o ser e o dizeire o signo escrito e a vivéncia da coisa, indiz
silenciosa.”, p. 155
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Vemos, aqui, 0 motivo de Lispector ser tdo sensdeeblhar. O olhar é puro, direto, ndo
necessita de palavras, pode envolver aquele gaeeothobservado numa relacao profunda e
penetrante, ou de frieza e raiva. Os sentimentearnvaatravés do olhar, principalmente na
fortuna de nossa escritora. Mesmo em suas cromasaloriza o olhar: “Uma vez, também
em viagem, encontrei uma prostituta perfumadissjoe fumava entrefechando os olhos e
estes a0 mesmo tempo olhavam fixamente um homenjacestava sendo hipnotizadd™

Ou na cronica “Apenas um cisco no olho” (p. 103),ndesmo volume, na qual a escritora
reflete sobre a dor e o incObmodo de um corpo dstraam uma parte tdo sensivel do corpo, e

ao mesmo tempo, tdo poderosa:

Quer dizer que o melhor olho é aquele que é a utarapo mais poderoso e fragil,
atrai problemas que, longe de serem imaginarias,pa@leriam ser mais reais que a
dor insuportavel de um cisco ferindo e arranhanua das partes mais delicadas do
corpo. Fiquei pensativa. Sera que é s6 com os a@hesisso acontece? Sera que a
pessoa que mais vé, portanto a mais potente, é mgis sente e sofre?

Lispector demonstra, assim, que os olhos ndo sé@oaapdrgdos de percepcdo do mundo
exterior e interior, mas eles séo, igualmente, foeta de pessoas, de seres humanos, os quais
sao fortes e potentes e, ao mesmo tempo, fragaidneraveis a pequenos incbmodos que

provocam dores insuportaveis.

O olhar “é carregado de todas as paixdes da abegiindo o dicionario de simbolos,

e dotado de um poder magico, que Ihe confere umbtvdkeficacia. O olhar é o
instrumento das ordens interiores: ele mata, fudiseduz, assim como exprime. [...]
O olhar aparece como simbolo e instrumento de exreacdo

A simbologia do olhar como podemos notar, é vasgawelve muitos aspectos sobrenaturais
e fantasticos, e em Lispector o olhar é emblemakt®m pode ser encontrado em quase todos
0S seus contos e romances, assim como em suasas@em suas colunas femininas. Os
olhos séo a janela da alma, através deles podeabeaer, penetrar uma pessoa, destilar odio,
raiva, admiracéo, seducéo, surpresa, enfim, uma gnsentimentos traduzidos em palavras

por Clarice, com rigueza de detalhes e sentimaxiios.

13 LISPECTOR, ClariceAprendendo a vivetEncarnac&o involuntéaria”, p. 120

14 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, AlairDicionario de Simbolg®. 653.
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Sendo assim, encontraremos referéncias aos oltems @har em varios contos de nossa
ficcionista. Os verbos podem variar, contudo, otages sempre gerado pelos olhos.

Encontraremos “fitar”, “ver”,

vislumbrar”, “enxegy” etc.

Portanto, o olhar, mais do que um gesto, é unuleita expressao de sentimentos, base da
escritura clariciana. Possui um poder inigualasehretudo em seus contos. Para Barbosa
(2001, p. 86): “Nos textos de Lispector, “olharfitdr’, “ver” sdo emblematicos do poder ou
desejo de conhecimento”. E através do olhar, dpdefitar, entdo, que suas personagens
aprendem e apreendem o mundo, o outro e a si asoiiando refletidas no espelho, embora
o reflexo nem sempre mostre exatamente a realigiaglse quer ver ou que se vé, mas que é
de um vazio imenso, como retrata na crénica “Osleep”.'®
Os olhos, assim, sdo 6rgdos que sentem, que ttansnsonhecimento, que revelam a
verdade. No conto “A partida do trem”, eles seel@am como personagens:
A velha ficou sorrindo sem tirar os olhos profundowazios dos olhos da moca.
Vamos, vamos, chicoteavam-na de todos os ladda,espiava para ca e para la como

se fosse escolher. Vamos, vamos! Empurravam-na wdedtodos os lados, e ela se
sacudia ridente, delicad¥.

Em “Os desastres de Sofia”, os olhos séo os veicldgoder e da perversidade da menina na

relacdo com o professor:

E que na falta de jeito de améa-lo e no gosto deegei-lo, eu também o acossava com
o olhar: a tudo o que ele dizia eu respondia comsimples olhar direto, do qual
ninguém em sa consciéncia poderia me acusar. Erallan que eu tornava bem
limpido e angélico, muito aberto, como a candidémmdo o crime. E conseguia
sempre 0 mesmo resultado: com perturbacdo elevaviteeus olhos, comecando a
gaguejar. O que me enchia de um poder que me aoald. (p. 16)

E o olhar do professor também afeta a menina: Harotra uma pata macia e pesada sobre
mim. Mas se a pata era suave, tolhia-me toda con® @m gato que sem pressa prende o
rabo do rato.” (p. 18) E a torturam:

Para minha subita tortura, sem me desfitar, fanto lentamente os éculos. E olhou-

me com olhos nus que tinham muitos cilios. Eu ntimtea visto seus olhos que, com
as inUmeras pestanas, pareciam duas baratas @deawne olhava. E eu ndo soube

*LISPECTOR, ClaricePara néo esquecep. 12

®LISPECTOR, ClariceOnde estivestes de nqife 22.
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como existir na frente de um homem. Disfarcei ofttan teto, o chéo, as paredes, e
mantinha a méo ainda estendida porque ndo sabia celhé-la. Ele me olhava
manso, curioso, com os olhos despenteados comasee acordado. (p. 19-20)

Em muitos de seus contos, o olhar desencadeiarand@ricia, a desordem, ou fazem com que
a personagem encontre seu caminho de volta aadaliEm “Obsessao”, em “Amor”, em
“Os desastres de Sofia”, em “O crime do profesgamdtematica”, ou em “A bela e a fera ou

A ferida grande demais”, por exemplo. Neste Ultimpyrotagonista, Carla de Sousa e Santos,
dama da alta sociedade carioca, sai do saldo desbeb Copacabana Palace e se depara com
um mendigo, que lhe pede esmolas: “Socorro!!I"ogrise para si mesma &er’ a enorme
ferida na perna do homem. ‘Socorre-me, Deus.” dissxinho.”(p. 97). A partir desse ponto,

a protagonista se sente deslocada e sem rumo,ondegue saber o que fazer para se livrar
do mal-estar que € deparar-se com outra realidaagaao seu mundo, instaurou-se a crise, a

nausea, o mal-estar, a desordem a qual discubia®i@

Os olhos, como se vé, sdo desencadeadores dossdaspa&ctos que levam as mulheres
claricianas a viajar pelo universo interior e engna contato com seus temores. Decorre desse

fato a importancia deles em sua escritura.

2.3 A desordem

Componente da crise existencial, ou culminanciageaordem inicia-se devido a um
acontecimento banal ou visdo de algo ou de alg@étesordem é um aspecto muito presente
em Lispector, até mesmo em sua vida pessoal. Mugzss se queixava que nao sabia gerir
seus papéis, precisando inclusive contratar umietéei@ para organizar sua escrivaninha,
porém se irritava com esta por ser organizada defak gostava da desordem. Ao escrever
A cidade sitiada,ndo conseguia uma escrita continua, relata gquevaesiscrevendo um
capitulo e passava para outro mais adiante e daptisnava ao anterior. Foi o livro mais
penoso de escrever, como confidencia em carta ia,T&@ra irm&, datada de 22 de outubro de
1947,

Estou com o livro, por assim dizer, terminado. Deabe que ele ndo vale nada,
querida. Creio que nuns dois meses posso da-lepoerrado. Acontece que vou
encerra-lo porque ja tenho nojo dele. Foi o traballe mais me fez sofrer. Ja séo trés

17 Grifo meu
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anos que viro e mexo, abandono e retorno. E fazazpens 3 meses que sei afinal o
qgue eu estava querendo dizer nele... Esse livranfbivezes copiado, destruido,

renascido, sei l&. Um dia desses, pegando numecdj@as mais recentes (bem

diferente da de agora) — me deu nausea fisica daegde me lembrava de como

sofri por cada pedaco daquele e de como depoimaue nio prestava,

A desordem nas personagens de Clarice é desenaguwadm instante de crise, o qual pode
vir no inicio, como no conto “Amor”, no meio, conem “Obsessdo” e em “A Imitagdo da
Rosa” ou no final, como em “O bufalo”. Pode até pomo conto inteiro, como em “Uma
Ira”, escrito em dois paragrafos Unicos e grandemo uma avalanche de sentimentos e
sensacOes. Nesses momentos, a personagem embaecaiagem interna, fora da realidade
gue a cerca, num alto conhecimento aprofundadovaisa uma luta pela sobrevivéncia
emocional, pela saude psiquica da personagem, berm de seu crescimento. Para que esse

ocorra, esses momentos sao imprescindiveis.

Depois que a desordem se instala, a personagentcaaneguscar a solucdo e o caminho de
volta a sanidade e ao cotidiano seguro no quahvia ignorancia de seu potencial e de seu
real papel na sociedade. Prefere a seguranca claquig é familiar a aventura do
desconhecido. O medo causa angustia e mal-estasgaaPor isso o0 retorno a ordem
restabelecida, muito embora estas personagens sdestes momentos muito mais

amadurecidas e conscientes de si mesmas.

Este estratagema de Lispector ndo s6 a caracteona demonstra a genialidade de sua
fortuna. Através de seus contos e romances, cmceolunas jornalisticas, a ficcionista
sempre tentou dar a leitora de sua época a conscida seu poder como mulher, como mae,
como ser de beleza e profundidade. Até mesmo nosemos mais escatolégicos, como em
“A quinta histéria”, precursor dA paixado segundo GHios quais a personagem transforma
baratas em estatuas de gesso; olema aprendizagem ou o Livro dos Prazenes qual a
protagonista mantém relagbes sexuais com uma @gysonde dificil definicdo, se humano
ou ndo, Lispector mostra até onde pode ir a img§maquando guiada pelos sentidos e
sentimentos. Seu talento reside ndo s6 no argundesses contos, COMo ha maneira em que
foram escritos, como se tudo fosse normal e caniqupassivel de acontecer com qualquer

pessoa.

8 LISPECTOR, ClariceMinhas Queridas,p. 174-175
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Essa facilidade de engendrar o leitor na desordenge se envolvem suas personagens,
assim como nas crises em que esta desordem desiendada-o a viajar e a entregar-se ao
ritmo do conto, dominado pela magia da ficcionistgela perversidade da escritura. A
perversidade surge através das falas e do compartardas personagens, levando o leitor
incauto a sentir aquilo que o narrador desejagfa) ® mal-estar, o ndo-pertencimento, a ira,

0 0dio, a frustragcdo. Esta tatica é prevista enmdligs (1991, p. 104):

Lendo a descricdo de sua perversao feita por umwegssr, tem-se a medida da
perversidade: a perversdo-objeto da narrativa passgendrar a funcdo perversa do
proprio texto, visto que ele foi escrito ou repraido para ser lido, isto €, imaginado,
representado para uma consciéncia a quem o esjoeti#cialta fascina,

ou seduz, ja que a seducdo é feita através daAaltaguagem que Lispector usa, soa como
uma confissdo ou como compartilhamento de um segeoetiro engendramento da seducao: o
desafio do desvelamento. Lispector, assim, torlgdt@r seu cumplice nessa jornada interior.
Ela langca mé&o de artificios de intimidade com eglara leva-lo a ter simpatia pela
personagem, ou mesmo repudia-la, tal é sua caplacitamanipular as palavras.

O leitor desavisado se deixa levar pela nduse@idamagem, se identifica com o sofrimento,
com o mal-estar, com o sentimento de menos-vakand@o-pertencimento. Quando se
apercebe de tal armadilha, ja estd completamestinéalo pela historia e pelo desfecho, as
vezes nem tdo satisfatorio. Mas que, na maioriaveass, o leva a acreditar que tudo é
possivel em se tratando de seres humanos, e queeslao, o leitor, pode enfrentar, sem
medo — mas com algum mal-estar e sofrimento, pd@maoas culpas — suas crises e sair
praticamente ileso, no maximo mais maduro e prepapara o tédio e a maravilha que é

estar vivo.

2.4 A ndusea

Assim como o olhar e a desordem, a nausea permaiasncontos e romances da ficcionista.
Tal sensacdo desencadeia a crise existencial, de gper secundaria a desordem, com a
mesma intensidade dos outros aspectos. E um monieteoso que faz com que a
personagem tenha uma visdo mais nitida e profuadaua realidade e que vai crescendo até
quase um desmaio, um éxtase negativo. E atravAdudaa que a personagem viaja até seu

intimo e se defronta com sua verdade de mulher issbmobediente ao comportamento
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adaptado, aceitando seu papel de mae, esposadaegmncomando na casa, compactuando
com o poder masculino. Essa constatacao leva aemaliguerer liberta-se de tal situacao.
Sem, contudo, conseguir, essa sua Iincapacidade gw® descontentamento e

concomitantemente, mal-estar, ndo pertencimentoeatando, dessa forma, o vazio e a falta
de chd@o que a nausea provoca. Sensacdo de petntdele sentida pelas personagens
femininas, elas, que tanto lutam para deixar a deldodos organizada, funcionando como

uma maguina, sentem o descontrole da situacao pteptedesconhecido frente a frente.

Momento crucial em alguns de seus contos, como tAni® bufalo” e “Os desastres de
Sofia”, a ndusea funciona como combustivel parato-eonhecimento de suas personagens
femininas, como que estopim para o0 seu crescim@nt@ntade de vomitar traduz o desejo
de eliminar alguma coisa que lhe é nociva e ameaga@ uma negacao de aspectos que
incomodam e as levam ao 4pice de suas crises:0oéstiatacdo do nada ser. Tais aspectos
podem ser vistos como uma verdadeira perversidagdajm defeito muito proeminente.
Também marcam a virada de comportamento: a paeta, chs mulheres claricianas se

revoltam e tornam-se mais fortes para enfrentas sedos e temores pessoais.

Pode-se dizer, assim, que a nausea é o fascintord@iéncia por aquilo que é estranho e
oposto. Em Lispector, como em Sartre, a hauseaaétemsdo conflituosa entre a consciéncia
e as coisas. Como diz Benedito Nunes (1989, p.: I22nhausea € o modo extremo do
descortinio contemplativo e silencioso que a fag@n das coisas provoca nos personagens

de Clarice Lispector.”

A nausea, como se V&, apesar de negativa e ex&datwmnecessaria quanto qualquer outro
dispositivo usado pela ficcionista para o crescimendesfecho de suas historias femininas.
E uma forma de expressdo do mal-estar moderno,Adepertencimento, ao qual Clarice

Lispector estava tdo familiarizada, como pode s&#0\em muitos de seus contos, cronicas,

romances, e cartas pessoais.

O sentimento de falta de lugar e ndo reconhecineaeu papel no mundo esta presente em
muitos de seus escritos e nos da a nitida impress@me Lispector reconhece o sofrimento
como ineréncia do viver. Parece que as personagengpgadas em mundos aos quais elas

nao pertencem. Frustradas a principio, elas debeamoo sentimento de 6dio pelo mundo
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gue as cerca, pelas coisas com as quais lidam eocoatro com quem tém que conviver,
apesar de ndo o desejarem. O &dio seria, entfoopulsor da vida: viver déi, mas é
inevitavel e iguala todas as personagens clarisic®er sensivel é sofrer e conscientizar-se de
nao pertencer a lugar nenhum, realmente. Ser sknsiconsciente é ser “terrivelmente
doente”. Conscientes de si mesmas, como espectadi®iseus proprios dramas, assim sdo as
personagens de Lispector, numa consciéncia reflexaggundo Benedito Nunes (1989, p.
106), uma “consciéncia infeliz”. Pois, “quanto mambem de si menos vivem, e mais se
exteriorizam. E tudo o que conhecem finalmentei deesmas ja € a imagem de 88T outro

com gue se defrontam.”

Tal consciéncia desperta nas personagens clargceaparversao reflexiva, ou seja, tornam-se
vitimas e perseguidoras, algozes e condenadassjgiréus ao mesmo tempo. Algumas sao
incapazes de amar, porque o amor, por ser impbsdéveviver plenamente, torna-se
perseguidor, sadomasoquista: através do 6dio, Evebviver-se intensamente. Na falta de
permissao interna para amar intensamente, dominaebgeto do desejo para controla-lo. Ja
que nao é possivel entrar em comunh&o com ele,ndemiAssim é o comportamento de

Cristina em “Obsesséo” e de Ofélia em “A Legida&sjeira”.

A propria Clarice, em crénica intitulada tdo adetpraente “Pertencer”, publicada em 1968

no Jornal do Brasi) revela o seu sentimento de nao-pertencimento:

Tenho certeza de que no bergo a minha primeiraadenfoi a de pertencer. [...] Nasci
de graca. Se no berco experimentei essa fome hymlaneontinua a me acompanhar
pela vida afora, como se fosse um destino. [..4rd8abe se comecei a escrever tao
cedo na vida porque, escrevendo, pelo menos eeng&tum pouco a mim mesnia.

Tal sentimento de inadaptagdo também é manifestadocartas que escrevia a sua irma
Tania, quando morou em Washington, em 1957. Na,celd fala de seu temor em retornar
ao Brasil e ndo conseguir se sentir em casa: ‘fRwivel que pareca, tenho medo de minha
futura desadaptacdo. J& me parece sinceramentgeri@oacer mais a nenhum lugar, tenho

medo disso.2°

Y LISPECTOR, ClariceAprendendo a vivep. 52.

2 LISPECTOR, ClariceMinhas Queridasp. 279.
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Como se vé, o temor de ndo se sentir adequadamariaghum néo esta presente somente em
suas personagens femininas. A propria escritordasanangustia que reproduzia em seus
escritos, como se quisesse que essa angustiajstagse em seu leitor e fizesse parte das
angustias deste. Convida o leitor a compartilhan@lasea que € viver, como se quisesse
através dessa identificacéo, sentir-se igual. Sedeitor por meio das palavras convencendo-

0 a participar de sua angustia.

Tal como uma aranha tece sua teia para aprisiomaar gesas, assim também Lispector tece
sua escrita para prender seu leitor. Compara-lmaaranha, alias, é fazer-lhe um elogio, ja

que ela nutria um amor especial pelos animais.

2.5 Os animais

Sua admiracao pelos animais é evidente pelos mtiitdgs e contos sobre eles. A comecar
pelos contos, temos: “Uma Galinha”; “O Bufalo”,eesbbre varios animais; “Macacos”; “O
ovo e a Galinha”; “Um pato feio”; e “A mosca no n{el a inveja de si)”. Das cronicas,
temos: “Preguica”; “Seco estudo de cavalos”; “BeH®” e “Bichos (conclus&o)”; “Nao
soltar os cavalos”; “Morte de uma baleia”; “Nadaisngue um inseto” e “Uma esperanca”,

ambos sobre 0 mesmo tema: o inseto esperanca.

Além dos ja citados, ha aqueles contos em queipswEnao aparecem em seus titulos, mas
surgem no decorrer do texto, como em “A Legidodegfeira”, sobre a morte de um pinto na
véspera da Pascoa; “A quinta historia”, que possuesmo argumento depaixdo segundo
GH, sobre como engessar baratas; “Amor”, no qual fasginada pelos insetos no Jardim
Botanico; “Uma tarde plena”, sobre um sagli e uideate de bonde; “Uma histéria de tanto

amor”, outro conto sobre a relacdo entre galinfreeres humanos, dentre tantos outros.

Apesar de temas recorrentes, 0s animais, por ideesausavam medo e horror. Parecia usar
estes seres como que para expurgar seus sentinmegfaisvos ou aprofunda-los, através da

comparacao ou diferenca entre estes seres e humaspsctor julga os animais como
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“coisas ainda muito proximas de Ded§”primitivos e, por isso mesmo, auténticos, chdos
vida, conservantes do calor da carne Uumida domastd, que se vé independente logo apos
nascer, sem 0s entraves sociais e racionais, Wviebehsamente cada minuto como se fosse

o ultimo.

Esta relacdo entre animais e seres humanos, al@woxima de Kafka. O ponto de ligacéo
entre Clarice Lispector e Kafka, muito bem assohalpor Benedito Nunes (1989, p.130),
caracteriza-se como “a funcdo da animalidade corem rde contraste com a existéncia
humana”. Ao se identificar com os animais, notas@selhancas e diferencas entre estes e 0s
seres sociais, principalmente no que se refere amliano das personagens que se
transformam ou se identificam com baratas. E assim‘A Metamorfose” de Kafka e na
Paixdo segundo G.Hlariciana. O mesmo ocorre nos contos homénimoBéka e a Fera”,

de Madame Leprince de Beaumont e “A Bela e a feera, ferida grande demais” de Clarice
Lispector. No primeiro, um principe, o mais altsfmoda nobreza humana, transforma-se em
uma besta revoltada pela falta de amor, e no segundnendigo, a mais baixa condicéo
humana, é relacionado a um animal, porque esttlalijla sociedade. Ambos estdo isolados
por sua aparéncia e condicdo social, respectivamnalém de relacionarem-se com mulheres
finas, elegantes e da alta sociedade. Portantanimsais surgem nas historias claricianas
como lembrancgas do primitivo que existe em cadaiiddo, mas que esta, de forma mais
latente ou superficial, na mesma proporcdo em gungligiduo € classificado na sociedade

humana.

Por sua vez, os insetos, assim como 0s macacodegaas sao os portadores de todos o0s
impulsos primitivos e nao reprimidos dos seres mosaocializados. Embora considerados
seres sem razdo, sao vistos como nobres e vemwd€wntudo, como ndo possuem o freio
social, sdo passiveis de expressar emocdes e sepgfes, sem influéncia da razdo. Dai
causarem admiracdo e até inveja em nossa fica@omab sdo responsaveis pelos seus atos,
nao sendo, por este motivo, punidos. O animal éadage adequado a Natureza e a Deus,
segundo Lispector, enquanto o homem n&o. E o gaeessritora chama de “consciéncia

infeliz”.

“IANNACE, Ricardo.A Leitora Clarice Lispectqmp. 148.
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Assim como 0s animais estdo imunes as sanc¢fesss@saim também a ficcionista parece
querer estar. Contudo, sente-se presa a limitag&erdsocial. A partir do momento em que se
identifica e imita um animal, permite a manifesta¢® Id, sua face mais rica e genial. Por
iSso, parece escrever de maneira pura e instinégiga pelos sentidos. Essa profusédo de
emocdes pode ser vista no conto “O bufalo”, no qualersonagem vagueia pelo Jardim
Zoologico em busca de um animal que a faca entnacantato com o que ja existe dentro
dela: 6dio. Ndo uma raiva passageira, mas aguelquie leva a morte. Ela entdo comeca a
procurar, mas sO percebe amor entre os animamsl,aéi primavera. Os lebes se amam, um
hipopotamo fémea € a carne rolica muda que caoega carne rolica muda, a maternidade,
forma mais profunda de amor. O macaco se entretfa eomo Cristo cego crucificado: de
bracos abertos, preso a jaula, se sacrificand@algaém, como Jesus na cruz. Nenhum deles
desperta o 0dio que carrega dentro de si e pre@sdfestar, para continuar viva. Isso até o
bafalo, o qual a encara e reflete o 6dio que aléeserescer dentro de si e a faz desmaiar no

éxtase do 6dio puro e instintivo que a invade.

Vemos aqui como a emocao pura leva a protagorgsti@ @onto a entrar em contato com seu
mais puro instinto. Parece que so se identificaimho os animais ela consegue expressar suas
emocoes, talvez por esse motivo o tema recorréitavés dessas emocgoes, a ficcionista
entra em contato intimo com sua animosidade, setieggagressividade, que a faz sentir-se

superior ao humano, a faz sentir seu lado primitivo

Quem se recusa a visdo de um bicho esta com mesioptéprio. Mas as vezes me
arrepio vendo um bicho. Sim, as vezes sinto o ngrio ancestral dentro de mim
guando estou com eles: parece que nao sei mais ueamimal, se eu ou o bicho, e
me confundo toda, fico ao que parece com medo dar&anmeus proprios instintos
abafados que, diante do bicho, sou obrigada a @#ssxigentes como séo, que se ha
de fazer, pobre de nds. [...] Nao ter nascido bjzdiece ser uma de minhas secretas
nostalgias. Eles as vezes clamam ao longe de mgées;6es e eu ndo Posso
respg?der sendo ficando desassossegada. E o cha(ik8RECTOR, 2004, p.149-
153)

Assim, este chamado ndo respondido causa uma ilitdb que também assombra suas
personagens femininas. A revolta ao biopotfefaz com que elas lancem mao de seus

instintos animais para sobreviver a anulacédo queestino da mulher na sociedade patriarcal

22 LISPECTOR, ClariceAprendendo a viver

% Forma de exercer poder através das ciéncias hsmeomao a Sociologia e a Antropologia, batizada por
Foucault.



37

moderna: apenas um ser de reproducdo ou decof@géando da instabilidade do cotidiano a
gual estas personagens se conformaram e se ammoJdar@curam em seus instintos mais

primitivos uma forma para ultrapassar tais momeatosntinuarem suas vidas.

Os animais sdo instrumentos para expressar segrddsee revolta as dificuldades de viver,
sem, contudo, receber punicdo para esse compot@mnteratravés da comparacio com 0s
bichos ou com o comportamento destes que Lispeot®egue instaurar a desordem, o mal-

estar, ou mesmo livrar-se deles de forma eficabbknsinar.

Juntamente com o olhar, a desordem e a nauseepstiga escritura clariciana, porque
presentes em quase todos 0s seus contos e romAarspExtor usa 0s animais como uma
maneira de dizer o inefavel. S&o instrumentos suieslhe proporcionam a aproximacéao e a

seducdo do leitor, para que este compartilhe dapar@nte angustia de viver.

Através desses aspectos, a autora enriquece auaaste os utiliza para criar uma realidade
verossimil, indispensavel para convencer seu leitopossibilidade da ocorréncia de suas
histérias. Além disso, ao criar uma atmosfera ddidade em redor de suas heroinas,
proporcionada pela utilizacdo dessas ferramentastém a aura de mistério e desafio, o que
aumenta a seducdao de tais personagens. Traduarsimtimentos de suas mulheres de forma

tdo convincente, conquista a simpatia e a atengdeitdr, sobretudo em seus contos.

Desse tipo de narrativa, alids, consiste a maiena seus escritos. S8o breves relatos
compostos por personagens originais, estranhameniqgesas, acontecimentos banais que
desencadeiam comportamentos inesperados, assimooonu@rtamentos perversos, aspectos
que enredam o leitor. Para compreender melhor poegse tipo de narrativa tornou-se
peculiar, os contos de Lispector serdo o foco adxipro capitulo, assistidos sob o angulo
geral de analise da narrativa, sem aprofundamésocontos escolhidos para analise da

perversidade, contudo, serdo analisados no ultaptuo.
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3 VIVE-SE PARA QUE?

Nesse combate que se trava entre um texto apai®pam
leitor, 0 romance ganha sempre por pontos, enqugu&o
conto deve ganhar por knock-out.
Julio Cortazaf?

3.1 O que é o conto

Mas, ndo foi apenas na modernidade que os contoguistaram leitores fiéis devido a
caracteristicas de imediatismo, personagens orsgg@omportamentos inesperados. Desde
os primordios da civilizagdo, os homens se reunameelor do fogo ou de mesas para contar
estorias breves e intensas, com o intuito de edrcaoralizar as relagdes sociais. Passando
pelos contos dablil e Uma Noitesde Sheherazade, nos quais se narra a vida paaa avi
morte; pelos contos de fadas da Idade Média, atéon®s modernos de Poe e Clarice
Lispector, a arte de contar casos de forma rapidandensada tem se modificado e muitas
teorias surgiram para conceituar e definir este tie narrativa. Educativos a principio,

passaram a produtos de consumo no inicio do s&eylperdendo seu carater moralista.

Seja como for, mesmo os estudos mais aprofunda@loTeonseguem explicar a fascinacao
que as pessoas sentem ao escutarem relatos vesigsgume lhes oferecam momentos de
éxtase ou horror, forma de prazer rapido e facghsamido em poucos minutos. Nestes
momentos preciosos o narrador cumpre papel primloadi desenvolvimento do conto. Em
primeira ou terceira pessoa, € ele que apresemarsbonagem, 0 espaco e o tempo da
narrativa. Estes aspectos tém que ser precisompactados, deixando sobressair apenas o
essencial a tornar o acontecimento (cerne do cdatojliar ao leitor, a ponto de tornar a

narrativa uma verdade, uma realidade.

O conto, em sua dindmica, possui varios aspectesdguem ser considerados como suas
caracteristicas, sobretudo nos tempos atuais: da@®j corte da realidade corflashes

instantes congelados de uma paisagem, nao importamgie ocorreu antes ou o0 que vira

24 CORTAZAR, JulioAlguns aspectos do conlto Valise de Cron6pip.152
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depois daquele episddio de crise e nova ordemir@ipal € o aqui e agora, 0 momento é o
que realmente importa. “E justamente por esta dd@de de corte no fluxo da vida que o

conto ganha eficacia”, Gotlib (2006, p. 55) nodasce que o conto:

segundo alguns tedricos, na medida em que, breagrafo momento presente,
captando-o na sua momentaneidade, sem antes neis.dé@ caso, entre outros,
da escritora Nadine Gordimer, para quem o contoesgnmta o real como que
através de flashes de luz, intermitentes comoaapide vaga-lumes.

Assim concebido, o conto seria um modo modernoatiean caracterizado por seu
teor fragmentéario, de ruptura com o principio daticwidade l6gica, tentando
consagrar este instante temporario.

Os momentos iluminados nos contos, os “flashesizie $40 hiatos na vida das personagens.
Sdo como sonhos ou pesadelos vivenciados em vyigitiacipalmente pelas situacdes
estranhas e sobrenaturais, como ilusdes e aluesados quais se acorda modificado, com
outra visdo da realidade. Os contos podem ser aqahps a fotografias, como tdo bem o fez
Julio Cortazar (1974, p. 151), para quem existemeigancas entre o conto e um retrato que
tem como objetivo “o de recortar um fragmento dalidede, fixando-lhe determinados
limites, mas de tal modo que esse recorte atue aon@explosdo que abre de par em par
uma realidade muito mais ampla”, configurando assim paradoxo presente também no
conto. Apesar de congelar um instante (ou um eleanda uma paisagem), nos permite

visualizar o todo.

Ou seja, apesar de focalizar apenas uma parte, amento especifico da trajetoria de uma
personagem, 0 conto permite entrever o que acanteterior e posteriormente na realidade
ficticia criada pelo autor para tal personagemnta gépia da realidade, mas néo a realidade
per si. A explosdo proporcionada por estes momentogegiados pelo conto é devida a

“energia espiritual”, usando o termo de Cortazamtida nos acontecimentos da estoria
narrada. Acdo condensada, por isso mesmo, intansaulando uma tensdo que sé deve
durar alguns segundos ou minutos. Ai se encontiampriacipais caracteristicas do conto

literario: suas brevidade e intensidade.

Esses dois aspectos ndo sdo os unicos usados gfara @ conceituar o conto. Outros
critérios sdo considerados no estudo de tal géAardefinicdes usadas dependem néo sé do
critério do tempo de leitura, mas também considasampacto causado pelo acontecimento

da narrativa, comparando-o a um soco no leitorsaradp surpresa e desorientacdo. Outro
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critério € a captacdo do presente, uma pincelada gquadro que retrate a vida da
personagem. Ou comparado a um breve passeio popaisggem plena de estimulos visuais.
Ou ainda a um calculo matematico. Como se vé, m@orita qual critério se queira usar para

defini-lo, o que importa é o efeito que esse géhtm@rio causa no leitor.

Como bem definiu Cortazar (1974), citado por Gofib06, p.69), o conto seria uma bolha

de sabdo, fugaz e fragil, de duracdo curta, depeloddo ambiente em que se forma. Pode
durar mais, ou menos dependendo de como ¢€ tr&iabla.ao contista o fortalecimento de sua
estrutura. E Clarice Lispector soube construir mliém suas bolhas de sabdo. Tanto na
perfeicdo da forma, quanto na precisdo da duracao.

3.2 O conto clariciano

No caso de nossa ficcionista, ndo sé a brevidadesacaespécie, mas, também, o
estranhamento que 0s acontecimentos narrados amvem quem os |é. Assim como a
genialidade em conseguir abalar a estabilidadeittar,| retratando apenas um momento, um
episodio da vida de suas personagens femininasgueasao tao intensos a ponto de mudar a
direcdo da vida delas, transformando-as e ensinantkitor a lidar com seus préprios

momentos de crise.

Breves relatos de situacdes extremas, 0s contosiateds s&o caracterizados por outros
aspectos que evidenciam essa producdo literarimo com inicio bem definido, um
desenvolvimento e um final inesperado. Embora mdwat® esquema tradicional do conto, as
narrativas de Lispector encontram na originalidaxdesurpresa e na intensidade de emocodes
seus pontos altos. Suas personagens encaram essesntos de emocgdes intensas como
aprendizagem para continuarem a viver melhor doambes da crise. A experiéncia de n&o-
pertencimento, angustia de viver sem razao aparentedusea da ndo-adaptacdo a suas
realidades fazem com que essas mulheres crescavgsatto sofrimento e da expurgacao de
seus pecados. Séo episddios de mal estar consgmanee com 0 mundo que as cerca. A
viagem interna que empreendem as leva a refleBnxergar seus papéis na vida, lhes

proporcionando, assim, um crescimento emocional.
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Tal estratégia clariciana poderia ser caracterizadao epifania, conceito explorado por Olga
de Sa (1979, p 134), nao fosse pelo fato de ofgigdo de tal conceito estar ligado a religido,
aos instantes de éxtase dos santos que encontsaaituminacdo no momento de contato
mais estreito com Deus. Devido a ocorréncia daejaif entdo, estar relacionada a sensacoes
positivas de elevacdo espiritual, este conceitosgiencaixa muito bem quando se trata de
Clarice Lispector, porque o momento culminante dasspersonagens esta relacionado a

momentos de crise e sofrimento emocional, em oo éxtase espiritual dos santos.

Embora também desencadeados por sensac¢des e enassi@scomo nos contos claricianos,
0 éxtase dos santos encontra-se no ambito pos#irquanto que em Lispector, estes
momentos sdo ligados a reacdes negativas. Portmmarei estes momentos intensos e
singulares de Lispector, daqui em diante, de cuntia, ja que o termo de Olga de Sa nao se
enquadra nos momentos de crise das personageitsanks. “A epifania”, para Sa (1979,
p.133),

constitui, portanto, uma realidade complexa, pdfeepaos sentidos, sobretudo aos
olhos (visbes), ouvidos (vozes) e até ao tato (&Gr23; Jo 20, 22). [...] Pertencendo a
palavra a prépria natureza de Deus, ndo existefiarg@ps mudas. O portador da
palavra esta sempre no centro da manifestacacadiZstondido talvez, sua voz ecoa
através da sarca ardente (Ex 3), do ciciar do v@iRs 19, 13) e da nuvem (Mc 9, 7).
A epifania sempre traz salvagéo. O descrente pade subtrair-se, mas atrai sobre si
0 polo oposto, isto é, a perdicao e o juizo.

A culminancia, ao contrario da epifania, seriajassma manifestacdo do inconsciente que
emerge sob os mais diversos disfarces, como skmtiih 0 Ego, a censura, com mudez. A
epifania, para a maioria dos autores, € positiveasg um éxtase. No caso de Clarice
Lispector, os momentos de éxtase ou a tomada deiéogia de sentimentos internos, muitas
vezes proibidos e negativos com relacdo a si memmao proximo, sS40 O oposto: se
transformam em nojo, em nausea, quase desmaiomalk®star de viver; afinal, vive-se para

qué?

Em Lispector, portanto, esse “éxtase” é mais bewuizido pela intensidade da nausea, do
mal-estar, do ndo pertencimento e do reconhecimgatpropria perversidade, no contato
com o lado mais escuro de todo ser humano. “Haénasg dos seus contos e romances”,
como afirma Bosi (2002, p.424),

tal exacerbagdo do momento interior que, a cettaaatlo seu itinerario, a prépria
subjetividade entra em crise. O espirito, perdiddatirinto da memoria e da auto-
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andlise, reclama um novo equilibrio. [...] O sgei ‘se salva’ aceitando o objeto
como tal.

A culminéncia em Lispector segue uma “ordenacauitesal”’, para usar o termo de Eduardo
Portella citado por Sa (1979, p. 35), ao se refetéicnica inédita da ficcionista. Ela se vale da
estrutura de “ordem/desordem/ordem redefinida“. 9dad Moisés, também na obra de Sa

(1979, p. 39), refere-se a essa culminancia naag&sr como “instante existencial’, uma
subita revelacao interior, que dura um segundozfugamo a iluminagdo instantanea de um

farol nas trevas, e que, por isso mesmo, recusapseendida pela palavra.”

Estas culminancias funcionam como uma maneiraidatar a mulher numa jornada rumo ao
conhecimento pessoal e reconhecimento de suasidag@s ocultas pela repressdo cultural.
Através da revolta feminina ao poder falocéntriéo,'Lei do Pai”, a ficcionista tenta
demonstrar a faléncia de uma identidade femininsso@edade dos anos 1950 e 1960,
faléncia essa que ainda se encontra na sociedadé Rbr essa razdo, suas obras séo
atemporais, ja que pouca coisa mudou no que cameermpapel da mulher na sociedade e a
seus arquétipos. Foi por meio desses estrataggmea€larice tentou alertar as mulheres e
denunciar essa submisséo patriarcal em que elasoseodaram por anos, assim como as
diferencas sociais, de classe, raciais, de géfisitas e etarias, que ressaltava em seus contos

e crénicas.

Em seus contos, dessa forma, o esquemardism/desordem/ordem redefinittaduz estes
momentos de desequilibrio seguidos de reordenag@mo se todos o0s processos de
crescimento seguissem tal caminho. A conclusda selle que sempre se perde alguma coisa
para se ganhar outra, melhor do que aquela queemddu seja, crescer implica abdicar do
objeto do desejo do outro, mas, ao mesmo tempdaganseu préprio. Com essa forma de
escrita, Lispector rompe com os padrdes estilistta época e inaugura uma nova forma de
expressao dos sentidos. Ao trazer suas personagenando real banalizado apds a incursao
pelo inconsciente, ela desmitifica a mulher her@ratorna tdo real quanto qualquer outro
ser. Neste ponto podemos aproximar Lispector deeKfadv, pois ambos privilegiaram a
necessidade de liberdade da relacdo conjugal depgmsonagens femininas. Além disso, “a

autora dd_acos de Familig afirma lannace (2001, p.27) ao citar Aurora femirBernardini,

poderiam ser também facultadas estas pondera¢éssnatias, originalmente, ao
escritor russo: “No conto breve, seu género poreléxcia, soube introduzir
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modifica¢bes téo significativas que, reunidas ecsehadas, poderiam vir a constituir
um valioso tratado de composi¢ao”. E mais: “o elim@rivilegiado em Tchekhov é
sempre o detalhe: ele esconde atras de si alga oaique é expresso, dai sua forca
de amplificacao”.

Assim sendo, os contos de Clarice Lispector téne @#s moderno, sem abdicarem da
“continuidade da logica”, como afirma Nadine Gordimncitada por Nadia Gotlib (2006, p.
55). Sédo instantes de historias de pessoas comaptsyados num raio de luz, postos no foco
de luz momentanea, breves episodios narrados siesaei questionamentos, com um inicio
caracterizado por uma ordem estabelecida previ@néhia ordem ndo muito estavel,
podemos afirmar, pois que por um acontecimentoqgeal desencadeia toda uma crise
existencial, todo um conflito interno, que faz cque as personagens busquem sua resolucao,

na maior parte das vezes, fora de si.

Similares aos classicos, portanto, os contos @as tém comeco, meio e fim, instituidos

por um sentido de ordem, passando a desordem, adlagpeta crise, € um retorno a uma nova
ordem, redefinida, com perdas e ganhos para asnagsns. Dessa forma, ao mesmo tempo
em que encontramos aspectos da tradicdo, surgeaimignte, aspectos tipicos dos contos

modernos.

3.3 Estrutura dos contos claricianos

Nos contos de Lispector, estes embates sdo cordadosma linear. Um inicio bem definido,
estabelecendo o tempo e 0 espaco da narrativa) aesio a apresentacdo das personagens.
O desenvolvimento, no qual aparece o acontecintgamal que desencadeia a crise, e todas
as suas fases, narradas através de impressfesag®@e numa tentativa de traduzir em
palavras aquilo que os olhos ndo séo capazes ter,capndizivel dito. O fim, por sua vez,
nos remete a calma e a ordenacdo do inicio, masasopersonagens modificadas pelos

acontecimentos ocorridos na busca da resolucaeusecenflitos.

Da mesma forma, os contos da tradi¢cdo, ou os comdwavilhosos, estudados por Vladimir
Propp, possuem uma linearidade manifesta num cobegodefinido, com apresentacéo da
personagem, do problema e seu desafio para olp@ntio ou sanar o infortinio. E seguido

do desenvolvimento, no qual had a descricdo datdr&gedo herdi, que tera que enfrentar
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derrotas e obter vitorias através de sofrimentat&. IO fim, lugar da consagracdo ou das
sancfes as quais este se submete quando fracasgare scom um carater exemplar,
educativo, e a fuga, na qual traz um objeto quij@ecera a nova ordem estabelecida, para o

mundo real..

Nos contos claricianos, igualmente, esta trajet@inear esta fortemente presente com
experiéncias de indole moderna, na qual a ordemepa € transformada em desordem,
aspecto sempre presente em seus contos. Estactedasma pela tomada de consciéncia do
objeto de desejo, ou culminancia, por parte depsasonagens, de suas realidades. Séo
mulheres submetidas ao poder patriarcal, ao p@adi@céntrico, ou seja, subjugadas, sempre,
ao elemento masculino, seja ele personificado erhamem, num objeto ou em um simbolo
do poder patriarcal. Essa insatisfacdo leva a utmento de crise existencial, de revolta, e,
até mesmo, de perversidade e maldade, momentoesias impulsiona a procurar solugdes
para seus conflitos, sua rebeldia, sua insatisfagdima viagem interna, profunda, na qual
travam batalhas que ganham. Contudo, muitas veéxeglerrotadas pelas regras sociais e
historicas. Quando ultrapassam tais desafios,n&torao seu lugar de origem, com perdas e
ganhos da crise interna e retomam suas vidas, siaan@aneira que antes. Entretanto, agora,

mais amadurecidas e com posturas diferentes dianpeder patriarcal.

A estrutura do conto clariciano mostra-nos, asgue, € possivel fazer literatura nos tempos
atuais, sem nos esquecermos da tradicado classiaaardativa linear, com comec¢o, meio e

fim. Além disso, deixa claro que é possivel coacilial estrutura com aspectos de indole
moderna, como sua maneira de usar a pontuacaauaase os siléncios, sobretudo em seus

contos.

Ao narrar acontecimentos breves, que duram apelgasmsaminutos ou horas, Clarice
Lispector reitera a tendéncia atual da escrita @l@os, qual seja, a de narrar algo que
satisfaca o leitor em poucas péaginas, sem quersedeste dias ou semanas até o desfecho de
uma trama. Esta brevidade agrada, sobretudo, ar leibderno, cuja vida acelerada nao
permite mais do que alguns minutos para gozarttdagaio de um texto bem escrito, que lhe

dé um momento de catarse, ou de alegria, que $etndia mais ameno.

Talvez esteja ai 0 sucesso de seus contos, os gpraigem ao leitor sentir-se parte de um

todo, que vive as mesmas emocdes e conflitos, @@adnsciente como as personagens
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claricianas. O leitor também tem suas dlvidas,jodgsavejas, porém nado sabe como lidar
com tais sentimentos. E maimesisaristotélica que reside tal fascinio, na imitagéside o

prazer, a aprendizagem de que podemos fazer aseatasencial ao equilibrio humano.
Afinal: “Todos nés acabamos por nos ler no que Enmpois 0 que esta ali também habita

nossas fontes psiquicas mais profundas”, comoRosEnbaum (2006, p. 134).

3.4 Lugar dos contos na fortuna de Clarice

Ao longo de sua vida, Clarice Lispector escreveisrda uma centena de contos. Ja aos 14
anos, escreve “Histéria interrompida”, “Gertrudesd® um conselho”, “Obsessédo”, “O
delirio”, “A fuga”, e “Mais dois bébedos”. Nestadga ja demonstra maturidade, tanto nos
temas, centrados no universo feminino e nas seesa;8entimentos expressados através de
suas personagens femininas, quanto na estrutw@udecontos, com comec¢o, meio e fim bem
estruturados. Mesmo em “Histéria interrompida”, rid% a sensacdo de corte cirdrgico,
deixando a vontade de saber como terminaria o0 c&at@ce que ensaiava para a criagao de
seus romances, cuja linguagem peculiar marcariaesgdtura por toda a sua carreira.

Publicados em livros, ao todo, foram 66 contos is mlguns em periddicos.

Contudo, muitos contos de Lispector s6 foram pabiis em coletaneas receftesnas
marcaram presenca na imprensa. E o caso de “Ttjymiblicado na revist®an “em trés
paginas, com ilustracdes primorosas que realcambieate familiar e momentos de tensao
na vida de um casal” (NUNES, A.M., 2006, p. 39),cas0 Luiza e Jorge. “A mosca no mel
(ou a inveja de si)”, “Eu e Jimmy”, “Trecho”, “Cad a Hemengardo”, e “Onde se ensinara a
ser feliz”. “Noite na montanha” e “Medo de erratBrasilia: cinco dias”, “Desespero e
desenlace as trés da tarde” também so tiveramesoalacao na imprensa. Segundo a propria
Clarice, esta midia foi um veiculo importante paa publicagdo de seus contos,
principalmente, como nos conta Nunes (2006, p. &@)relatar a incursdo de Clarice na
imprensa, “Sobre sua participacdo 8enhor Clarice comentaria mais tarde: ‘Sempre andei
com um pé na imprensa. Na revi§anhor por exemplo, todo més publicavam uma coisa

minha. Em termos de popularizacdo talvez tenharmagito importante™

% Correio Femininoprganizado por Aparecida Maria Nunes, 2006 e umoarganizado por Licia Manzo e
Teresa Montero, chamadiutros escritos2005, que publicou “Triunfo”, “Eu e Jimmy”, “TrBo” e “Cartas a
Hemengardo”.
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Muitos contos foram editados na imprensa e depwmisiwos de coletaneas, porém com
nomes e alguns personagens diferentes. E o ca%v amquista dificil de um amor” sobre
um quati levado pela coleira que a faz divagar éapeito dos lacos afetivos que
descaracterizam o ser amado.” (NUNES, A.M., 20060p), “Um dia cheio” ou “Uma tarde

plena”, ambos sobre um sagii minimo que a narragoainde, a principio, com um rato.

Assim, temos coletaneas de contos que relinem em the 66 narrativas curtas, muitas
reeditadas, que € o caso de “A imitacdo da roshliqgado emA Legido Estrangeirg§l1964) e
em A via crucis do corpode 1974. “A Legido Estrangeira”, editado nodivde mesmo
nome, emFelicidade Clandestingl971), e emA imitagdo da rosg1973). “A mensagem”,
“A reparticdo dos paes”, “A quinta histéria”, “Mass” (e também erA Imitacdo da rosp

“O ovo e a galinha”, “Os desastres de Sofia“, “@sdientes”, “Tentacdo”, e “Uma amizade
sincera”, sdo encontrados emL&gido Estrangeira(1964) e em Felicidade Clandestina
(1971).

Em A via crucis do corpq1974), aléem d™“A imitacdo da rosa”, temos “A lirgdo ‘p”,
“Antes da ponte Rio-Niter6i”, “Dia apos dia”, “Efee bebeu”, “Mas vai chover”, “Melhor do
que arder”, “Miss Algrave”, “O corpo”, “Por enquaiit “Praca Maud”, “Ruidos de passos”, e
“Via crucis”, os quais s6 foram publicados nesgmliOnde estiveste de naitea edicdo de
1974, continha “A partida do trem”, “A procura dea dignidade”, “As manigancas de Dona
Frozina”, “O homem que apareceu”, o qual desapareaesdicdo de 1999, “O morro do mar
da Urca”, “O relatorio” (que na edigdo de 1999,mhese “O relatério da coisa”), e “Onde
estiveste de noite”. “A bela e a fera ou a feridande demais”, encontra-se érbela e a
fera (1979), juntamente com “A fuga”, “Gertrudes pedasmho”, “Histéria interrompida”,

“Mais dois bébedos”, “O delirio”, e “Um dia a mefios

Nas coletaneaslguns contog1950), temos: “Amor”, “Comecos de uma fortunaVistério

em Sao Cristovao”, “O jantar”, “Os lacos de Famika“Uma galinha”. Em 1960, publica
Lacos de familia contendo “A menor mulher do mundo”, “Amor”, "Cogus de uma
fortuna”, “Devaneio e embriaguez duma rapariga’elt# aniversario”, “Mistério em Sao

Cristovao”, “O jantar”, “Os lacos de familia”, “Rriesidade”, e “Uma galinha”.

Alguns foram suprimidos e outros anexados nas edipbsteriores, mas nenhum inédito.

Portanto, os contos consistem na maioria na fortieniaispector, motivo este que me levou a
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enfocar mais este tipo de narrativa no presenbaltra. Outro critério foi o de ressaltar mais
as personagens femininas, pela perversidade flagranpela quantidade de protagonistas
mulheres, tematica preferida de Lispector. Dessadpapos a leitura de todos esses contos,
as personagens perversas claricianas que maistseatam foram, Cristina de “Obsessao”
(1940), Claudia Morinelli Martins, de “A mosca ncelmou a inveja de si)”, Sofia, dos
“Desastres de Sofia”, Ofélia de “A Legido Estrangkie Luiza do conto “Triunfo”.

Contudo, as personagens femininas de Clarice, snaité@nimas, sempre retratam a realidade
feminina de sua época. Em sua maioria, sdo mull@resins, muito apegadas aos seus
papéis secundarios na sociedade, ressaltadosanosite, em forma de critica a submissao
da mulher ao poder patriarcal da sociedade brasileAssim, Temos Laura, do conto “A
imitacdo da rosa”, uma personagem que parece apmesmportamento bipolar, recém
saida de uma crise, que retoma sua vida. Nesse, dagpector monta o texto como se a
protagonista tivesse necessidade de verbalizar gesamentos, sentimentos e sensacoes,
concebendo um paragrafo inteiro quase sem pontuiacam muitas repeticdes de palavras,
expressdes e lugares comuns, demonstrando as rdarpastagonista de perfeicdo e apego a
detalhes, julgando-se, ela mesma, uma “chatinkatd usado por duas vezes na pagina 41.
Aqui, mais uma vez a figura masculina é vista cammopoco de equilibrio e for¢a, mas que

deixa transparecer medo e impoténcia diante do cdampento da protagonista.

Em outro conto, “Os desastres de Sofia”, o narrader conta a histéria de Sofia, menina
perversa em sua inocéncia e vontade de irritanfegsor por brincadeira apenas, mas que ja
denota a perversidade que é latente em todos @astad violenta, mas igualmente perversa,
€ a protagonista da “A quinta historia”, no quataaradora nos ensina uma receita caseira
para matar baratas. O humor mescla o conto integoesformando um ato de violéncia, o de
matar, em mais um estratagema de dona-de-casa@éraar de um problema incobmodo e

comum, na época.

Ja a Ofélia de “A Legido Estrangeira”, apesar deente a primeira vista, € uma tirana
precoce, cuja perversidade a condena ao isolanm@apmis de matar um pintinho, animal de
estimacdo dos filhos da narradora, Ofélia tornessegundo a narracdo, a princesa de uma
tribo nébmade do deserto. Cristina de “Obsesséo perversa dissimulada, que convence o

leitor de ser vitima de uma relacdo doentia, pe&d gla mesma foi responsavel.
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Além das j& citadas, temos Claudia, a protagonistaA mosca no mel (ou a inveja de si)”,
que destroi uma relagdo perfeita por julgar queepadser punida no futuro pelo tdo bom da
vida que levava junto ao marido. Separa-se detda-s2 num convento, mas retorna a
familia, vivendo modestamente, apos ter destruigm@a do amado. E Luiza de “Triunfo”,
cujo titulo s6 é entendido ao final do conto quaadprotagonista se convence de que o
marido que a abandonara voltard, por que ela ésafarte da relacao.

Outras personagens femininas ha que nado demongeaversidade, mas atos violentos
devido a raiva causada pela rejeicdo ou maus tfatsA solucao”, Almira é retratada como
uma mulher boa, incapaz de fazer mal a quem querfagse, mas que perde o controle,
depois de ser insultada pela colega de traballgyean considerava sua melhor amiga. A
exploséo de 6dio é tanta, que ela espeta um gani@scoco da colega, vai para a prisdo e se
torna a presa mais querida do presidio. Nao podesmsecer também da protagonista de “O
bafalo” que busca no Jardim Zool6gico um animal quedrporasse o 6dio que sente do
homem que a abandonou e a quem precisa odiar eondegue. Encontra no olhar frio do
bafalo a mesma frieza do olhar daguele que a magoancumbe ao 6dio que desperta dentro
de si mesma. A velha senhora de “Feliz aniversaripie se revolta ao constatar a
mediocridade de sua familia no aniversario de 8%.a@ospe no chdo, pede uma taca de
vinho, embora nem toque no copo, somente para chgoales que a consideravam demente.
Sao gestos masculinos, inadequados a uma mulhsa, idd@e de familia, mas que soa como

uma revolta ao poder patriarcal.

Logo, Lispector criou uma gama de personagens feasncom varias faces e histérias que
ilustram bem o lugar da mulher em meados do sééMloMesmo aqueles contos que sO
foram publicados na imprensa eram recheados dacé#s nas quais as mulheres eram
menosprezadas e possuiam sentimentos de menoswaliesadaptacao, falta de liberdade,
tentando mudar suas vidas por meio de crises ditosninternos. Essa foi a tematica de

Lispector que dirigiu a escrita ao longo de sua Vikgraria.

3.5 Os titulos dos contos
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Sabemos que os titulos de seus trabalhos sempaen fpreocupantes para Lispector,
sobretudo para seus romances. O lir®ela e a Ferapor exemplo, publicado apds sua
morte, ganhou esse titulo por escolha de PaulogBwgu filho mais novo. O conto intitulado
“A Bela e a fera ou a ferida grande demais” ganésse titulo numa alusdo ao conto de
Madame Leprince de Beaumont, “La Belle et la Bé&ehtudo seu enredo se aproxima mais
do conto de Katherine Mansfield. “A cup of tea”. ilos, por vezes sao tirados de historias
que Lispector leu em sua infancia e adolescéncrapc'Os Desastres de Sofia”, da Condessa
de Ségur cujo enredo se aproxima do conto claoclamonimo escrito em 1977, pela
aceitacéo do castigo de crimes cometidos na igoia@o mal feito. Em Clarice, o crime s&o
as travessuras da protagonista para irritar o efegsor, e no livro da Condessa de Ségur, por
sua vez, o castigo se refere a vivisseccédo dompesxda méae da protagonista. Apesar de nao
terem consciéncia da perversidade por tras de &®sscriminosos, as duas meninas se
conformam com as consequéncias destes. Com redagémiagonista do conto da Condessa
de Ségur, lannace (2001, p. 240) afirma que “Capadiente de seus erros, a personagem
mirim aprende a aceitar os castigos que |he sadtdalos”, ndo sO por esse malfeito, mas

pelas outras traquinagens que apronta no livroa$lof conto clariciano,

sente-se por sua vez perturbada pela morte doofesgor, a quem ndo via ha quatro
anos. Eis que recorda o mau comportamento na salauld: “Falava muito alto,
mexia com os colegas, lia a licdo com piadinhasimCcerto pesar, a arteira e
compulsiva aluna hoje reconhece: “Sé Deus perdaarige eu era porque sO Ele
sabia do que me fizera e para o qué” (pp.10-12).

Vislumbra-se a perversidade que permeia o comperttnde toda crianga. Apesar do termo
desastre, o que prevalece no conto sdo travesswasseqientes e inocentes, embora

perversas.

Nossa ficcionista buscava colocar em poucas paavtaor de suas narrativas. Mas, com um
toque de estranhamento, com o intuito de despertariosidade do leitor. Assim, os titulos
funcionavam como enigmas ou pistas para decifraonpse viria a seguir. “Obsessao”, por
exemplo, atrai, ndo somente porque o0 conceito emoete a um distlrbio psiquico, mas pela
curiosidade que a maioria das pessoas tem de sxiadamente, do que se trata e se pode se

enquadrar nesse tipo de disfuncdo emocional.
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Contudo, o que se encontra nesse conto, ndo &rcdesde uma doenca, e sim a descricdo
de comportamentos que traduzem o que seja umasabsé&e formos buscar no dicionario o

significado da palavra, encontraremos:

“1. Ato ou efeito de importunar ou vexa. Impertinéncia excessiv8. Preocupacao
constante; idéia fixal. Med Perturbacdo causada por uma idéia fixa que lel@eate

a execucdo de determinado ao.Teol Perseguicdo diabdlica, sugestao atribuida a
influéncia do deménio.,

Ou ainda: “2. Psiq. Pensamento, ou impulso, persistou recorrente, indesejado e aflitivo, e
que vem a mente involuntariamente, a despeito matiea de ignora-lo ou de suprimi-lo;

idéia fixa, mania.’’

Como podemos verificar, portanto, Lispector paneceintencdo de aticar a curiosidade do
leitor, de provocar o mal-estar que a propria pal@ proporciona. O titulo do conto nos da a
idéia de algo torto, pervertido, fora do comum,eefdto é. Relata uma relacdo doentia,
neurédtica, sado-masoquista, sem justificativa agpareu futuro. A perversdo se da ja no
titulo. A melancolia se faz presente antes mesmmdeecarmos a ler e a entender do que se

trata. Sortilégios de Clarice.

Esse tipo de armadilha ndo acontece sé neste fnldA Mosca no mel (ou a inveja de si)”,
ela também consegue atrair a atencao e aticaiasiciade do leitor. Por que mosca no mel?
O que significa uma mosca no mel? Do que se tes@a eonto? O choque ocorre, a principio,
porque nos remete a uma cena repulsiva: um inggtongrmalmente varre a imundicie,
pousado em uma superficie doce e vital. Mas a doglaodesse inseto nos ensina que a
mosca personifica uma busca incessante, a inga®tdt é justamente iSso que o conto
traduz. Uma mulher comum, cuja Unica preocupaca@iger para o marido, que vagueia por
uma realidade ideal, saudavel, doce e agradavslgmasente a inquietacdo da busca de algo

gue lhe falta.

O mel, por sua vez, simboliza a riqueza, algo cetoplEncontramos cascatas de mel nas

descricbes das terras prometidas. Nesse ponto jpsdeemeter essa simbologia a vida

%6 Michaelis 2000. Moderno Dicionério da Lingua Pgttesa. p.1476

%" Dicionario Aurélio Século XXI 3.0, edic&o eletrdai
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perfeita que Claudia e Francisco levavam. Seriaraipo na terra, pois viviam nas alturas,
simbdlica e literalmente. Para o pensamento at@litioderno, o mel, “tomado como o
resultado de um processo de elaboracdo” seradaramso no “simbolo do Ego superior, ou
Self, enquanto conseqiiéncia Gltima do trabalho intesiiire si mesmo”?® Nada mais
adequado no que concerne ao amadurecimento danpgesn. A mosca seria a infancia, na
gual a perversidade transita livremente e o m8lperego adulto, forte. A alegoria usada por
Lispector pode ser também analisada como o comecaodtrole do Ego sobre o Id,
controlando a perversidade latente. A perversiéadgi® componente gesique reflexo de um
Superego fraco, essa instancia € mediada comida@alpelo Ego, este sim, responsavel pelo

controle das emocdes e das pulsdes de morte do Id.

Ja o adendo “a inveja de si”, pode ser explicado @e@ependimento do abandono de tal vida,
e a vontade de retornar aquele mundo doce e aglad®&@wém, o que Claudia queria, na
realidade, era voltar para o marido, Franciscora pamor que ele nutria por ela, e ndo para
o luxo e a riqueza que deixara para tras. Naoaséaita do conforto no convento, sentia falta

do beijo de despedida do marido. A inveja da nozada da antiga Claudia.

Mas, ndo € sO nesses dois contos que os titulsamagstranhamento. Podemos tomar como
exemplo o titulo do conto “A Legido Estrangeirasse exército de elite € especial por ser
formado por soldados de varias nacionalidades qteml pelo dinheiro, os quais sao

considerados mercenarios de todos os cantos doanune defendem os interesses da
Franca, ndo importando o motivo por que lutam. I8&oens que querem desligar-se do seu
passado e dedicar-se a uma nova vida. Esses seld#@#do submetidos a regras e a
treinamentos severos, adquirem identidade fictatisseja, eles ndo existem de fato, tornado-
se juridicamente uma “pessoa-nao-civil’. O legiim&d existe para a Legido Estrangeira.

Nada ha no conto inteiro, no entanto, que nos d& pista ou que nos remeta a idéia de um

exercito.

B TEILLARD, Ania. Le Symbolisme du révéParis :1948 ) p. 119 in. CHEVALIER, Jean ;
GHEERBRANT,Alain. Dicionario de Simbolos (mitosn$ms, costumes, gestos, formas, figuras, cores,
nameros) p. 605.
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Entretanto, no ultimo paragrafo desse conto, somimsmados que Ofélia, a menina que
matara o pinto da narradora sem querer, cresceuwvavér como princesa de uma tribo no
deserto, como uma pessoa superior. Ou seja, foid@mada” a vagar pelo deserto como
sentenca pelo crime de ter matado um animal. Paslearacluir, entdo, que a alusdo a esse
exército no titulo, além de ser uma estratégia atuedr a curiosidade do leitor, € uma pista do
gue aconteceu a protagonista. Assim como um leg@mrela se engajou num tipo de legido,
no qual se perde a identidade e se € obrigado wr segras rigorosas, morrendo para o
mundo, para expurgar seus crimes e ser castigada.éza Unica correlacdo que se pode fazer

ao lema da Legi&o Estrangeira.

Assim como esse, varios outros contos e romanced.isfgector demonstram a sua

genialidade e a sua sensibilidade para aprisionateoesse do leitor, através de palavras,
como se fossem simbolos de aventura e aprendizdgenieresse € despertado pelo titulo,

mas a trama prende a atencao assim que comecdearas@os enredamos em sua teia. Dessa
forma, se nos detivermos nos titulos de suas oboasjepararemos com um enigma cheio de
simbolismos e surpresas. E uma forma de atraitay k2 despertar nesse a vontade de decifrar
0S mistérios da imaginacao de nossa ficcionistaaeg®mo acontece com mulheres de papel

que criou, tanto na ficcdo, quanto na imprensacceenemos a seguir.

3.6 Mulheres de papel

Quem narra se narra, ja dizia Walter Benjamin.nk se tratando de Clarice Lispector, nada
mais adequado. Suas personagens, masculinas onirfasji estdo inseridas no universo
psicolégico da autora. Lispector transmite, atrasélas, as duvidas, os medos, revoltas e
possiveis solucdes para suas leitoras, principaéné@nexperiéncia de vida e o conhecimento
da alma humana muito contribuiram para a caraetgi@ de suas protagonistas. Nomeadas
ou anbnimas, sao descritas de forma completa f@aita quanto emocionalmente. O fato é
que Clarice era capaz de falar, através delaspae acdes, verdades e anseios, comuns a

maioria das mulheres do século XX.

Apesar de suas heroinas possuirem vida prépriepémtlente da vontade da ficcionista,

Clarice conseguia se colocar no outro de formdndumie. Pois s6 € possivel ser o outro e
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enxergar pelos olhos do outro se nos distanciamieosds mesmos. Nao € possivel nos
vermos de dentro de nés mesmos, assim como na&s&/@loenxergar nossa nuca no espelho.
“O autor cria tecnicamente o objeto de prazerinai Mikhail Baktin ( 2003, p. 88) Mas

também pode causar estranhamento e sofrimento staarferma, criando objetos de horror e

repulsa.

Nossa ficcionista tragcou um retrato da mulher nussal950, 1960 e 1970, ditando moda e
criticando costumes que reprimiam a verdadeirarezéuprimitiva da mulher, um ser de
extrema sensibilidade e intuicdo, guiada pelontstie fémea, preparada para a perpetuacao
da espécie, em todos os sentidos: religioso, sommbcional etc. Com a sensibilidade e
genialidade que lhe eram peculiares, Lispectorotragm perfil da mulher real e outro da
ideal, ndo apenas na literatura, mas também naens@r As relacdes afetivas, sociais e
maternais dessas décadas foram descritas e ao n@sIpo, criticadas, por meio de textos
muito bem montados e construidos de maneira aacaticonfianga, a prender a atencédo e a

simpatia das leitoras.

Mudou conceitos, costumes e comportamentos de raasigil nas paginas dos periédicos,
criando colunistas ficticias que falavam as mulheeigual para igual, como uma amiga que
quer a emancipacao e o crescimento da leitora.aDiesma, receitas de como se vestir,
magquiar, cozinhar, seduzir e de se portar, eransrndidas informalmente, nas paginas dos
jornais, sob disfarces de mulheres que ostentavammes interessantes e até conhecidos:
Tereza Quadros, Helen Palmer e llka Soares, faatdgee modelo. Todas eram usadas como

suas mascaras

E foi através dessas mascaras ou disfarces, queeCkub-repticiamente, inseriu a rebeldia e
0 uso da seducdo em beneficio préprio, no sengdwravocar em suas leitoras a busca de sua
liberdade pessoal. Ndo somente por meio de compent@s, mas através de receitas caseiras
de como matar baratas. De maneira sutil, ela wgat@ando o poder que a mulher possui de
dar vida e provocar morte, bem ao alcance das nifima. forma de rebelar-se ao patrio

poder.

%9 Essas méascaras foram muito bem descritas por éigar®aria Nunes, em seus livrGarice Lispector
Repdrtere Paginas Femininag)os quais encontramos a trajetéria de Lispectémpeaensa, comghost writer
dessas colunistas.
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Suas leitoras, a principio de jornais e de revistasposteriormente de literatura, se
identificavam, igualmente, com as personagens @& @ntos, cujas heroinas devaneavam e
fantasiavam situacdes de liberdade e altos vomso dna do conto “Amor®’, personagem
que se deixa perder no Jardim Botanico numa tardetq e abafada, enquanto o marido e os
filnos estdo fora de casa, momentos estes em @ueoelia usufruir de sua liberdade. A
liberdade de um destino de mulher daquela épo@erp o de cuidar dos filhos e da casa,
esquecendo de si mesma e de suas necessidadeantenga jornal Clarice reforcava a
importancia da mulher submeter-se ao seu “desenmulher” para manter a sociedade e seu
préprio lugar conquistado dentro dessa, nos coelaspermite que suas personagens se
insurjam contra determinados valores. No jornala@nela escrevia aquilo que a sociedade

esperava ouvir e ser, mas nos contos quem mandaziagice.

Como as mulheres para quem escreve nas colunadigticas sdo as mesmas leitoras de seus
contos, ou seja, mulheres casadas, donas-de-casacuidam do marido e dos filhos,
Lispector tinha o cuidado de lhes aconselhar antea@ma diante de situacdes dificeis do dia-
a-dia. Contudo, nos seus contos, essas mesmasresuli@n permissdo para se revoltar,
perder o controle e tomar atitudes criticadas pelanista. Talvez por tédio ou divertimento,
Clarice tenha criado suas rebeldes. Através daatara da mulher exemplar ela reforcava a
figura feminina ideal dos anos 1950, como a sodedgo jornal exigiam, a fim de fazer com
que essas mulheres despertassem de seus “destiegsshhando imagens caricatas dessas

mulheres nos seus contos.

Muitas vezes essas caricaturas surgiam também erg®licos de maneira bem explicita.
Certa vez, comparou os cuidados com a beleza d#égsci@mininas com os cuidados com a
escovacdo da crina dos cavalos, um “misto de istile beleza e estrebarid” segundo
Teresa Quadros. Através da comparacdo com o cayaoapesar de nobre, admirado pela
sua beleza e forga, é utilizado para trabalhosodtdela coloca a mulher na posi¢do de objeto
de decoracao e animal de trabalho. A comparac&wuttaer com cavalos era muito usada por
Lispector na sua fortuna. Essa estratégia de éstnagnto que tornou seus contos e romances

famosos, como se V&, era também usada nas suaasolu

% primeiramente publicado mevista Senhono final da década de 1950, e posteriormenteagus de
Familia, em 1960.

3L NUNES, Aparecida MarieClarice Lispector Jornalista — paginas feminirfasutras paginasp. 166
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Possivel, igualmente, é inferirmos que atravésnfleéincias de outras escritoras femininas,
como Virginia Woolf e Katherine Mansfield, Claritmnha se deixado levar pela emancipacao
da mulher desse esterettipo de docura e submisadapdca. Criou personagens
embleméaticas como a ja citada Ana de “Amor”, A LaeiUma aprendizagem ou o Livro dos
Prazeres GH deA paixdo segundo GHlJoana ddé”erto do coracédo selvagertristina de
"Obsessao” e Macabéia dee hora da estrelaTodas em busca de uma resposta aos seus
destinos. Cada uma num rumo diferente. Mas, toldes reulheres verossimeis, de acordo

com a cultura na qual estavam inseridas.

N&o podemos esquecer que todas as personagensBsninsurretas ou ndo, sao criacdes da
imaginacéo de Lispector. Assim sendo, esses semgnfis ndo existem fora dos contos e
dos romances. Na realidade, eles s6 vivem quandoslesuas obras. Do contrario, ficam
esquecidas e sem vida até o momento da leiturambBfweres de papel, feitas de celulose e
tinta, portanto. Criadas para serem exemplo de cagnoe de como se insurgir contra a
opressdao masculina, contra o poder falico. Mas,oco@o nos surpreendermos ao nos
lembrarmos que ja torcemos e sofremos junto cosPelammo separar um ser real de um ser
ficticio? Como ndo nos envolvermos com criaturasb@m estruturadas, que sdo espelho da
realidade, e que, apesar de fazerem parte de warsoiso existente na ficgdo, conseguem
alcancar a imortalidade? Questdes dificeis de resgrp pois que todos nds possuimos uma
personagem que marcou nossas vidas, seja ela demance, de um filme, ou de uma
histéria em quadrinhos, acreditando que sdo regiseepodemos esbarrar com uma delas a

gualguer momento na rua.

Essa sensacédo de realidade que € passada atraafspissicdo da personagem, soO € possivel
pela verossimilhanga criada pelo autor para jestife comprovar a existéncia desse ser de
linguagem. A construcdo de uma personagem é umdedimguagem proporcionado por um

codigo de palavras que torne real a ficcdo em gyeesonagens transitam.

3.7 A construcao de mulheres de papel

Esse sentimento de verossimilhanca oferece aososcomé Lispector a sensacdo de

familiaridade com as personagens femininas. Porong@ linguagem e dos recursos
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proporcionados por ela, o autor torna-se um maigman com uma varinha magica, um ser
que sO existe na imaginacédo dele, ou a um rabiacguocede vida ao idolo de argila. O texto
serve para dar suporte a vida de tal ser, parafismas acdes e convencer o leitor da possivel

existéncia da personagem.

Os seres criados na ficcdo podem ser comparadd3oben, idolo de argila da tradigéo
semita, que ganhava vida caso inserissem 0 nonieeds ou da verdade escrito em um
pedaco de papel, em sua boca. Com Deus dentro, @eidolo obedecia ao seu criador.
Contudo, se esquecido com o papel, ganhava vidanéade proprias, tornando-se um

autdmato, da mesma forma que os seres de papel.

O autor, pela linguagem usada e dosada, nos peanriltesdo da existéncia fisica de tais
criaturas e nos faz sensiveis as suas ag¢fes. dmirenem mesmo o0 autor € um ser
independente. Regine Robin (2002), na introducicsude obraLe Golem de LEcriture

compara o escritor a esse idolo, que parece ter pidpria, mas que se paralisa se a
inspiracdo divina lhe é tirada. Compara-o a um dego, um artesdo divino, que ordena a
desordem cadtica, um intermediario de Deus na&sidp mundo no sentido da matéria, um
génio. O escritor, para essa autora, se faz pomelsmo, ele faz sua lingua, ele inventa
palavras ainda ndo usadas, na ordem que ele escdloeentanto, ele pode, a qualquer
momento, perder este poder das palavras, ser uemGi qual retiraram da boca o nome de

Deus.

Para que o autor cumpra a funcéo de arteséo de Bleusecessita criar a caracterizacdo de
uma personagem. Essa funcdo é cumprida pelo nar@d@ ele em primeira ou terceira
pessoa, protagonista ou apenas uma personagemusabie o narrador € imprescindivel para
que haja uma personagem. E a partir do ponto de dede que somos capazes de enxergar
uma personagem. Ele é o guia que nos leva atravéarchtiva, pintando uma tela, na medida
em que avancamos nha leitura do texto. Ndo ha newraem narrador. Ndo pode haver
personagem sem que alguém o apresente e o cadisita e emocionalmente e o situe

dentro de uma histéria, que defina seu papel nedenr

O narrador em terceira pessoa € um observador e@sndnado, que vai delineando a
personagem por meio de acbes e movimentos, mostrigndlmente os sentimentos e o

pensamento da personagem. Cabe ao autor a penidanstruir um ambiente, um espacgo, o



57

tipo fisico e a formagdo emocional da personageescrda pelo narrador de forma
convincente. A personagem € colocada em cena permevimentos e suas a¢fes descritas
pelo narrador que esta fora da historia. Assim corfestor, esse tipo de narrador € um mero

espectador que tudo ouve e tudo veé.

A narradora de “A mosca no mel” utiliza os discgrgadireto livre e direto para expressar 0s
medos e as duvidas da protagonista Claudia e denagdo, Francisco, assim como acdes,
movimentos, conflitos e resolucbes de ambos, ovianth enredo verossimil, embora
fantasioso, capaz de convencer o leitor de sueacidade. Esse tipo de narrador possui a
vantagem de transmitir a interioridade das persamggjue ndo poderia ser captada por um
espectador comum, e de retratar apenas o0 quessdepara o desenvolvimento do enredo.
Ele € capaz de criar a atmosfera necessaria para fgitor seja envolvido pela historia, por
meio das descri¢des, dos pensamentos, das falaser das personagens. Condena-as ou as
absolve usando ironia ou elogiiéncia na linguagelmada na caracterizacdo destas. Brait

(1985 pp. 56-7) compara a uma camera privilegiada gpo de narrador,

O narrador em terceira pessoa simula um registtiram, focalizando a personagem
Nnos momentos precisos que interessam ao andamertistdria e a materializacao
dos seres que a vivem. [...] uma camera privilegigde vai construindo por meio de
pistas fornecidas pela narracdo, pelas descricogml@ dialogo e perfil das
personagens que transitam pela intriga e simbolzamindo que ele quer retratar.

Ja o narrador protagonista, implica em uma persamagnvolvida pela trama que esta sendo
narrada. O ponto de vista, privilegiado nesse tipaarracédo, € o de uma personagem que
sofre as mesmas influéncias dos mesmos ambientespacos ficcionais das outras
personagens que se fazem conhecer através dehseuRide parecer ser mais dificil e mais
complexo, mas vai depender da pericia do escnitar gma personagem mais densa e mais

superficial. Esse tipo de narrador pode apareceatieansos tipos de narrativas.

Aqui, nos interessa a narrativa de memoérias, nha@uaondlogo narrativo tem um receptor
certo: o leitor. Nesse tipo de narrativa a caradeéio da personagem no passado trazida para
o presente funciona como uma forma de mostrar @mgole no presente e a interioridade da
personagem. Permite ao leitor o contato com adiumk pensamento, com a consciéncia da
personagem, de forma bem direta. E 0 que acontac®bsessio”, no qual a protagonista
Cristina narra sua desventura do passado, no tpnegente, como umevival de sensacoes e

sentimentos, impressdes e vivéncias ha muito desxpdra tras.
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Por meio da recordacdo dos episddios de sua vida fuDaniel, Cristina vai enredando o
leitor e convencendo-o de que Daniel era uma pegsoarsa, capaz de impingir-lhe os
piores sofrimentos, e de sentir prazer nisso. Clntera ela a perversa. Mas, como a trama é
vista a partir de seu ponto de vista, a tendéna@editarmos na sua inocéncia e no seu papel

de vitima.

Podemos, portanto, afirmar que o narrador € adigure dirige a trama, que da o tom do
enredo e faz o papel de juiz das personagens. Samhos e os ouvidos do leitor, e

dependendo da pericia do escritor, pode transfouma simples personagem plana em
redonda, ou vice-versa. A construcdo da personaigpendera, entdo, da capacidade do
escritor em fazer uma caracterizagdo convincemte gexergar 0S pontos que mostrem a
complexidade da natureza humana se realizandongaaljem. Cabe ao leitor preparar-se
para decifrar estes signos e dar a sentenca #nasonagem, j4 que estas criam vida prépria

no mundo da linguagem. Mas, como definir tais imsts da Literatura?

3.8 As personagens dos contos

Se atentarmos para as definicbes de dicionaridaaassim, ndo conseguiremos responder a
pergunta: 0 que é a personagem? Alguns a definano qmessoas que atuam em uma
narrativa, ou seres humanos que séo representadasna obra de arté? Essas definicbes
nos levam a confundir personagens e pessoas, nagupode ser admitido em uma analise

literaria. Segundo Ducrot e Todorov (1972, p. 2B8)emos compreender que:

O problema da personagem é antes de tudo lingilistige ndo existe fora das
palavras, que a personagem é um “ser de pape]”’a§.personagens representam
pessoas, segundo modalidades préprias da ficcdo.

S0 através de uma analise minuciosa do texto ealeanstrucéo, do formato que o autor deu
as suas personagens, e de como essas criaturapaleganharam vida independente, € que

poderemos entender a existéncia da personagem @presentacdo do mundo exterior a

%2 Dicionario Aurélio Século XXI 3.0, edic&o eletrdai
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narrativa. De outra forma, cairemos na armadilhaadeditar que esses seres ficcionais

existem realmente, que sao de carne e 0sso e eaasageres linguisticos.

Para Aristételes, a personagem € a mistura bendaaa possibilidade, verossimilhanca e
necessidade, composta pelo autor a partir de uhegaseque a realidade |he oferece,
utilizando a linguagem para tornar a personagerh) deatro de uma ficcdo. As criaturas
ficticias, entdo, sdo reflexos de pessoas numandeteda realidade, a mais verossimil
possivel, a ponto de fazer com que acreditemosuenexssténcia fisica. A verossimilhanca
para ele, € uma imitacdo do real, mas uma poskt# do que poderia vir a acontecer para

gue esses seres linglisticos se tornem pessoss reai

O que cria os seres linguisticos € a linguagemgdestos recursos por ela possiveis de serem
manejados para que se acredite na existéncia slesdrs. E através da linguagem que o
homem ¢é capaz de criar, reproduzir, manipular eulsima realidade. A linguagem é a
ferramenta mestra na criacdo artistica. O autapazde utilizar estratégias para convencer o
leitor da existéncia de um ser saido de sua imegmeEle se utiliza da caracterizacdo do
aspecto fisico da sua criatura, do nome e sobredan®s a ela, de sua relacdo com o mundo
ficcional, como o ambiente, e com o0 espago, nosgupersonagem esté inserida, moldando
uma realidade que sO existe na sua imaginacao,quast aceita pelo leitor, apesar de
fantasiosa, na maior parte das vezes. Vai trazeni@éttor para o seu mundo de mentira, a

partir de sua visao e do ponto de vista ou da paggm, ou do narrador.

Curioso o fato de muitos autores reconhecerem geaaa deram nome e forma as suas
personagens, e que elas se tornaram independeméegdeda trama. Um dos recursos usados
por Aluisio Azevedo, autor d® Corticg era o costume de desenhar suas personagens em
papeldo, em tamanho natural e espalha-las pelestédio, a fim de facilitar o nascimento
dessas, para que se tornassem seres reais, cownlgefpzer suas descricdes 0 mais proximo

possivel das pessoas que queria representar emisidags.

Se Aristoteles concebia a personagem como umasesgegdo verossimil do ser humano,
Horécio vai mais longe e as visualiza como repréadugos seres vivos, como modelos a
serem seguidos, com finalidade pedagdgica e mopagssupondo imitacdo de

comportamentos. O herdi horaciano existe para gu@mportamento do ser humano, pois

suas acles sado sempre exemplares, visando o agmeraio moral do individuo. Esses dois
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conceitos se estenderam pela Idade Média e pelasBiemento, e nos séculos seguintes, a
personagem passa a ser a representacdo do urpsarsidgico do autor, ou seja, tornaram-se

uma projecao da maneira de ser do escritor.

No inicio do século XX, Gyo6rgy Lukacs publica aoria do romancé1920), e transforma o
conceito de personagem: esta € um ser que agagitbmissao a realidade sem significagéo,
alcanca a consciéncia de si mesmo. Clara simideid¢am as personagens claricianas. Brait
(1985, p. 39), descreve o conceito de personagefit@® de Lukacs, que muito lembra o

perfil das mulheres de Lispector da seguinte forma:

Lukéacs, relacionando o romance com a concepcédo ueaenburgués, encara essa
forma narrativa como sendo o lugar de confrontaeent her6i problematico e do
mundo do conformismo e das convengBes. O heroi lgratiico, também
denominado demoniaco, estda ao mesmo tempo em c@mumlem oposicdo ao
mundo, encarnando-se num género literario, o romasituado entre a tragédia e a
poesia lirica, de um lado, e a epopéia e o contowdm. Nesse sentido, a forma
interior do romance ndo é sendo o percurso dessguse a partir da submissdo a
realidade despida de significacdo, chega a clarsc@ncia de si mesmo.

Assim, esse conceito traduz bem o comportamentmsigas protagonistas claricianas, ja que
essas se confrontam com uma realidade que tenteegélas ao seu julgo e contra a qual elas
se rebelam, alcancando a consciéncia de si mesmasseu papel nessa realidade. Apesar
dessa nova oOtica do papel da personagem, ela astdasujeita ao modelo humano. O
inusitado em Lispector, no entanto, € a sua capdeidle aliar um aspecto da tradicdo na
ficcdo moderna, enriquecida pela relacdo de suasomegens com outros aspectos

igualmente importantes na trama, ou seja, a ingigdistoria.

Somente a partir da obrspects of the novele E.M. Forster, publicada em 1927, é que se
fez uma classificagdo das personagens em plago( seja, sem profundidade psicoldgica,
caracteristica de uma determinada classe, como-diuoasa, por exemplo), e redondas
(round, complexa e multidimensional). Esses seres fieaosdo assim definidos por Brait
(1985, pp. 40-1) de acordo com Forster (1927):

As personagens planasdo construidas ao redor de uma Unica idéia olidgda.
Geralmente, sdo definidas em poucas palavras, iestées a evolugdo no transcorrer
da narrativa, de forma que as suas acBes apendsmeon a impressdo de
personagens estaticas, nao reservando qualqueresarpo leitor. [...] Sao
classificadas comtipo aquelas personagens que alcangam o auge da pdediéa
sem atingir deformacdo. [...] Quando a qualidadééia Gnica é levada ao extremo,
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provocando uma distor¢do propositada, geralmesenaco da satira, a personagem
passa a ser untaricatura

[...] As personagenslassificadas comeedondas por sua vez, sdo aquelas definidas
por sua complexidade, apresentando varias quabdaddendéncias, surpreendendo
convincentemente o leitor. Sdo dinamicas, sdo facéttadas, constituindo imagens
totais e, a0 mesmo tempo, muito particulares dbiserano.

Tal classificacdo perdura até nossos dias, senferéreia para a classificacdo de
personagens, na analise da narrativa moderna. édaa, classificacdo ainda relaciona o ser
ficcional & pessoa humana. Com a publicaca®hdestructure of the noyalm ano depois,
por Edwin Muir, a personagem sofrerda, mais uma weetentativa de desligamento dessa
relacdo e sera encarada como “produto do enreda estlutura especifica do romance”
(BRAIT, 1985, p. 42)

Contudo, foi a partir da concepgédo de personagentatmalismo Russo como ser de
linguagem, que essa ligacao ser ficticio - pessoampida. Ao definifabulao conjunto de
eventos que ocorrem na obra de ficcdo, drama o modo como esses eventos se inter-
relacionam, é que a definicAo de personagem passar anais especifica: ela € um
componente ddabula e é submetida aos movimentos e regras propriasrasiaa A
personagem perde, por conseguinte, a ligacao ceen loumano e passa a ser encarada como

ser de linguagem com fisionomia propria.

Para Philipe Hamdf, citado por Brait (1985, pp. 45-6), a personageapénas um signo
dentro de outro sistema de signos. Instala-se eepgdo semiolégica de personagem. Ele
define trés tipos de personagens:

» Personagens referenciaipersonagens historicas, com sentido pleno e Bgtdao
imobilizadas dentro de uma cultura, e sua ideaiii® depende do grau de inclusédo
do leitor nessa cultura. Isso lhe assegura o deit@al e as designa como hetbi.

* Personagens embrayeurslementos de ligacdo que sO possuem sentidolagioe
com 0s outros elementos da narrativa, pois ndoteema nenhum signo exterior a

trama>®

%3 HAMON, Philippe.Pour un statut sémiologique du persona@®72, p. 86-110)
% Nesse tipo de personagem, classificam-se as reslotricianas.

% Os maridos das mulheres claricianas dos contdsaaglisados.



62

* Personagens anaforass6 podem ser compreendidas dentro da teia dedesla

formada pela trama®

A concepcao moderna de personagem, no entantoriguerida pelas contribuicbes da
Psicanalise, da Sociologia, da Semiotica e, antetudo da Teoria Literaria centrada na
especificidade dos textos. Essa concepcdo favorsobretudo, a classificacdo das
personagens claricianas, seres multifacetados gogodem ser classificadas apenas como
planas ou redondas, posto que sao constituidasmdeomplexidade muito maior, e retratam
os conflitos e a posicdo das mulheres na sociegemierna, com comportamentos que se

sobressaem pela riqueza das relacdes inter-pesisrdie da trama de Lispector.

Tais comportamentos demonstram o caminho que devepearcorrido para atingir o
crescimento emocional. Através da narrativa, olgesicolégico da personagem é construido
de maneira a despertar a simpatia ou a rejeicdeitoo. As crises em que essas mulheres se
envolvem levam-nas a trajetdrias sofridas que mieitobram as cerimbnias primitivas de

iniciagdo dos adolescentes na vida adulta.

3.9 Ritos de passagem das personagens claricianas

Assim sendo, as crises que se instalam nas pemwmagdem ser caracterizadas e definidas
como ritos de passagem, tal os primitivos submetsms adolescentes a determinadas
cerimdnias ou sacrificios, muitas vezes com mwdae risco de morte, a fim de que se
tornassem adultos, prontos para enfrentarem aultiide de viver. As heroinas claricianas
também parecem criancas ingénuas frente as suidaches e aos perigos da vida. Elas ndo
sao capazes de enxergar suas potencialidadesfmslesaao ser por episodios do cotidiano,
mas que, em determinados momentos, se transformagstepim de situacdes limitrofes que
as levam a desencadear comportamentos que naortdeape em outros a desordem e a

busca pela ordem redefinida.

Tais momentos nada tém de sublimes ou sagradosenimo religioso do termo, mas sao

momentos de surpresa, sofrimento, expurgacao,seagrvisualizacdo de fragilidades e

% Um exemplo desse tipo é Macabéiatdeora da estrelagle Clarice Lispector.
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defeitos proprios. Levam as mulheres a buscaremliminacdo de tais sensacdes
desagradaveis, mesmo que essa busca as leve, eadmais fundo, ao seu intimo e,
consequentemente, a um sofrimento muito maior.cérefdi, mas € necessario. Essa licdo, as

mulheres de Lispector aprendem, de forma pendsamnéverdade, mas eficazmente.

Tanto que saem dessas crises renovadas e maideobesocde seus papéis, assim como
aqueles que se submetem as cerimbnias e ritudiard®s e muitas vezes traumaticos.
Justamente pelo trauma é que se instaura a ordemo, & 0 momento traumatico fosse uma
espécie de limite necessario a sobrevivéncia, sudajuanto da sociedade a qual pertencem.
A consciéncia de seu lugar no mundo é primordiah gpue as protagonistas claricianas
possam transitar pela sua realidade de forma masldhane, cumprindo seus papéis de

protetoras e mantenedoras da prole.

Esses momentos culminantes nos contos escolhidasapalise se ddo de maneira diferente.
Em “Obsessao”, Cristina é iniciada num relacionaméaseado na humilhacéo, por vontade
propria, sabendo ja que deveria passar por proggg@i@ ganhar autonomia. Esse processo €
inconsciente e apenas a sensacao de ter que passarsituacéo é sentida pelo seu Ego, mas
0 motivo do sofrimento que lhe é impingido contimeainconsciente. Entrar em contato com
sua fragilidade diante da realidade seria extrem#&ndoloroso e, provavelmente, ela nao
teria forcas para ultrapassar os desafios quecesgeonto traria. A pulsdo de morte que a
direcionava era benéfica, pois a fez prosseguirssrar 0 que a esperava, muito embora, ela

mesma tenha sido a regente de tal sinfonia desarfito.

Ja em “A mosca no mel”, Claudia é envolvida petpiiatacdo de alguma coisa fora do lugar,
pela sensacdo de ndo pertencimento e ndo mereoinetdnta perfeicdo. Ela, entdo, procura
a dor e a dificuldade para tornar-se inteira budganrefugio que mais freqiientemente era
usado naquela época: um convento. Mas ndo um cmnvpralquer. Ela escolheu um
convento de clarissas descalcas, as quais fazendeqiobreza e siléncio para se dedicarem a
meditacdo e as oracbes, em busca de paz e recothintem outras palavras, fuga da
realidade. Esse era o lugar, na época em que s&a @adrama, no qual as mulheres
desesperadas se enclausuravam para fugir as pedes e frustracbes amorosas ou
existenciais. Como era uma mulher de seu tempm aéb poderia ter sido o lugar escolhido
por ela para isolar-se. Porém, como em todo ritpadsagem, apds o tempo de afastamento

da sociedade necessario ao crescimento, a expargagéseus pecados findou e ela decidiu
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gue seu sofrimento ja fora suficiente. Voltou aeviecom o marido, dessa vez uma vida
diferente da que levava: mais modesta e mais imiperfA nova ordem se estabelecera. A

vida adulta comecara.

Nos dois casos, as protagonistas se isolaram tiodesnundo, da realidade do dia-a-dia que
costumavam levar, longe de suas casas, e se ammupelo desconhecido para alcangcarem
suas autonomias e suas identidades. Esses isotersfitt ritos de passagem modernos que
Lispector soube disfarcar tdo bem nas crises existis. Como nas sociedades primitivas, so
0s mais fortes sobrevivem a esses rituais, 0s duagonam como uma selegao natural.
Assim acontece também com as heroinas clarici#naspacidade de recuperacdo de suas
vidas faz dessas personagens mulheres mais fonas, satisfeitas com elas mesmas,
melhorando, da mesma forma, a relagdo com o oitperversidade de impingir sofrimento

a si e aos que estdo mais préoximos delas, propartid crescimento.

Mas, para entender melhor o comportamento de ta&ssopagens e COmMO esses
comportamentos alteram a vida daqueles que sevamalom elas, seja ha imaginacao ou no
enredo dos contos, precisamos definir os conceiéoperversao, perversidade e maldade,
assim como contar um pouco da histéria desses serffno que marca o proximo capitulo,
gue servira de pressuposto para compreender medhmrsonagens dos contos claricianos no

gue toca a perversdo como caracteristica da pgsaniiccional.
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4 PERVERSIDADE NA LITERATURA

Nada é mais perverso que demonstrar que o0 quevérsernao o é realmente.
Patrick Vignoles

Como algumas personagens claricianas manifestaad®m dbscuro de todo ser humano,
valendo-se da verossimilhanca endenesisaristotélica para engendrar o leitor, cabe agora
passarmos ao exame da perversidade propriamenteadiim de compreendermos melhor
como Lispector conseguiu criar suas perversas aeinaatdo peculiar e eficiente. Baseada
em estudos filosoficos, histéricos e psicanalitics analises feitas a seguir justificam-se
porque o mal sempre foi explorado como tema ptdeatura mundial, desde o inicio do que
pode ser chamado de literatura. Iniciando com Horedracos de furia de Aquiles éliada,

e antes disso, com o episddio da macd e da serpenBiblia, passando pelas tragédias
gregas e pelos romances do Marqués de Sade, opmprgdu 0 mal como bem ao fazer
apologia ao gozo ilimitado; até Shakespeare, corsagas de perversidade de Yago em
Othelo e Machbeth. Outros autores tornaram-se @depor suas criacdes, famosas pela
maldade e perversidade. Dentre estes, pode-seMar Shelley e seu Frankstein; Emily
Bronté e o perverso Heathcliff, Robert Louis Stessen e a representacdo da dupla

personalidade e do conflito humano entre o desajteg emDr.Jekyll and Mr.Hyde

Com relacéo a esse ultimo autor, podemos fazerligagio com o Marqués de Sade, cujos
romanceslustineou Os infortinios da virtudee A historia de Julietteou A prosperidade do

vicio encarnam essas duas faces do ser humano, paadagipelas irmas, Justine e Juliette,
esta prospera e perversa e aquela pobre e virtkgsa. estratégia do Marqués prima pela
demonstracdo de como o mal pode ser prospero,ase @sn beneficio proprio, enquanto o
bem s6 traria infelicidade. Lembremos também detd®sski e de seus personagens
transgressores; Frans Kafka que imortalizou as mmwsdades e o0 escatologico; Baudelaire
e suad-lores do maglalém de muitos outros que fizeram com que 0 pgoveaisse no gosto

de milhares de leitores.

Autores que se tornaram icones da representacdnaticdo, igualmente, encontrados na
Literatura Brasileira, como Gregorio de Matos, Asigudos Anjos, Alvares de Azevedo,
Nelson Rodrigues e, sobretudo, Clarice Lispectajp ¢ema da crise existencial de suas

personagens desperta-as para a perversidade smereotlo ser humano, na busca da saida
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para seu conflito interno. A perversidade ating&agpalmente, as personagens femininas
desta autora, as quais demonstram a inclinacdo @areal, usando-o como veiculo de
satisfacdo de seus desejos, embora esse exerakgmonseja primordial para a solucdo das

crises e para o crescimento emocional dessas peesus

Assim, a Literatura seria 0 meio no qual a perdad é exercida, pois que a liberdade de
expressado, aqui, € total. Mesmo disfarcados em ibeancionados, buscando crescimento
espiritual através do sofrimento fisico ou de gdes emocionais e materiais, 0s perversos da
literatura tém, como uma de suas fung¢des, nossepia e mostrar a face negra de todo ser
humano. Denunciam os atos maléficos, perpetradaemelhante para obtencdo do prazer
proprio, escondidos sob a égide do bem, nas padgemgrandes obras. Normalmente, sdo
personagens célebres e complexas, objetos deeadéligrios estudiosos das areas da critica
literaria ou da psicologia, ao longo dos sécul&ejdm sublimes” como afirma Roudinesco
(2008, p. 13):

gquando se voltam para a arte, a criagcdo ou a mjistejam abjetos quando se
entregam as suas pulsdes assassinas, 0s pend&raosa parte de n0s mesmos, uma
parte de nossa humanidade, pois exibem o que résaroes de dissimular: nossa
propria negatividade, a parte obscura de nés mesmos

Na Literatura, os perversos tém seu lugar assegyrald identificacdo com o lado negativo
dos leitores. Através dessa identificacdo e dasgerolhanca existente entre o drama das
personagens e a vida do individuo, as artes sefoam usadas para fazer a catarse das
emocdes dos espectadores. No inicio da civilizat@&récia antiga, a reagdo provocada pela
representacao teatral levava os espectadore® @ rehorar com os infortinios sofridos pelas
personagens. Como a Lei ndo permite dar vazaoceatimentos inconfessaveis de agressao e
violéncia contra nossos desafetos, resta-nos a&@me valvula de escape para as pressoes e
as pulsées de morte que nos habitam e que sdonadlals ou recalcadas. “Que fariamos”,

questiona Roudinesco (2008, p. 13)

se nao pudéssemos apontar como bodes expiatoists &, perversos — aqueles que
aceitam traduzir em estranhas atitudes as tendgimcianfessaveis que nos habitam e
gue recalcamos?

E aqui que a Literatura nos proporciona o alivinrefligio para a necessidade de destruigéo
gue habita todo ser humano. Ela se torna uma naadeiburlar a Lei de forma licita, sem

provocar sancfes. Permite-nos liberar a perversidad maldade equilibrando as forcas



67

antagonicas que nos formam. O estudo da perveesitaditeratura, desta forma, justifica-se

pelo fato de ser ela um componentepdajuehumana, que deve ser controlada pelo Ego,
buscando o equilibrio, o ideal de crescimento eamati Esse equilibrio, muitas vezes, so &
encontrado nas paginas das grandes obras literéums personagens perversas atuam de
forma pedagodgica. As solugdes encontradas paraooBit@s internos das personagens

claricianas sdo guias para o comportamento da |@itqual se vé retratado na histéria, assim
como 0s castigos e privacdes dessas personagense tprnam referéncias para a conduta do

leitor, na busca do crescimento emocional.

Mestres de como lidar com desejos insatisfeitopeasonagens perversas adiam a obtencao
do prazer para aumenta-lo ainda mais. Torna-seexerc¢icio de angustia e prazer”, esclarece
lannace (2001, p. 50)

pois este ritual de entrada e saida, no qual opegem ora se aproxima ora se
distancia da narrativa, culmina em oportuno apzatti: o de lidar com os proprios
desejos e os desejos do outro, o eventual leitor.

Embora possua o carater educativo, a literaturbdamusa a perversidade para garantir a sua
préopria existéncia. Através de personagens e esyéalgares fantasticos e inimaginaveis, a
literatura desvirtua o leitor da realidade e prascfrimento, ainda que momentaneo, e deixa
marcas indeléveis no inconsciente daqueles queeb&and levar pelas histérias e pelo
comportamento das personagens. Assim, a literptudlea ser considerada perversa, pois que
manipula o leitor ao seu bel prazer. Via de duassmnéasta relacdo leitor-escritor € uma
relacdo perversa, pois que a obra e, consequertenoeascritor ndo existem sem o leitor.

Este exerce o poder de vida e morte sobre aquele.

“O leitor jamais se mostra por inteiro”, nos assagannace (2001, pp. 50-51)

dai converter-se em objeto idealizado. Figura ocaldsecido, o indecifravel.
Apodera-se do imaginario do escritor, preenchehdoplarte da soliddo. E quem lhe
desperta e interpreta os “sentidos”, mantendo+sdoe afastado, em permanente
sintonia com o seu cotidiano.

Assim sendo, um ndo existe sem o outro e a simlddsata que ambos fundem-se em um
anico ser, que ora € um, ora é outro, submetendovd®s ao sabor da perversédo. Essa
simbiose ocorre porque ao ler, o leitor sente utaséxdescrito como “emocéo imaginaria”

(NOLASCO, 2003, p. 118), emocao esta que une orisiijeito ao texto-objeto, de acordo
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com a textualidade do leitor. Logo, o0 texto nacExsem a assinatura do leitor, sem este, o
texto € apenas uma sucessdo de palavras imprassapeataco de papel. A relacdo entre
autor, leitor e escritura € uma intertextualidade opdepende de época ou da histéria de cada

um, mas é dependente do conhecimento de mundextalidade, do leitor.

A perversao do autor é exercida por meio da esaribapaz de levar o leitor ao adiamento do
prazer ou da “emocdo imaginaria”’, promovido pelassgnagens ou acontecimentos que
constréi dentro do texto. Desta forma a relacdo spiestabelece entre o autor, o texto e o
leitor é interdependente. “Seriam mais do que delsgntertextuais propriamente ditas”; nos
esclarece Nolasco (2003, p. 118)

relacdes que migram de um texto para outro, indigregemente das relacdes pessoais
e épocas, através da leitura, carregadas de emsediagdo e desejo, construindo a
escrita extasiada. Essa textualidade ndo se caripleem a intermedia¢cdo do outro —
nesse caso, do leitor — quer seja para a realizlgfimducao, da leitura ou da escrita.
Derrida diz que € o outro (o leitor), intrincadcssa relagdo, quem “assina o que eu
digo e 0 que escrevo”, uma vez que a assinaturargenpode ocorrer “no lado do
destinatario”

A relacdo entre o escritor e o leitor, entdo, n@gla crer que é possivel exercer a
perversidade através da literatura, ndo apenaseoaqncerne a identificacéo do leitor com as
personagens e seus destinos e condutas, mas quedm & o0 estilo da escritura também
exercem poder sobre o leitor e provocam emocdas) seducdo e despertam desejos muitas
vezes incapazes de satisfagcdo. O texto, por sydoreziado para ser lido e vivenciado por
quem o |&, e 0 autor € 0 maestro dessa sinfoniborenafirme que ndo tem controle sobre as
personagens e suas condutas. Mesmo assim, da \@asae permite que tenham o
comportamento que reflete no leitor. Vignoles (1991104), a respeito desse tema, nos
esclarece que ler “a descricdo de sua perversfdadgor um perverso”,

tem-se a medida da perversidade: a perversdo-afgetarrativa passa a engendrar a
funcdo perversa do proprio texto, visto que elefairito ou reproduzido para ser lido,

isto é, imaginado, representado para uma conseiéncjuem o espetaculo da falta

fascina.

E é através das personagens que essa descric@oarrnbiente propicio para a perversidade
ser exercitada, pois o autor usa a boca das pgmsosae o enredo de sua narrativa como
veiculos para a destilacdo do mal, do estranhamente nada mais € do que uma
perversidade original.
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Seja para aliviar as tensdes perversas do inconscieja como agente pedagdgico, notamos,
no decorrer das épocas, o fascinio que as persmageversas possuem sobre os leitores,
nao apenas na literatura candnica, mas também sanpdernidade, com o advento da

televisdo e das telenovelas. Varios sdo os exengplespodem ser citados de personagens
MAas que entraram no inconsciente coletivo da @lpds-moderna, sobretudo as femininas

gue marcaram, para sempre, a dramaturgia televisiva

4.1 Conceitos e historia da perversao e da maldade

O conceito de perversidade refere-se a um desvioodgportamento humano, geralmente
ligado a sexualidade e a maldade. Diferencia-seadex ser a perversidade apenas uma
intencdo, uma vontade de fazer o mal, enquantoldad® caracteriza-se pelo ato maldoso
propriamente dito. Essa intengdo ou vontade oraigidh ao outro ora ao préprio sujeito,
podendo ser voluntaria ou involuntaria. Ou sejajepaos desejar o sofrimento de outra
pessoa de maneira consciente ou ndo. Este desterpanifestar-se em varias patologias,
como no sadismo e no masoquismo, na identificagoa@agressor, e no sadismo reflexivo,
ou masoquismo. A perversidade é um componentepglgue humana derivado do
enfraquecimento do Superego, permitindo que o lda@feste sem censura.

Provocar dor no semelhante causa prazer ao peyggrspna maior parte do tempo, nédo tem
consciéncia disso. O objetivo primeiro é satisfamardesejo a qualquer custo, embora essa
satisfacdo va provocar dor e sofrimento a si mesm@ outra pessoa. O que importa é

diminuir a tensdo emocional que a busca pela agfisfdesse desejo demandou.

Muito embora a satisfagcdo de um desejo despertmtade de obtencdo de um outro objeto
de desejo, esse circulo vicioso ndo acabaria nmdcafosse 0 amadurecimento do Superego

37 Ou seja, o desejo nunca é satisfeito. O que arigatle ou o fortalecimento do Superego

3" FREUD, Sigmund Obras completas. Edicdo eletrdricemago. Segundo Sigmund Freud, o psiquismo
humano é composto por trés instancias: O Id (onsgente, no qual se encontram as pulsdes primiva
sexuais), o Ego (ou a consciéncia propriamente dit® Superego (ou censura, na qual se encontram as
convencdes sociais e as leis que regem nosso ctam@oito quando em sociedade). Essas trés instancias
psiquicas é que nos permitem conviver em sociedadpeitando e reconhecendo o outro, como um ser
diferente e independente de nés mesmos.
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faz € adiar o prazer do desejo satisfeito, como@uo@ da pulsdo de morte. Essa € a funcao
do Ego, o qual equilibra as duas forcas psiquiodst, que busca o prazer a qualquer custo e
qguando o atinge experimenta a morte, pois nada ter@isa fazer; e 0 Superego, que procura
manter a pulsdo de vida, adiando a satisfacao sijajes, consequentemente, a morte. Para
tanto, o perverso lanca mao de instrumentos copadaara, o olhar e a seducgao, para atingir
seu objetivo que é o da satisfacdo de um desepipra qualquer custo, driblando o Ego.

Esse comportamento perverso € evidenciado em muaigd®nagens femininas claricianas,

em maior ou menor grau, utilizando esses aspeet@sqoncretizar sua perversao, sobretudo

o olhar, como visto no capitulo 2.

Mas, para entender bem o que € perverter, se tass@io que verifiqguemos a etimologia da
palavra. Oriunda do Iéxico latinmervertere per vertionos da a nocao de “pér de lado”, ou
“por-se a parte”, “deturpar”. Assim, temos que pet@r designa desviar o comportamento
dentro de uma determinada sociedade, por partendéndividuo ou grupo. Concluimos,
portanto, que o sentido de normalidade é relatevaabrdo com a cultura, o tempo e o espaco
em que um comportamento se da, e a varias circwiasa como por exemplo, a
interpretacdo pessoal de cada acontecimento. Baoyerpor conseguinte, do latim
perversionesignifica, segundo o Dicionario Aurélio,

1. Ato ou efeito de perverter (-se); 2. Corrupgdesmoralizagéo, depravacéo; 3.
Alteracéo, transtorno; 4. Med. Desvio ou perturbagie uma fungdo normal,
sobretudo no terreno psiquicd.

Perversidade, por sua vez, € a qualidade do pendaguele que deturpa ou desvia as leis ou

a ordem das coisas da natureza, aquele que tendwié,io que corrompe.

De inicio, a perversdo era vista como um ato p&@rmia o divino que ha em cada ser
humano. Para tanto, flagelava-se o corpo com atontle aniquilar a carne e atingir o
espirito. Dessa forma, o individuo conspurcavapeet® material para sobressair a alma, para
atingir o absoluto, ou seja, ser juiz e réu. “fifise um castigo”, nos conta Roudinesco
(2008, p. 30):

significava querer educar o corpo, domina-lo, nmastem mortifica-lo para submeté-
lo a uma ordem divina. Dai o emprego do termo fidis®@” para designar o
instrumento visivel que servia a flagelacdo ou kgoatro, invisivel (o cilicio ou o
pano de crina).

% Dicionario Aurélio — Século XXi, versdo 3.0. Dispeel em meio digital
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Da flagelacdo do corpo para alcancar a divindaddo perverso passou a ser considerado um
desvio de comportamento, quando, ao final do sé&bp o rei Henrique 1ll, se entregou a
pratica do flagelo corporal para obter prazer seXuagressao fisica dessa natureza nao era
provocada apenas em si mesmo, mas no semelhantep éotuito Unico de proporcionar

prazer ao flagelado e ao flagelante.

Somente no século XVIII a flagelacéo, vista comsvie foi adotada pelos libertinos, dentre
eles citemos o Marqués de Sade, o qual associageeaséao fisica a sodomia. Esse tipo de
pratica era consentido mutuamente e ndo configuimae de violacdo, o qual era
caracterizado pela violagdo sexual sem consentimentra proibido pela lei. Causar
sofrimento e sentir prazer com esse ato passou @nse pratica comum entre os nobres da
época. “No fim do século XIX”, nos informa Roudineg2008, p. 33):

apos a publicacdo, em 1870, do romaAc&énus das pelesle Leopold Sacher-

Masoch, a flagelagéo foi classificada pelos psigasae sex6logos como prototipo de

uma perversdo sexual fundada numa relagdo sadouisisogntre um dominante e

um dominado, com o homem podendo, por exemploates@ vitima voluntaria de
uma mulher que o obrigasse a ser seu carrasco

Assim sendo, o termo perverso, primeiramente, $ado para descrever desvios de natureza
sexual apenas. Considerados como contravencacs esse desviantes da sexualidade
considerada normal para a época, eram enquadradawsarimes e seus praticantes passiveis
de penas juridicas. Com o passar do tempo e ddatag@o do carater patoldgico, tais atos
ditos perversos foram sendo objeto de estudo dmiptiia e da sexologia. Com a evolucéo
da sociedade, tais atos passaram do dominio deiaiginlégica e da medicina para a ciéncia
juridica. Infligir sofrimento e dor ao outro é caleyado perverso se ndo houver
consentimento mutuo. N&o se trata mais de um si@adanidade apenas, mas de carater

criminal, de transgresséao da lei dos homens.

Podemos fazer, aqui, um paralelo com o comportangos aleméaes adeptos da disciplina
Nazista de Hitler, durante a Il Guerra Mundial. &ss criminosos dos alemdes eram uma
inversao da Lei. Eles inverteram nédo apenas a @da&stado, mas cometeram toda forma de
agressao ao humano, invertendo as leis que assegudireito a vida de todo ser humano,

normal ou n&o. Decidiram quem devia viver e pomtuéempo, assim como 0 momento e o
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lugar de seu exterminio. O totalitarismo que domiadAlemanha foi causa de exploracéo do
sadismo com fins homicidas. “Nos campos”, esclareseRoudinesco (2008, p.135):

com efeito, todas as componentes de um gozo daonapletamentestatizadoou
normalizadoestavam presentes sob formas diversas: escravm@iras psiquicas e
corporais, tonsura dos cabelos, afogamento, estieangnto, assassinato, eletrocucao,
humilhagdo, aviltamento, estupros, sevicias, deg@as, vivisseccdo, tatuagens,
desnutricdo, violéncias sexuais, proxenetismo, mxgatos médicos, devoramento
por cdes etc. Em suma, o conjunto do sistema g#modsava ndo apenas ao
exterminio de todas as categorias ditas “impurastj&hero humano, mas também a
fabricacdo do prazer extraordinario, [...] que asascos da SS podiam ter nisso.

Os carrascos nazistas ndo encaravam seus atos @omes, apenas cumpriam ordens,
eximindo-se assim, de toda e qualquer responsatididoelo sofrimento infringido aos
prisioneiros dos campos de concentragdo. Nao anmfeazom o intuito de livrarem-se de um
julgamento, mas porgue consideravam tais atos s&tes a purificacdo da raca humana e ao
renascimento de um novo homem. Obcecados por‘taga pura”, os alemaes chefiados
por Hitler, estavam convencidos de poderem conteol@producdo humana, criando um ser

ideal.

A Solucéo Final, como foi batizado o genocidio,stama da eliminacdo dos degenerados, ou
anormais, representantes da raca ruim, a qualas@de doentes mentais, de judeus, ciganos,
testemunhas-de-jeova, comunistas, homossexuaigsam@meos, corcundas, pervertidos

sexuais etc. Assim, o Kaiser baseava suas idéiasigkrioridade da raca ariana atraves de
artificios para convencimento da superioridade dearalemd, num pais massacrado
politicamente, gerando a identificacdo do povo aera sua causa de purificacdo da raca
humana, execrando tais aberragées. Muitos juddusn®ssexuais negaram suas condi¢des,
ndo porque temiam por suas vidas, mas por julga®mdéias de Hitler verdadeiras, como

numa identificacdo com o agressor.

Assim sendo, o comportamento perverso do individiepende, sobretudo, de suas
interpretacdes e de suas condutas a partir dessapretacoes, em determinada cultura e
sociedade. O que pode ser normal para alguns,gavdgervertido, ou desviado, para outros.
Depende de como cada individuo transita pela wddide pela sociedade na qual esta
inserido. Essa maneira de viver € regida pela foeimala personalidade de cada um, bem
como pelos traumas e pelo aprendizado das relag@e® intra-pessoais de cada individuo.
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Como se V&, entdo, o ato perverso passou de aioarpara alcancgar o ser absoluto, a desvio
sexual, inserido na patologia mental, até ser temaado como crime previsto pela Lei. A
partir da implantacdo dos campos de concentragiodals durante a Il Grande Guerra, e do
tratamento dado aos seus prisioneiros de gueimajgalmente os de Aushwitz, o conceito de
perversidade passou a ter carater criminal, posofrimentos e violacdes impetrados pelos
nazistas da SS, aos prisioneiros desse campo dertoacdo, foram considerados mais
danosos a humanidade do que o evento de Hiroshiriabunal de Nuremberg condenou os
comandantes dos campos de prisioneiros nazistas gsslassinato em massa de seres
considerados inferiores pelo ideal do ser humanmo pusuperior, veiculado por um Estado

que inverteu a Lei em beneficio préprio.

4.1.1 Filosofia e perverséao

De um ato banal, entdo, a perversidade passou eomeiderada como crime a partir de
meados do século XX, gerando muitos estudos e miopando reflexdes sobre os atos
perversos. Nao foi somente a psiquiatria e a sgiolgue se interessaram e definiram tais
atos. Alem das definicBes de dicionario e das itaghes sociais e histdricas do termo, temos
a visao filoséfica de Patrick Vignoles (1991, p),I#r exemplo, que pressupde dois tipos de
perversidade: a voluntaria e a involuntaria. A gin@ é simbolizada pelo cinismo, ou seja,
fazer o mal pelo simples prazer de fazé-lo; jagusda é feita sem a nocdo de ser maldade, ja

que o mal se transfigura em bem.

Colocando o mal como um bem para si, 0 perverssgralde, voluntariamente, a lei. Apesar
de ter plena consciéncia do que é certo, escolter fa mal em lugar de fazer o bem. O
perverso deturpa ou subverte a ordem dos valovesuéro, desviando-os do caminho da lei e
introduzindo-os nos caminhos da perversdao. Commpboe temos o comportamento dos
comandantes da SS nazista, os quais buscavam cumg®ns superiores, mas que negavam

o mal que faziam, julgando que estavam livrandaca humana de erros da natureza.

A negacdo de um ato maligno, alids, nos remete@maceito de denegacéo de Freud, ou seja, o
sujeito recusa ou nega o reconhecimento de umadesegentimento até entdo recalcado,

como sendo seu. No entanto, consegue expressadrenuta-lo de forma completa. E uma
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forma de perversdo, ja que o individuo nega o bamivéegia o mal, involuntariamente. E
um processo inconsciente e surpreende seu ageartdajginalizado, provocando mal-estar e
arrependimento de atos cometidos de forma autdnomauando o sujeito € obrigado a
assumir seus desejos inconfessaveis, que de algwanaira vazam da vontade recalcada.
Contudo, muitas vezes essa revelacao ndo choausa constrangimento ao seu agente, pois
este o distorce, mais uma vez, para que Seu atintencdo maligna seja visto ou

transformado em benigno.

“Uma disposicdo ‘maligna’™, nos esclarece Vignd£391, pp. 11-12),

da qual é dificil afastaa priori o espirito da maldade. [...] a perversidade pasece
uma variedade particular, especial, e mesmo majte@al, do espirito de maldade: o
ser perverso € um maldoso particularmente ‘retotcid

Novamente, o sentido de algo fora do comum, alterddturpado. E fazer o mal com plena
consciéncia de toda maldade concebivel. “O pervdespreza a Lei.”, nos diz Vignoles
(1991, p. 22) Ele institui sua propria lei como Hiler ao condenar os judeus as camaras de
gas. Ao ser derrotado, o Kaiser deturpou a verdaddatos e afirmou que os judeus eram 0s
responsaveis pelo inicio da guerra e pela derratAldmanha. Arrastou para a morte Eva
Braum, Magda Goebbels, seus seis filhos e seu madth o0 mesmo “remédio” usado para
purificar a raca humana: ingeriu capsulas de jordsesico (aquele das camaras de gas), ndo
sem antes testa-lo em seu céo pastor alemao, aapmava. Matando aqueles préximos a
ele, tentava deflagrar uma onda de suicidio emar@dssodo povo aleméo, para que esse nao
fosse subjugado ao poder dos judeus. O sofrimdhoaem nada o preocupava, queria

apenas a satisfacdo de seu desejo.

4.1.2 A diferenca entre perversidade e maldade

Mas, qual a diferenca entre maldade e perversidguesatao dificil de responder. Desde
Aristételes e Platdo, passando por Santo Agosti®tdm Tomas de Aquino, até Kant, a
maldade foi extremamente estudada, mas sem nuns&tecomparada a perversidade. O
que pode ser distinguido entre as duas, é o faw pkrversidade estar ligada a intencéo, a
vontade de fazer o mal, muito embora o individum,nmaior parte das vezes, ndo tenha

consciéncia de que essa sua intencdo seja mahdgra, do que, muitas vezes o ato de
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maldade esvazia a razdo da vontade de fazer oJaa maldade estaria ligada ao ato,
propriamente dito. Podemos, entdo, usar a defind@ovoluntaria e involuntaria para
definirmos a maldade e a perversidade? Dependeodto pde vista escolhido para se

interpretar um comportamento.

Um individuo pode ser perverso involuntariamenteggnglo h4 uma intencédo ou vontade de
comportamento que pode vir a ser prejudicial aredemo. O fato € que a maldade esta mais
voltada para outrem, e dificilmente, para o progndividuo. Quando isso acontece, é
caracterizado um processo de sadismo e masoquisnneesmo comportamento. Assim, 0
sadismo seria 0 ato de maldade consciente, voftadooutrem, ou perversidade voluntaria; e
0 masoquismo, seria a maldade voltada para cosefferversidade involuntaria. Provocar dor
em outrem pode ferir o individuo também. “Condemassmalvado; o perverso € danado,
condena-se a si mesmo.” (VIGNOLES, 1991, p. 25)

Entretanto, essa definicdo ndo é estanque, ja oge Ipaver 0 ato de maldade isoladamente
contra o proprio individuo que pratica a maldadena no flagelo, ou na tentativa de suicidio,
assim como também pode haver um ato de maldadesantade de provocar mal a outrem
inconscientemente e, portanto, involuntario, que éaso da maioria de nossas heroinas
claricianas. A perversidade é inerente a maldadeaklade, por sua vez, complementa a
perversidade, pois € o veiculo desta. Esta s6 benganal, aquela apenas o executa. Pode

existir perversidade sem maldade, mas ndo o oposto.

No caso de nossas heroinas, parece que primaraprqarcar dores a si mesmas julgando
estarem fazendo o bem. Em “Obsessao”, Cristinst@afese do marido e da familia para
protegé-los dos instintos malignos que afloravarsaleinconsciente; no entanto, provocou a
morte da mae e o isolamento do pai. Claudia buagauificacdo e a expurgacédo dos pecados
isolando-se num convento, no qual se impingiageftgéo; e obrigou o marido e o resto da
familia a sofrer com seu afastamento. O equivota emn pensar que seus atos nao
influenciardo o outro, que néo trardo dor tambéra pgueles que estdo proximos. S6 quando
a perversidade esta bem consciente € que os aiess $Aa reconhecidos como tais, nao
modificando, entretanto, 0 comportamento pervetsistina ndo se importou em escrever um

bilhete deixando Jaime pela segunda vez, peloammtqueria feri-lo como Daniel o faria.
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No caso de Sofia, a protagonista dos “Desastr&otia’, de Lispector, o mal era perpetrado
ao professor deliberadamente. S6 depois de sabsualanorte, € que o arrependimento
tomou conta de sua consciéncia. Ela ndo imaginageelp era uma pessoa comum, passivel
de morrer, eram apenas brincadeiras de crianca, dasriancas Sdo seres perversos por
exceléncia. “De fato, nada € pior do que fazer b poa brincadeira ou por divertimento.”,
nos diz Vignoles (1991, p. 26).

4.2 Inocéncia perversa

Porém, como séo inconscientes e inconseqlentesngaar ignorancia e nao por fazer o mal
por fazé-lo. Sao inocentes em seus atos, buscamammrupacdo e diversdo, se ambos
estiverem juntos na mesma atividade, tanto meNeste caso, podemos caracterizar Ofélia
de “A Legido Estrangeira”. Uma crianca tirana, guigca e avalia a protagonista em todos os
momentos. Intromete-se na vida da protagonista,pedianaldade, mas por querer o bem
desta. Entretanto, o bem se torna mal, pois a gooista se sente menosprezada,
desqualificada e perseguida pela menina. Comodaodescreveu Vignoles (1991, p. 36), 0
tirano ndo faz o mal por querer, mas julga estaerfdo o bem, como ndo conhece
verdadeiramente o bem, ndo pode pratica-lo. Namné de suas vontades, é escravo de seus
desejos, assim, ndo faz o que quer. E por fintaodijamais alcan¢a aquilo que quer, porque
se torna seu proprio carrasco, transformando seugoa em inimigos, sendo odiado por
todos, quando almeja tudo. Na realidade, podemuosidera-lo um pobre-coitado, digno de

pena, como Hitler.

Ofélia matou o pinto da protagonista, inocentemestie a convic¢cdo de que o protegia dos
filhos desta. Logo, € possivel dizer com segurgugaos perversos involuntarios ndo sabem
o que fazem. Ofélia queria o objeto de desejo dadara que o esconde na cozinha e atica a
curiosidade da menina. A narradora, entdo, € calgemda seducdo através do desafio: o
objeto € meu e vocé ndo pode té-lo. Ao escutaroodpi pintinho, Ofélia procura o
animalzinho para livrd-lo da maldade da narradara g isolara na cozinha. Todavia, sua
protecao torna-se excessiva, e ela acaba mataads aem querer.

A narradora € culpada pelo crime da crianca: seisdlasse o animalzinho e aticasse a

curiosidade da menina, ndo teria provocado o am@fdlia, a qual, a narradora bem o sabia,
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sofria de obsesséo por perfeicdo e necessidadepree proteger alguém. Depois do ato de
maldade inconsciente da menina, a narradora tameniaar a perversidade de Ofélia
justificando a si mesma quando diz que “as vezgmge mata por amor, mas juro que um dia
a gente esquece, juro!” (1999, p.100). Se a proiaggopode jurar sobre o esquecimento de
um amor mortal, € porque ja amou dessa maneiraa {astificativa, que a primeira vista
parece ser dirigida ao ato de Ofélia, mas na i@ddid € uma justificativa aos erros da

narradora.

Assim, quem pode ser caracterizada como tiranastérik, Ofélia ou a narradora? Ambas,
podemos afirmar. Ofélia foi perversa involuntariagonsciente; e a narradora, perversa
voluntéria, consciente, cinica. A perversidade egti@sente, como Vvimos, nos

comportamentos das duas personagens.

A criancga, principalmente, € perversa porque bsscaprazer a qualquer preco, mesmo que
esse prazer esteja ligado ao seu préprio sofrimentme ocorra apenas na sua imaginacao,
sem a intervencdo do Superego, da razdo. Assimeoeor “Felicidade Clandestina”, conto
autobiografico de Lispector, no qual o desejo por livro de Monteiro Lobato -As
Reinacbes de Narizinhe leva a protagonista a se submeter aos caprada®na do livro,
menina perversa que se compraz com a ansiedadeofimmento pela espera de receber o
livro, sentidos pela protagonista. A perversidaafantil é retratada pelo controle exercido
sobre a vontade da protagonista, a qual é subjygadama menina “gorda” e de “cabelos
excessivamente crespos”, assim descrita como qee guamentar seu tamanho fisico,
aumentando da mesma forma seu poder sobre elaarrétiva do conto, por si s0, ja € um
exercicio de perversidade, pois conquista o l@édo adiamento da satisfacdo de um desejo,

0 qual so se realizara no final do conto. “Comezat, afirma lannace (2001, p. 45)

o enlevo desse conto autobiografimside na maneira como € narrado, isto é, na
sutileza da narradora em nos embalar, enquantodsjtna ofegantesperado livro
prometido — um livro que parece jamais lhe chegamdos. Afinal, a filha do
proprietario da livraria é cruel, e com astlciaaadi empréstimo d®einac¢des de
Narizinha

O adiamento do prazer em possuir o livro grossdimmaam apds a conquista do mesmo. A
protagonista nos informa que fingia ndo possusfopara ter a surpresa de té-lo em suas

maos. Esse adiamento também configura um aspeqgierdersidade: o masoquismo. Nesse
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conto, entdo, dois tipos de perversidade estdosclar sadismo da filha do livreiro e o
masoquismo da protagonista que se submete a ela.

Entretanto, a protagonista também exerce sua petade. Se antes era manipulada pela filha
do livreiro, agora, ao narrar sua desventura, éetan manipula o leitor. Descrevendo sua
angustia e sofrimento vai angariando a simpatitedgae se identifica com a protagonista em
sua luta pela conquista de objeto de desejo téigambd por qualquer crianca avida por leitura

e em redor do qual se constréi toda a narrativaliwrmgrosso de Monteiro Lobato.

Como muito bem definiu Sigmund Freud, no seu esflidds ensaios sobre a teoria da
sexualidade(1905) *°, a crianca é um perverso polimorfo ou multiforresse artigo, o
psicanalista descreve a disposicdo perversa pdanmda crianca, no itend sexualidade
infantil. Segundo Freud, ainda nesse estudo, a criangarrse um perverso polimorfo ou
multiforme, dependendo da seducdo sofrida em tela@de, que poderd levar a crianca a
praticar qualquer tipo de transgresséo. Isso se devfato de o Superego ainda ser muito
fraco e subdesenvolvido na infancia, configuranelaisa instancia inatil para impor os

obstaculos psiquicos que censuram 0s excessosssartadividuo adulto.

Isso significa dizer que a crianga engloba todo tip perversidade e maldade, variando o
comportamento de acordo com a seducdo a qual poiséx Nela residem vontade e ato do
mal. A fantasia de fazer o mal, ainda que involiataente, para satisfazer um desejo, esta
constantemente presente na crianga. “Precisaneeitéanca é um ser de desejo e de prazer
‘puros’ que nada tem de especialmente maldoso”dizo¥ignoles (1991, p. 18). A principio,
essa fantasia ocorre sem a participacéo da libidmal s6 entrar4 mais tarde na constituicao
do Ego. Como exemplo desse mecanismo, podemosocitamplexo de Edipo, no qual o
menino sonha com a morte do pai, para que a maegenpas sua, lembrando que tal morte é
apenas simbdlica. A crianca almeja o poder do dal a figura masculina do pai possui. O

falo significa poder.

Em seu estudo intituladdlém do principio do prazerFreud (1920)*° descreve como a
crianga imita o adulto agressor com o intuito delgr-se a ele, de obter o poder que o adulto

% FREUD, SigmundEdicao Eletronica Brasileira da®bras psicolégicas completas de Sigmund Freud

“%1dem
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possui, além da forca, e, sobretudo, da liberdade lqge € negada desde cedo. Quando
criancas, todos nds imaginamos e desejamos chegaicéidade para podermos fazer tudo o
gue nos é negado. A fantasia de que a liberdadbetnomaior dos adultos, faz com que as
criancas imitem o comportamento agressivo e dortenewm outras criancas. Ao fazé-lo, no

entanto, elas tém a ilusédo de que séo livres eie@odem fazer tudo o que lhes aprouver.

Entretanto, esta mesma fantasia que satisfaz, tangoroente, o desejo de liberdade, também
Ihes da a medida de seus limites enquanto dep&sddos adultos e impotentes diante do
poder de tais seres maravilhosos aos seus olhgsndgim sofrimento ao semelhante néo
resolve seu problema, s6 ameniza sua angustia Igpmatempo. Dai a repeticdo de
comportamento. Assim como uma droga alucinégenacdmportamento traz prazer e

satisfacao por algum tempo, mas nao eternamente.

4.3 Perversidade universal

Vislumbramos, entdo, um aspecto digno de ser tadsala perversidade é universal, ou seja,
faz parte de todo e qualquer ser humano, estaneesa constituicdo do individuo, é uma
pulsdo de morte regida pelo Id ou inconsciente.eAvgrsidade se manifesta na busca de
satisfacdo de um desejo a qualquer preco, mesmassgoerovoque dor a si ou a outro.
Quando somos criangas, 0 Superego ainda néo disiarsemente fortalecido e permite que
o Id satisfaca seus desejos, sem filtrar os atostencdes do individuo. Mas, a satisfacdo do

desejo leva a um esvaziamento que é sentido conte pelo inconsciente.

Para que isso seja evitado, 0 Superego atua comfreimne adia a satisfacdo do desejo,
economizando a pulsdo de morte, levando o indivedhoscar sempre satisfazer seus desejos
inconscientes, de maneira aceita pela sociedadgialaesta inserido, mantendo a pulsédo de
vida. Essa satisfacdo aceita pela sociedade éaflegaes da sublimacdo do desejo, ou seja,
pelo desvio da atencdo do objeto do desejo prailpda um outro permitido. Como matar
baratas, por exemplo, ato que é permitido, em ldgamatar um desafeto, ou a si mesmo,

como fez GH, e\ Paixao segundo G.H.

Com o amadurecimento e consequente fortalecimemt&uperego, as pulsdes do Id séo

controladas e a perversidade natural da crianggagvamente, moderada e isolada no
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inconsciente. Esse mecanismo ocorre em todosdoddnos, mas em periodos diferentes da
vida de cada um. H& uma fase no desenvolvimentmigsi humano na qual se espera que o
Ego alcance o amadurecimento suficiente para mpdlades do inconsciente, e a censura do
Superego. Contudo, esse mecanismo pode ocorreio mdejpois, ou nunca, em alguns

individuos.

Eis ai a razdo da afirmacéo de que todo ser hugdoonado por um componente perverso
também, apesar de ser muito dificil admitir queoodds tenhamos um lado sombrio que nos
constitui. Assim sendo, as personagens claricigmasserem criaturas ficcionais, tém esse
lado destacado nas narrativas aqui estudadasz tadwe o intuito de provocar reflexdo sobre
o comportamento do leitor, quando esse se idemtdton essas personagens. Mesmo muito
cedo, em seus primeiros escritos, as personagduispetor demonstram sua carga perversa,
como nos mostra Nunes (2006, p. 58), ao comentacanto do inicio da carreira de nossa
ficcionista: “Cartas a Hemengardo”. Num trechofidal do conto, a remetente das cartas,

Idalina, avisa e aconselha Hemengardo,

Eis que eu te ensinei a ndo matar. Erige dentreside monumento do Desejo
Insatisfeito. E assim as coisas nunca morrerdesante tu mesmo morras. Porque eu
te digo, ainda mais triste que lancar pedras &tamraadaveres.

Ai esta o cerne da perversidade: perseguir o dessgiisfeito e nunca alcanca-lo, pois

conquistar algo inatingivel € a morte, o nada. Ehdeeira a ndo permitir que seus conselhos
entristecam Hemengardo, Idalina sugere no ultimmagrafo, caso ele ndo consiga seguir tais
conselhos, que ele chupe “umas pastilhas de ho8étitdo frescas”. Ja que ndo ha nada o
qgue fazer com os desejos insatisfeitos, se comm@racoisas simples e acessiveis, como

pastilhas de hortela.

O estranhamento provocado pelo final inesperadeadi@a tdo profunda perturba o leitor
fascinando-o, e ao mesmo tempo o faz sentir-sériadio. Como afirma Vignoles (1991, p.

58), a perversidade demonstra que o homem € paberrite capaz de

[...] um mal infinito, do qual a lei e a razdo n@dodem, sequer, prever, portanto,
prevenir, a proliferacdo imaginaria. O mal é, mliciente, um fantasma. [...] No
perverso, o mal esta no estado de delirio ou dasara de realizacéo.

Saber lidar com a frustracéo faz parte do cresdimneo aprendizado das criancas. Elas logo

entendem que terdo que esperar pelo seu momehbediade, de se sentirem donas de suas
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vidas. O que é uma ilusdo, pois a sociedade é omtgacdo dos limites impetrados pelos
adultos, e a frustracdo, acompanhada da iluséibeteldde plena, continua na vida adulta. O
exercicio da perversidade e da maldade na infanaiegalidade, nos leva apenas a aprender a
lidar com as frustracbes e limites com os quaismes de conviver pelo resto de nossas
vidas, e a sublimar aqueles desejos proibidos,useemnos ser reconhecidos como seres

sociais.

Entretanto, o perverso voluntario transgride as t@inscientemente, apesar de ter passado
pelo mesmo processo de aprendizagem da maioripeksoas e de ter sido ensinado a
respeitar as leis. Exerce sua maldade burlandoragiodo como se estivesse acima do bem e
do mal. A frustracdo perversa ndo esta em quezer tamal e ndo conseguir, a frustracao do
perverso € ndo conseguir satisfazer plenamentées®jo, ndo conseguir sublimar a pulsédo
de morte. Esse comportamento denota um Ego inetici®/ignoles (1991, p. 63) define a
fraqueza do Superego, como “monstruosa infantiediémbs adultos”.

Aqui, podemos encaixar o comportamento de dua®pagens claricianas que serdo o foco
da analise no proximo capitulo: Cristina, protagtanide “Obsessdo” e sua relacdo com
Daniel, pelo qual abandona o marido; e Claudiataganista de “A mosca no mel (ou a
inveja de si)” com relagdo a si mesma, e a vidéepargue levava junto ao marido. Perversas
polimorfas, Cristina e Claudia foram capazes deatotndas as formas, inclusive de serem
informes, de mudar de aspecto, de passar de boas,ade mudar de opinido facilmente.

Podiam ser muito felizes hoje e extremamente idsle insatisfeitas amanha.

Tanto em Cristina quanto em Claudia, a labilidade edtados psiquicos demonstra a
imaturidade do lado adulto, que se infantiliza raefugiar dos conflitos. Cristina tornou-se
ingénua e uma presa facil para Daniel, ndo poderdaesponsabilizada pelos sofrimentos
aos quais foi submetida por ele. Ja Claudia recedeeao convento, onde as regras sao
rigidas e apenas elas sdo permitidas. Sujeitoutedas 0s tipos de imposicdo que a nova
condicdo de novica Ihe impunha, tal qual Cristilen® de Daniel. Quando, finalmente,

acordou de seu torpor, de sua hipnose, se rebeldtadais regras, foi expulsa da seguranca
do recolhimento e obrigada a enfrentar a incerezé@da real. A perversidade € caracterizada

pela escolha do caminho mais dificil para atingimauridade emocional.
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Além da suposicdo de um Superego fraco, outra égpdtjue caracterizaria Cristina € a
identificacdo com 0 agressor, um outro aspectoataepsidade, que estudaremos a seguir,
assim como a seducdo, a qual caminha com a peladesi Também o sadismo e o

masoquismo, 0s quais sao ligados a perversidadetaoia e involuntaria, serdo estudados.
Todos esses aspectos podem ser exemplificadosepsonagens claricianas: Cristina € o
exemplo de seducédo e identificacdo com o agregs@taudia, remete-nos ao sadismo e ao

masoquismo, ou perversidade involuntaria, assinodofélia de “A Legido Estrangeira”.

4.4 ldentificagdo com o agressor

Segundo o Vocabulario de Psicandlise, a identdicagpm o0 agressor € um mecanismo de
defesa do Superego isolado e foi descrito por ARreud, em 1936. Segundo essa

psicanalista, citada por Laplanche e Pontalis (199830),

O sujeito, confrontado com um perigo exterior (esntado tipicamente por uma
critica emanada de uma autoridade), identificaese 0 seu agressor, ou assumindo
por sua prépria conta a agressdo enquanto talndanido fisica ou moralmente a
pessoa do agressor, ou adotando certos simbofmsdée que o caracterizam.”

Freud ndo define esse mecanismo como identificaghn o agressor, mas como um
mecanismo de defesa contra a angustia da impotéiacite de um ser superior, 0 adulto, no
caso da crianca. No capitulo Il @éém do principio do prazef1920)*, ele descreve o
comportamento de uma crianga que tiraniza seugaslémitando os gestos e as palavras do
seu prelecionador, durante suas brincadeiras. édraa repeticdo de tais movimentos, ele
tem a ilusdo de ser tdo poderoso quanto o seusgprédém de nao ter outro parametro para
lidar com seu semelhante, a crianca fantasia quad&lto onipotente. Além disso, através do
jogo, a crianca € capaz de fazer e desfazer o mal.

Bruno Bettelheim, um dos sobreviventes dos campasstas, como explicita Roudinesco
(2008, p. 134),

elaborou o conceito de “situagdo-limite” para deargcondi¢des de vida face as quais
0 homem pode abdicar — identificando-se com a fdestruidora constituida tanto
pelo carrasco ou 0 séquito quanto pela conjunturau—resistir — praticando a
estratégia da sobrevivéncia, a qual leva o sugettonstruir para si um mundo interior,
de tipo autistico, cujas fortificacdes serdo suseeis de protegé-lo das agressdes
externas.

“l FREUD, SigmundObras completasEdicéo eletrdnica
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Mais do que um componente gaiquedo oprimido, a identificacdo com o agressor seria,
entdo, um mecanismo de defesa psiquico, visanadbrawvéncia, usado em momentos de
crise e risco de morte eminente, como aconteciacanspos de concentragado nazistas.
Convivendo com os oficiais da SS, constantementedatps fisica e moralmente, muitos

prisioneiros se identificavam com 0s seus carrascosntribuiam com esses entregando 0s
companheiros, em troca da manutencdo de suas wdade regalias. Notamos, aqui, 0

componente da perversidade personificado: satistadesejo de continuar vivo, mesmo que

isso impliqgue na morte doutro, tirando vantagem de uma situacdo critica. No outro
extremo, ha os prisioneiros que passaram por toslofronento sem entrar em contato real

com ele. Refugiaram-se num mundo préprio, parandefem-se das agressdes sofridas e
assistidas.

Anna Freud citada por Laplanche e Pontalis (199&23f), postulou a identificagcdo com o
agressor como um mecanismo que pode ocorrer emc8ds diferentes, como agressao
fisica, verbal, moral etc., podendo ser observatizssaou depois da agressdo. O fato é que os
papéis se invertem e “0 agredido faz-se agres&msa identificacdo, portanto, € dual e
classificada por Daniel Lagache também citado pgidnche e Pontalis (1998, p. 231), como

“sadomasoquismo”, definido mais adiante, nesse mesipitulo.

Assim sendo, a identificacdo de Cristina com Dadélse pelo potencial que ela mesma
possuia de ser agressora. Através das humilhag@e$yi obtendo permisséo interna para
deixar aflorar sua perversidade, e ao fim, desuaaprazer de causar sofrimento no outro, o
qual ela abandona, ja que este se tornou desisagitesao perder sua forca e seu poder, ndo
tendo mais nada que a beneficiasse naquele redewento, além de mostrar-se fraco e
dependente dela. Comeca ai 0 nascimento da pemats#éaria, da cinica que se compraz
com o sofrimento de Daniel. Aprendizagem pervessapara usar a expressao de Antonio
Candido, (1987, p. 18), “Pedagogia Satanica”, quiegetere a um processo que tem por
objetivo “desenvolver o lado escuro do homem”. Etorna ao marido, mais segura e
madura, e a mesma vida de antes. Agora, entretantliferenca é que ela domina suas
vontades e sabe de seu potencial e de sua forganpad-las através da seducédo, posto que

ambas, perversidade e seducao, caminham juntas.
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4.5 Seducéo e perversidade

Para entender essa ligacdo entre seducdo e pdackrsié preciso antes definir o que seja
seducdo. Mais uma vez recorremos ao dicionariocentramos que seducao é: “[...] 6.
Atrativo a que é dificil ou impossivel resistir..][.9. suborno”. J& em seduzir, tem-se uma

explicacéo do ato da seducdao:

1.Desviar do caminho da dignidade e da honra; emgam astlcia, levando a prética
de atos censuraveis ou contrarios a virtude, pdirsde coisa oposta a moral ou aos

bons costumes. [...] 3. Desencaminhar para fingiseds; levar a rebelido; [...] 4.
Peitar, subornar; [...] 5. Influir sobre a imagiag atrair, cativar, deslumbrar,
fascinar*?

Assim, temos que seducdo se aproxima e muito dengatade, pois da mesma forma, desvia
do caminho, distorce e retorce os valores, leveb&lido. Se-ducergdo latim, significa
afastar, desviar de seu caminho. E o faz provocan@oaginacédo, criando ilusdo. O que
seduz ndo é a realidade, mas o que a realidadendég@aer. Por conseguinte, o perverso seduz
por que consegue fazer com que o mal aparente ls@mo A seducdo se apodia no engano.
“Seduzir € morrer como realidade e produzir-se cemgano”, ja dizia Baudrillard (1991, p.
79). Ja o perverso, por sua vez, também engangepdea cativar e fascinar, exatamente para
gue seus crimes sejam eficientes. Se conseguirissisndlar a nossa perversidade, seremos
muito mais eficiente em cometer os delitos quejdes®es, usaremos a seducdo de ser o que

NAo SOMOS para conseguirmos o que desejamos.

E na dissimulagéo, entdo que a ligacdo entre sedagierversidade se da, justamente, na
ilusdo que ambas exercem sobre o ser humano. & gessa ilusdo, conseguimos raptar o
desejo do outro de ser como aparentamos ser. D&sEsrno outro a vontade de ser o ideal
de ser humano que aparentamos ser, mas que riadeatizo somos. E disso que o perverso
se alimenta, de fazer com que o outro se movinaagrordo com a sua vontade, como uma

marionete. Como nos diz Vignoles (1991, pp. 1083109

[...] o perverso é o homem das “manipulacdes” edngms sentidos do termo. [...] Por
isso 0 homem é perverso a mais ndo poder, quandipuig outrem, quando faz de
outrem sua coisa ou seu instrumento. Pois 0 oui® entdo “em suas maos”; ele
pode, portanto, servir-se a vontade, isto é, inip@rseu proprio querer, desvia-lo de
sua funcdo ou de seus fins e “liga-lo” ou “deslgjade outra forma, por exemplo,

“2 MICHAELIS 2000 - Moderno Dicionério da Lingua Ragtiesa, p. 1907.
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voltd-lo contra seus amigos ou entrega-lo aos seimigos. [...] A vontade
absolutamente ma trabalha para transformar o eutrooisa.

Esse tipo de relacdo manipuladora pode ser aplieadoelacionamento entre Cristina e

Daniel de “Obsessao”. Ambos simulavam ser o queenam, seduziam pela aparéncia do
ideal que cada um julgava ser para o outro. Damellava seguranca e frieza, indiferenca
mesmo a presenca de Cristina. Ela, por sua vezjaim fragilidade e pouca inteligéncia,

demonstrando, ao final do conto, que sua ingenaidad falsa, pois gostaria de ser ela
mesma o algoz da relacéo, papel que coube a Ddasde o inicio. Dessa forma, a seducao
pela dissimulacdo tem seu lugar na narrativa de rglagdo doentia e intensa entre dois

perversos.

Por outro lado, quando temos o controle sobre mpusamos tal poder para manipula-lo ao
nosso bel prazer. O poder entdo seria perversquganos permite dispor do outro como
desejarmos. Neste ponto, lembremos do biopodenotéatizado por Michel Foucault para
definir a arte de governar de acordo com as ciéruiananas e ndo com a filosofia e a l6gica
da historia. Através da manipulacdo da humaniddel@cordo com a vontade de uns poucos
homens, o poder torna-se perverso pois satisfani@de de uma minoria sobre uma maioria,
a qual se submete ao saber soberano dessa midagiee pode ser mais perverso? Logo, ao
poder absoluto sobre algo ou um outro de um syjsitbjaz a perversao de dirigi-lo de
acordo com o seu desejo.

O poder de Cristina estava em capturar a atengdnteresse de Daniel devido a sua aparente
fragilidade e inocéncia. Ja o poder de Sofia estavarritar e aborrecer o professor com suas
interrupcdes e colocagdes inadequadas e inconvesiehssim, o poder relaciona-se com a
perversidade de maneira estreita, sendo condicaseqgue imprescindivel para que a
perversdo seja exercida. Contudo, fazer sofrertm,otambém é uma forma de provocar
sofrimento em si mesmo. Claudia sofre de saudaolesattido que abandonou e Sofia sofre
de remorso pelo fato de ter infernizado a vida dafgssor, ao qual constata que ama.

Sadismo e masoquismo, dessa forma aproximam-servargidade.
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4.6 Sadismo e masoquismo

O conceito de sadismo definido por Sigmund Fféuesta ligado & sexualidade, ou seja, ao
prazer libidinal de sentir prazer ao provocar deste prazer estaria ligado ao instinto de
morte. Causando dor, o individuo assim aniquilacdigato de desejo e sente dor ao fazé-lo.
O masoquismo, por sua vez, seria um contra ponsadismo assim definido. O masoquismo
equilibraria a liberacdo do instinto de morte, espndo tal instinto dentro do individuo.
Enquanto o sadismo dirige sua agressividade parahjeto externo, o masoquismo dirige
sua agressividade paraelf ou para o préprio eu. O sadismo é o movimentai@éncia ou
dominacdo sobre uma outra pessoa como objeto, rbushumilhacdo e dor. Ja o
masoquismo € o0 movimento de violéncia dirigido amppo individuo movido,
principalmente, pelo sentimento de culpa. Para gsusga culpa, o individuo se impde

sofrimento, humilhagao e dor.

Ambos podem ser conscientes ou nao, dependendtareé da eficiéncia do Superego.
Provocar dor conscientemente, como ja foi vistwadeos ao campo da perversidade
voluntéria, ao cinismo. Ndo ha nada mais perveesqgue provocar sofrimento ao outro por
simples diversédo ou brincadeira. Assim, o sadicbesprazer na satisfagdo de um instinto de
morte e destruicdo ao ver o outro sendo aniquilakhola que simbolicamente.

No caso de nossas heroinas claricianas, a narrddd Legido Estrangeira”, sente prazer
ao ver Ofélia, a tirana, transformar-se em umancdaindefesa e ansiosa diante de seu
exercicio de avivamento da curiosidade e da vordad®enina de proteger e querer 0 pinto
s6 para si. Ao mesmo tempo, demonstra simpatiarpeldna aniquilada pela perda de seu
objeto de desejo. A narradora demonstra certo prqae se pode sentir no relato da

humilhac&o e do sofrimento por tal perda.

Um pinto faiscara um segundo em seus olhos e rsibmergia para nunca ter
existido. E a sombra se fizera. Uma sombra profuwodi@indo a terra. Do instante em
gue involuntariamente sua boca estremecendo quassana “eu também quero”,
desse instante a escuriddo se adensara no funddhdesnum desejo retratil que, se
tocassem, mais se fecharia como folha de dormidditd Nos olhos que
pestanejavam a dissimulada sagacidade, nos olfi@mde tendéncia a rapina. Olhou-
me rapida, e era a inveja, vocé tem tudo, e a cangarque ndo somos a mesma e eu
terei um pinto, e a cobica — ela me queria pard €ladlguma coisa acontecia que eu
ndo conseguia entender a olho nu. E de novo oalestpu. Dessa vez os olhos se

“3 FREUD, SigmundOs instintos e suas vicissitud@®lume XIV) in. FREUD, SigmundDbras Completas
(Imago, versao eletrénica)
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angustiaram como se nada pudessem fazer com odestorpo que se desprendia
independente. E mais se alargavam, espantados esforgo fisico da decomposigéo
gue dentro dela se fazia. [...] Diante de meus ollagcinados, ali diante de mim,

como um ectoplasma, ela estava se transformanduianca. (1999, p. 94-95)

Contudo, ao infligir dor a menina, a narradora tamtsofre e assim se fecha o circulo do
sadomasoquista. Todo sadico €, no fundo, um masaqurrovocar dor a outro, provoca

igualmente sofrimento ao agente da perversidaditaiios ao poder. O exercicio do poder
pode ser prazeroso até 0 momento em que 0 podezas® que prejudicou 0 seu subjugado,
antes disso proporciona apenas bem estar, serndagaais-valia. Entretanto, dependendo do
poder que o sujeito deseje perpetuar, a perversigade ser dissimulada em atos do bem.
Neste caso, ndo provocara dor ou mal-estar no fgerveelo contrario, trara muito prazer e

sensacao de for¢a psiquica.

E o caso de alguns politicos que simulam uma imagerondade e altruismo, quando na
verdade, prometem aquilo que sabem nao poderagghelo simples prazer de manipular e
dirigir a vontade do eleitor no momento da escalba dirigentes. Como nos diz Vignoles
(1991, p. 78), “A ma-fé como mentira que toma a gaés da sinceridade, da boa-fé
justamente, ou falsidade apresentada como verdadeé&onduta tipicamente perversa”. O
politico que usa a ma-fé ndo esconde esse setuderso porque tenha vergonha de sua
conduta, mas para que seus crimes sejam aindaefi@entes. O perverso que dissimula o
gue é na realidade, usa a imagem manipulada endissla para aumentar a eficiéncia de sua

perversidade.

Além disso, usar a ma-fé dissimulada como veical@ @tingir seus objetivos, através da
manipulagdo da opinido alheia, € uma demonstragdmtdligéncia superior. O perverso
comete seus crimes pelo simples prazer de transgelis e ndo por ignorancia do que seja

licito. O perverso ndo se submete a lei comum afidess leis universais.
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5 AS PERVERSAS CLARICIANAS

A narrativa é uma espécie de amuleto verbal,
Um recurso de agcdo mégica sobre o mundo ao redor.
Valadimir Propg*

5.1 Perversidade na obra de Clarice Lispector

Na sua composi¢do, 0s contos claricianos apresantagspaco magico, em que os conflitos

humanos se resolvem de maneiras diversas, commegreas analises feitas no presente
capitulo, no qual verificaremos varios aspectogeversidade das personagens dos dois
contos, escolhidos para o presente trabalho. @ldrspector, na literatura nacional, é a

grande propagadora de personagens femininas pasvétssa autora transitou pelos varios
tipos de ficgcdo, mas foi, sobretudo, nos contossgusuperou. Possibilitou, pela conduta de
suas personagens perversas, a identificacdo @o ¢eitn elas e ensinou-lhes a lidar com o
lado perverso que compde cada individuo. Permiii & literatura cumprisse seu papel, ou

seja, ser um lugar no qual todos os desejos shpadas, sejam eles perversos ou nao.

E possivel também notar, que em outros contos danmewtora, a perversidade se faz
presente, sutiimente, em personagens que nao sgraressa caracteristica. Como exemplo,
temos os mendigos dos contos “Amor” e “A Bela eesaFou a ferida grande demais”. No
primeiro, um cego, mascando chicletes no pontordbu8, choca a protagonista Ana pela
visdo de um deficiente fisico, considerado por asuttomo inferior, mascando algo gosmento
com a boca desdentada. No segundo conto, 0 meakiga a protagonista Carla, com uma
ferida aberta em uma das pernas, ao pedir-lhe asmabndo esta saia de um cabeleireiro na
Avenida N. S. de Copacabana. Ambos tiram as protsige de seus mundos internos e as
fazem entrar em contato com o mundo exterior a, €@ uma realidade até entdo néo
notada, e por isso mesmo, estranha e assustadaratr@ lado da vida, a miséria e a

deformacéo fisica.

Através do choque de imagens tao fortes, as pnoisigs se sentem perdidas e confusas,
levadas a crises e questionamentos. Essas perasnageesentantes da condicdo mais baixa

e sofrida na sociedade sao consideradas pervessasadnoderna. Os mendigos, sem-teto,

4 As raizes histéricas do conto maravilhopo442.
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sem perspectivas de melhoria de vida, sem futeranantém fora do mercado de trabalho,
agredindo as pessoas com seu mau cheiro, seusigifsente infectos, seu alcoolismo,
defeitos fisicos, doencas, arruacas etc., transgled lei constantemente. A proposito do
conto “Amor”, lannace (2001, p. 61) questiona séco‘rseria aquela gratuita aparicao”, do
cego, “efetivamente, a prova de que a vida ultspas ‘bem’, abeira-se dabismd. E
continua a se questionar “por que aquele ‘pobrgberia 0 emblema do ‘mal’, justamente
ele, de quem por um instante quase sentira 6dis, aaeguir, piedade.” Esses personagens
sao perversos involuntarios, ja que sua condicédeag horroriza as pessoas, com a pobreza
e a deformidade fisica aparentes, independentaageventades, manipulando as pessoas pela
pena.

Mais perversos do que esses infortunados, sdoemqgeé se fazem passar por mendigos ou
deficientes fisicos, expondo seus defeitos e ferjglra conseguir algum dinheiro, sem a
necessidade de cumprir horario ou de se submeter superior. No caso de “Amor”, Ana
encontra um cego mascando chicletes, a figurasgatde um homem desdentado mascando
algo gosmento € uma agressao aos olhos e a selasibil O mendigo de “A Bela e a Fera”
ostenta uma ferida aberta na perna, a qual expdepdntuito de despertar piedade, mas que,

na realidade, horroriza a0 mesmo tempo.

Esses perversos disfarcados dao um toque de imlida verossimilhanca aos dois contos e
fazem com que as personagens que se relacionanelesndesenvolvam empatia no leitor.

Afinal, quem nao se choca com a figura de um homeéutto, jogado no chdo no meio da rua
com uma ferida aberta, sujeita a todo tipo de sugeipossibilidade de infeccdo? Ou com um
cego que masca chicletes com a boca aberta deddestaal de miséria? Dai surge empatia
com as protagonistas dos dois contos. A compreads&osto e do mal-estar que tais visdes
provocam em qualquer pessoa, faz com que o latatentifigue com essas protagonistas e
sinta, ele mesmo, o susto, a surpresa e 0 sentngenperda momentanea de controle. A
descricdo de tais personagens delineia certa patade no texto clariciano, pois o leitor é

manipulado, sem o saber, € seduzido por ele, p@ doecomportamento das personagens.

Mais um dos sortilégios de Clarice.
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Outra forma de seducdo e engendramento do leitofato de Lispector dar voz as suas
personagens em suas narrativas ao relatarem semsadr A ficcionista delineia o
comportamento de suas personagens femininas derenanangariar a simpatia do leitor,
sobretudo com relacdo as perversas. Nao permite,ssmw, que este se dé conta de que esta
sendo seduzido pela personagem feminina pervensando-o mesmo a acreditar nas falsas
boas inten¢cbes dessa. A identificacdo se da aongaomos no outro algum aspecto que
acreditamos ser nosso também. Seja algo bom ou muiidentificacdo surge e rege o
comportamento e a nossa relagdo com este outrandes esse algo for transgressor, a
identificacdo acontece, ainda que no ambito donsciente. Parte dai a empatia que as
personagens perversas conseguem com relacdo aiamdés pessoas, porque todos se
identificam com a parte obscura das personagens,qoe a perversidade existe em todos.
Como ja vimos no capitulo anterior, a perversidadeiversal e permeia todas as relacdes
humanas. Em algumas, se da de maneira involun&maputras o cinismo controla seus
participantes e estabelece lacos que muitas vézesliceis de serem cortados. Assim, a

literatura surge como um lugar de catarse despestas malignos que nos formam.

Como em um espelho, o leitor vé seu reflexo e wien drama da personagem, porque 0s
motivos e vontades, que fazem de tais personageseralidades perversas, encontram eco
dentro do leitor. Através das personagens, o lekerce sua perversidade num movimento de
transferéncia de sentimentos: como se a persontigesae permissao para causar sofrimento
ou dor a outrem, no seu lugar. Tal identificacApliea o sucesso dos escritos dessa
ficcionista, ndo s6 na Literatura, mas também rarémsa. Certas receitas que veiculava por
suas colunistas personagens, também eram permeatiasperversidade latente no ser
humano. Nao somente na receita para matar banatagjal ela ensina como se livrar desses
insetos de maneira limpa e imediata, numa Unida ffonas também nos conselhos de como
lidar com os filhos e 0 marido. “E aproveita o gog®ara se voltar ao imaginario da leitora,
falando-lhe, poeticamente, para ‘engessa-las emdrmus monumentozinhos’, assim atraindo-
a e enredando-a na teia de suas artimanhas BLEINUNES, A.M. 2006, p. 176).

> Consiste em misturar gesso, farinha e aclcar eppprdes iguais e deixar a mistura em lugarestégtcas
durante o periodo de uma noite. No dia seguintegasa a colunista, as leitoras achardo variasuastéle
gesso. Publicada no semana@omicioem 1952, a ficticia receita surge novamente encanto “A quinta
histéria” (1964) e no livré\ Paixdo segundo G.Hdo mesmo ano).
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Matar baratas com o requinte de transforma-lasstatums engessadas é o mesmo que driblar
a censura das pessoas, que gostariam, no intini@rddormar em estatuas algungrosde

seus relacionamentos. Como isto néo Ihes é peonéittdo, engessar seres tdo asquerosos e
nojentos, como baratas, torna-se a valvula de eguaa os leitores. Tratado de forma irbnica
e coloquial, entdo, como se fosse mais uma receiit@aria, ou truque para tirar manchas de
roupas brancas, o assassinato € cometido com aavaimor, de forma a criar intimidade,

usando verbos no imperativo e 0 pronoroeé.

Assim, vai enredando o leitor e consegue a ideagfio deste com suas perversas, ensinando,
furtivamente, como se relacionar e transitar placies regidas pela perversidade. De acordo
com o comportamento de tais personagens, Lispéstaro leitor a uma aprendizagem de
como tornar-se, ele mesmo, um perverso e subjugarayoz. Da mesma forma que
aprendem a exercitar sua perversao, na reviravaltaestino das personagens femininas
oprimidas que se tornam algozes de seus agresedes®r enxerga uma permissao para sua
vida também virar 180 graus e ser, ele mesmo,s@rm@ impingir sofrimento aquele que lhe
causou dor, usufruindo do sabor de vinganca, megreceste comportamento seja possivel
apenas na imaginacgéao. O leitor torna-se o comaadignseu destino, toma o leme de sua vida
e navega pela realidade apoiado na fantasia @ersse tapaz de ser, também, agressor.

Através do comportamento de suas personagens,, engmector vai-nos ensinando a
conviver com a angustia da ndo aceitacdo do lado qoue existe em todo ser humano.
Permite que a literatura cumpra desse modo, sugidynsto €, tornar-se um lugar no qual

todas as fantasias e desejos inconfessaveis sadigdes.

5.2 Contos escolhidos

Ao encontrar evidéncias de comportamento pervems@lgumas protagonistas claricianas,
dois contos foram analisados, nos quais tal mdaifée psiquica estivesse mais evidente, e
cuja tematica fosse a mesma: a pratica da pervérs@&eessaria ao crescimento emocional,
apesar de prejudicial as relagbes humanas. Oscdai®s selecionados como objetos de
estudo sdd Obsessan, escrito em 1941, no inicio da carreira de Lispegbortanto; e “A
mosca no Mel (ou a inveja de si)”, publicado nastWais, em janeiro de 1975. Foram

elencados de toda a sua escrita, porque contératasma perversidade muito claros como o
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sadismo — dirigido ao outro e a si mesmo - € 0 muasmo, além de muitos pontos em
comum. Além desses dois, contudo, outras persosguEwersas claricianas também teréo
seu lugar assegurado em nossa analise, como a Q&liA Legido Estrangeira” e Sofia de
“Os desastres de Sofia”, nas quais a vontade deogao dor e sofrimento no outro &
evidenciada pela forma que estas usam as palaves @hares, na relagdo com seus

antagonistas.

Apesar dos inumeros estudos sobre o primeiro coBtosessao”, o aspecto de perversidade
aqui evidenciado ndo foi contemplado até entdotaida de um disturbio dasique do
oprimido, visivelmente caracterizado no comportameda protagonista desse conto,
Cristina:a identificacdo com o agressd® segundo conto, “A mosca no mel (ou a inveja de
si)”, embora ndo apresente o mesmo disturbio, Eaggor outros tdo perversos quanto: o
sadismo dirigido ao outro e a si mesmo, apresenpadid sua protagonista Claudia, e o

masoquismo apresentado por seu marido, Francisco.

O que fica claro, quando analisamos Lispectorieéna recorrente em sua escrita, ou seja, 0S
conflitos pelos quais as mulheres, supostamenteantede passar para chegar ao
amadurecimento emocional. Sejam elas ricas ou midida humildes, todas se defrontam
com o lado negativo que esta latente em cada ufaa. @& lado perverso pode ser dirigido a

outrem ou pode ser direcionado a si mesmo, mas @ eplial rege suas vidas.

Por essa razao, este estudo tem por objetivo aserdd um dos mais longos contos da
fortuna de Lispector: “Obsesséo”, doravante OS&) dé outros estudos, como o de Yudith
Rosenbaum em seu liviss metamorfoses do mal, uma leitura de Claricedasy, no qual a
autora faz um estudo psicanalitico desse conto,se@smencao ao aspecto da identificacao
com 0 agressor, aspecto este que sera abordaduélise aleste capitulo. Por outro lado, o
conto intitulado “A mosca no mel (ou a inveja dg,siloravante MMEL, foi escolhido por
nao ser tdo conhecido e, por conseguinte, ndo ipassuestudo sobre o comportamento da
protagonista, que deixa claro como componentesep®s podem atuar nas acdes de uma
pessoa, transformando atos a principio bons, ens,nralependente da consciéncia. Além do
humor proporcionado pela narrativa em tom iréniqeela construcéo kitsch, direta, bem ao

estilo mais caracteristico de Lispector, nos uliranos de vida.
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Novamente, a comparacdo desses dois contos devesemelhanca dos enredos além da
presenca de comportamentos explicados pela teosiaperversidade latente. Tais
comportamentos, em ambos 0s contos, levam as prosé@s, bem como as outras
personagens relacionadas a elas, a amadureceréo devequilibrio entre o fortalecimento

do ego e o dominio do Id, necessario ao amaduratineenocional dessas personagens.

Facamos, agora, uma comparacao entre os dois coném®s como objeto de estudo.
Primeiramente, alguns aspectos semelhantes ser&tradws e posteriormente, outros
dispares em suas composi¢fes, sem o intuito deeeudma andlise didatica da narrativa. Os
pontos comuns e diferentes de ambos serdo ressltadim de provarmos que, apesar de
opostos em alguns aspectos, ambos demonstram cpemeeasidade € um aspecto necessario
e presente em cada ser humano, contribuindo pargeszimento emocional. Apds essa
comparacao, far-se-4 uma analise de cada conteidaeda estrutura narrativa dos mesmos,
abrangendo a significacdo dos nomes.

5.2.1 Pontos comuns

A primeira semelhanga encontra-se na caracterizago protagonistas. Os narradores
definem a situacdo socioecondmica das personagenwesda descricdo de seus ambientes,
estado civil, relacdo familiar e tipo fisico. Tipecdonas-de-casa dos anos 1950, sem filhos,
sem preocupacdes e aparentemente felizes. Em taten@nalise da narrativa, podemos
afirmar que o ambiente e o clima sdo 0os mesmossé&pm ambos ocorrem num espaco
urbano, fechado; num ambiente similar. As carestiesis fisicas, sociais, ideoldgicas e
morais das protagonistas sao similares. Possuiaentézas e a mesma sensacao de nao-
pertencimento, de falta de alguma coisa que aseigmaisse de vida, ambas deixando-se levar
pelo cotidiano de donas-de-casa, sem perspectevasudancas futuras, sentindo-se como se

estivessem a caminho da morte breve e inevitavel.

Cristina comega sua viagem interior numa pens&aedia, num convento. O afastamento
da familia e daqueles a quem amam torna-se, assino, ponto em comum. E preciso estar
afastada para crescer, € preciso sofrer e muitoggadesenvolver e se conhecer, chegar até o

ponto mais fundo do poco para subir mais fortakecikisim ocorre nos dois contos e em um
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outro, do mesmo livreA bela e a feraintitulado “A fuga”, no qual uma mulher tenta
abandonar o marido e a casa apos doze anos dss@pre letargia. Ao final, retorna a sua
vida cotidiana. Porém, agora, mais consciente @evemtade e potencial. O ar abafado
desencadeia um mal-estar, um ndo pertencimentcheva forte a faz agir. Acontecimentos
corrigueiros suscitando a desordem. Diferentema@sse conto em particular, nas narrativas
estudadas aqui, os fatos que desencadeiam ost@®rghio produtos da repercussao do
inconsciente das protagonistas, e ndo de um fagonex como ocorre em “Amor” ou em “A
bela e a fera”, nos quais as visdes de um cegauendaendigo tiram as protagonistas de sua

alienagao.

O tipo de enredo é o mesmo. Em ambos, os fatosipsfjddo o argumento principal. E o
gue Gancho (2006, p. 16) chama de enredo psicolég qual “os fatos nem sempre sao
evidentes porque ndo equivalem a acdes concretapelaonagens, mas a movimentos

interiores; seriam fatos emocionais que comporianredo psicologico.”.

A época em gue 0s contos se sucedem também é aan@sspossuem indicios de que séo
fatos ocorridos recentemente, e cuja duracado dglemsameses apenas, em ambos. Contos
memorialistas, seus tempos verbais sdo iguais,acoso do pretérito imperfeito para narrar
fatos que se sucediam continuamente e do prepaiteito para a narracao de fatos decisivos

da trama.

Além de se passarem com mulheres casadas, sers, filescontentes com suas vidas
aparentemente perfeitas, os dois tém como basevargidade em suas manifestacées mais
comuns: 0 sadismo e 0 masoquismo. Mesmo em OS§yal@ identificagcdo com o agressor

esta bem clara, é o sadomasoquismo que rege eapertamento. O sadismo se caracteriza
pelo prazer de provocar dor no semelhante e o ra@snq € caracterizado pelo prazer de

sentir dor, como ja explicitado no capitulo anterio
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5.2.2 Pontos dispares

Apesar de tantas semelhancas, os dois contos tarpbésuem aspectos diferentes. A
comecar pela extensdo. OSS € o conto mais longdispector, ja MMEL € curto,
condensado, limitando-se mais aos acontecimentgsiel@s digressées da protagonista. Este
ndo é tdo profundo quanto aquele, o qual descrethddamente o estado emocional das
personagens. Assim, as caracteristicas psicolgdieas como os gatilhos que desencadeiam
a desordem em ambas as personagens, sdo difere@®sespacos nos quais as crises
aconteceram sao igualmente opostos. A protagahes@SS, Cristina, entrou em crise fora de
seu ambiente, e Claudia, a protagonista de MMElcoatrario, se deparou com o conflito no
ambiente doméstico, rebelando-se e buscando, Bgegxterno, a solucdo para o mal estar

que vivenciava.

Os narradores também se diferenciam. Em OSS, wegracprimeira pessoa, € uma narradora
personagem, protagonista da histéria, que remeo®egontecimentos e que por essa razao,
€ bem mais critica de si mesma, “Agora que jAwifeu caso, posso rememora-lo com mais
serenidade.” (p.31). Ja em MMEL, o narrador é acetm pessoa, onisciente e onipresente,
um narrador “intruso”, pois que julga diretamentemportamento das personagens, “Nao se

matou nem se desquitou. Mas fez uma coisa pidr.”

OSS se inicia pelo final, com Cristina explicandcacontecimentos que a levaram ser o que é
no presente. Este estratagema usado por Lispexzocdm que a empatia ocorra logo de
inicio, numa tentativa de redimir a protagonistaatd o mal que esta causou aqueles que a
amavam, e conquistar a simpatia do leitor. Esskezaté usada como que para justificar os
“erros” de Cristina: o abandono da sua familia pavar uma relacdo doentia e irreal com

uma pessoa que mal conhecia

Ja MMEL segue a ordem normal, com o inicio bemuastdo, contendo a descricdo das
personagens e de sua relacdo, do espaco fisicaewcqrre a trama e o perfil psicologico da

protagonista, a qual, alias, ndo € poupada peladar Essa perversa é descrita como uma

“°LISPECTOR, ClariceA mosca no mel (ou a inveja de si).
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mulher caprichosa, que s6 pensa em si mesma, egidaste, irresponsavel e infantil. Apesar
de mais bonita do que a maioria das mulheres, elarédarada a um cavalinho vibratil, a
comparacao a animais encontra espaco também megeedonto. Sua perversidade fica clara
porque para conseguir o brinquedo desejado, elagas cima do sentimento do marido e

dos pais, deixando o capricho de lado quando ssacaatornando a uma nova vida mais
humilde e real.

Outro aspecto diferente entre os contos analisdaogpo de discurso. Em OSS, o discurso é
indireto livre, ou como explica Gancho (2006, p,4B)um registro de fala ou de pensamento
da personagem, [...] porque apresenta expresgiieastida personagem, mas também a
mediacao do narrador.” Os pensamentos da protagas@s transcritos, entdo, mantendo-se
suas expressdes peculiares e correspondéncia pontumcao. Além disso, o discurso direto

também é utilizado, no qual os tempos verbaisdpm#os adverbiais e 0s pronomes estdo na
terceira pessoa:

Daniel morava na pensdo onde eu me alojara. Nunchrigira a mim, nem eu o

notara particularmente. Até que um dia ouvi-o faleaindo subitamente em

conversa alheia, embora ndo abandonando aquelarsde distancia, como se
tivesse emergido de um sono espesso. Sobre ohoalflie ndo deveria constituir
sendo um meio de matar a fome imediata. E, distvaé® a escandalizar os
circunstantes, acrescentou — a qualquer momentalabaria o seu, o que ja fizera
varias vezes, para viver como “um bom vagabundaoi.ddtudante de éculos, apds
um instante de siléncio e de reserva que se forretrucou-lhe friamente que antes
de tudo trabalhar era um dever. “Um dever para amociedade”. Daniel teve um
gesto qualquer, como se ndo lhe interessasse amryenconcedeu-lhe uma frase:

- Ja alguém disse que ndo ha fundamento para o. {pva5)

Em MMEL, contudo, o discurso é direto e indiretomctranscricdo dos pensamentos, das

acOes e das falas das personagens, alternadarmentefala do narrador:

E. Mas acontece que Claudia, a clarissa descabgaegou a ndo poder tolerar.
Seus lindos pés esguios pisavam na laje fria eamflava voejando como uma
borboleta tonta. Compreendeu com horror que fotarvento apenas um de seus

caprichos. Como sair de 14? Pediu audiéncia conuperira. Esta lhe disse
severamente.

- Vocé é mulher leviana

Portanto, apesar de aspectos diferentes, no quercena analise da narrativa, os dois contos
possuem em seu enredo 0S mesmos argumentos, pa aé@Eamento da perversidade como

ferramenta para o crescimento de suas protagoni&gsmos agora, a estrutura narrativa dos
dois contos.
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5.2.3 Estrutura narrativa dos contos escolhidos

A estrutura dos contos aqui analisados é opost&. ©8co em detalhes dos sentimentos e
reacdes da protagonista e de Daniel. Todavia,@idés de ambientes e comportamentos das
personagens ndo é muito detalhada e ndo € taquarao a descrigdo fisica das personagens,
como acontece em MMEL. Nesse conto, Clarice desé€lAudia e Francisco de modo

simples, sem se aprofundar nos aspectos psicofdgiecambos, mas descreve seus fisicos
minuciosamente, de forma a conseguirmos visuatizambos, assim como seu apartamento
luxuoso, o convento no qual a protagonista se i@faga casa na qual acabam por viver:

“Tudo na modéstia”.

Vé-se, nesse Ultimo, a estratégia da linearidadespector, ou seja, a de narrar em poucas
linhas uma histéria inteira, com um inicio de ordestabelecida, um meio, no qual a
culminancia ou desordem se instala, e o final, nal @ ordem redefinida aparece bem
claramente. O ritmo fluido e rapido, estabelecido @larice nesse conto, nos da a urgéncia e
a vontade de viver de ambos. Seu cotidiano é defipor advérbios de intensidade, dando a
sensacao de frenesi, assim como acontece com um@amoe pousa no mel. Segue-se a
sensacao de ndo merecimento de tanta fartura,cdpenéencimento aquele mundo e instala-
se a desordem, com a separacado de Claudia e Fearteia se recolhe num convento rigido, e
ele num quarto com cama de solteiro. Ao acordafedee de ndo pertencimento, Claudia

retorna ao marido, e a ordem é restabelecida, deggaais verdadeira, verossimil.

Em OSS, todavia, o inicio € marcado por uma jastifva, quando a narradora protagonista
tenta organizar suas lembrancas para tentar expliqgae ocorreu, mostrando como a ordem
de sua vida foi perturbada por uma doenca e peldanga para uma outra cidade,
desconhecida, onde se depara com o estopim daddesolo meio do conto, no entanto, a
culminancia é descrita de forma detalhada e ocugsstante do relato. Ao final, a ordem é
restabelecida. Cristina retorna ao presente digastoda a narracdo: o porqué de sentir-se so,
apesar de casada com Jaime. Percebe-se que sorepestura expurgar seu maior pecado,
ou seja, o de se conhecer profundamente e asusnvesdadeira face. A linearidade presente
no outro conto analisado, no entanto, é dissimuledte porque conserva em seu enredo uma

ordem coerente, apesar de se iniciar pelo final.
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Por ser um conto longo, repleto de impressbes sagéas da protagonista e dos demais
personagens, OSS leva o leitor a sentir a intedsida sofrimento e da angustia de Cristina.
N&o é possivel pausar-se a leitura. O leitor € lemva trama de maneira a querer saber o
final de tal relacdo doentia, muito embora o ddsigé possa ser delineado desde o inicio.
Porém, Clarice tem o poder de aprisionar nossaa@bea nos levar até o ponto final, presos

em sua teia.

As duas narrativas, portanto, navegam pelo mesma:tenulheres insatisfeitas com suas
vidas, as quais buscam solugdes e novos caminl@magjtacam felizes plenamente, fora de
seu ambiente doméstico. Embora ndo seja s6 nasiashistorias que encontremos conflitos
desse tipo, ambos foram escolhidos pela semelldmgéduacdes. Cristina e Claudia sentem
que algo Ihes falta e resolvem abandonar tudo Ipasear aquilo que Ihes preencha a vida.
Ambas provocam uma tempestade nas vidas de seeistgme maridos, ambas sofrem de
uma febre que lhes embaca o olhar e as leva a ctanEntos extremos para encontrar seu

verdadeiro eu.

Como OSS foi escrito em 1941, no inicio de suaegarrde escritora, mas publicado
postumamente, em 1979, podemos afirmar que Clargmector sempre tentou retratar a
mulher dos anos de 1950, 1960 e 1970 da maneirs poiga possivel. Com isso ela dava
alento a suas leitoras, uma espécie de libertagamina idealizada do esteredtipo da dona-
de-casa modelo, conformada com sua sorte e seng@sloutras que nao cuidar dos filhos,
do marido e da casa. Alcar voos altos e diferestestravés da escrita, da literatura. Essa nos
permite ser o que desejamos ser, ir a lugares @wais g0 alcancaremos através de sonhos e

fazer tudo aquilo que a realidade néo nos permite.

5.3 Significado dos nomes

A descricao fisica e psiquica de uma personagemo @abamos de ver, sdo fundamentais
para que esse ser de ficcdo ganhe vida na narratasao nome e 0 sobrenome muitas vezes
também sdo primordiais para definir o seu peribé&nos que Clarice n&o escolhia os homes

de suas personagens sem um motivo. Interessan@most que aquelas perversas
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dissimuladas tinham nomes comecados com a letde Clarice. Assim, temos Cristina e
Claudia, protagonistas aqui estudadas, com sigdifis curiosos, sendo vejamos: Cristina
significa aquela que leva Cristo consigo, aquela g€; ja Claudia carrega o sentido de
imperfeita, defeituosa, aleijada, um contraste eodescricdo da personagem, caracterizada
como elegante, bonita, um “cavalinho vibrétil”. Mgsal seria a intengcdo por tras da escolha
desses nomes? Possivelmente, os sentidos dadesmes das personagens correspondam ao
enredo das historias, ou como forma de influenzibgitor no julgamento das protagonistas.
Ou, quem sabe, foram dados aleatoriamente, semcéealguma de transmitir algum
significado? O fato é que ndo é s6 nos contos egjdenciados que Lispector mostra sua
criatividade na escolha dos nomes de suas prottgeni

Em “A Legido Estrangeira”, Ofélia demonstra um lgmyverso ao querer dirigir a vida da
narradora criticando-a, de modo sufocante, quantm@do como esta gerenciava sua casa,
comportamento incomum, principalmente para uma manO nome Ofélia deriva de ofidio,
serpente, aquela que enreda, limita os movimendositima e a sufoca até a morte. O
episodio da morte do pinto por asfixia € muito Bigativo com relacdo ao nome da menina,
entdo. Além de asfixiar a narradora com suas asite comentarios, ela também matou por
asfixia o objeto de desejo desta, o pinto. Notaques esses atos ndo foram intencionais e a
menina so agiu desse modo julgando dar protec&we &anto a narradora, quanto ao pinto.

No caso de “A bela e a fera ou a ferida grande @&pmannace (2001, p. 100) também faz
menc¢ao a importadncia do nome da protagonista dmcpara a identificacdo de sua classe
social. “Ela é Carla de Souza e Santos. ‘Eram itaptes o ‘de’ e o0 ‘e’: marcavam classe e

quatrocentos anos de carioca’.”, detalhe extragdpadina 106 do conto.

Os nomes masculinos de OSS também parecem denmmamsiavontade de identificacdo da
personalidade da personagem com seu destino na.tfzamiel, o algoz de Cristina, significa
Deus € meu juiz, coincidéncia ou nado, Cristinawelgque tem Cristo (ou Deus) consigo, ela
entdo seria o juiz? Parece que sim, visto que gueden manipula Daniel e ndo o contrario,
como sera visto na analise que faremos mais adianteime, o marido de Cristina, significa
agquele que suplanta, mais uma vez, traduzindo @adamento do marido que se conforma
com o abandono da esposa e a aceita de volta,ngasger cima de seu orgulho e

humilhacéo.
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Todavia, tem-se um comportamento oposto ao sigwiiem MMEL. Francisco remete a um
homem livre, aqui, vemos que 0 nome nada tem enuooom 0 personagem, nao traduz,
absolutamente, o comportamento resignado e infgdto abandono da mulher que a
personagem apresenta. Ao contrario, sofre e maito & presenca dela, prisioneiro do amor
incondicional que sente por ela. Ja o filho queaa® amor dos dois, Rodrigo, por sua vez,
tem como significado o famoso governante, aqueke guiara a nova vida do casal, que

governara a familia, quando ambos faltarem, prduzamte.

N&do ha, por conseguinte, nenhuma prova de que oncejam determinantes do
comportamento ou da personalidade das persona@ange pode ter tido a intencéo de ligar
suas heroinas a alguma personagem famosa dauliteratundial, mas nada fica provado,
entdo, a partir da analise desses nomes. Contiadeempre demonstrou criatividade peculiar
para escolher nomes: seu cachorro napolitano ckanialermando; e seu filho mais velho,
Pedro, possuia apelidos estranhos quando bebesihipara exemplificar, temos: Pinacoteca,

Jubilo e Eurialo.

A partir dos significados dos nomes das personagenentanto, podemos antever o destino
que as aguarda. E como se os nomes fossem pistgsiedelas deverdo enfrentar para
alcancarem o crescimento. O cddigo inserido nosesoéna estrada percorrida durante as

crises pelas quais todas devem passar rumo ao@omEmo pessoal.

5.4 Cristina sedutora

Ja foi dito que seducdo e perversidade caminhatague que a identificacdo com o agressor
€ um dos componentes da perversidade. Em OSS,temos os dois aspectos na relacédo
doentia entre os protagonistas, Cristina e DaAiskduc&o que Daniel exercia sobre Cristina
se da pelo desejo que ela supria de ser pervessia) aomo ele. Ela queria ser a imagem de
Daniel: independente, e por isso cruel, livre das/encdes sociais de dona-de-casa, as quais
ela se encontrava ligada pela relagdo com seu onarideus pais. Assim se submeteu a
manipulagdo dele, por vontade propria. Ao iniciasn@o leitura do conto, acreditamos a
principio, que Cristina fora seduzida, que ndoaagom o intuito de provocar dor no outro,

que caira em uma armadilha do destino. Daniel &augap num momento de fragilidade
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devido a doenca da qual ela se restabelecia, kdasgue experimentava pela primeira vez.

Ela era uma presa facil.

Mas, o fato é que a presa verdadeira era Danié@beOnistina. Ele foi vitima da mulher que
sugou dele tudo o que podia para chegar até onglgaga independéncia emocional. Foi
Cristina quem seduziu Daniel e n&o o inverso. Ségwaudrillard (1991, p. 28), “E o que
transparece no jogo mais banal da seducado: eu guévestu ndo me faras gozar, sou eu
quem te fara jogar e quem te roubard o gozo”. iBaislissimulou uma fragilidade que néo

tinha, para seduzir Daniel, fazendo com que efgagde ser o manipulador.

Ela demonstrava ser o que nao era: uma mulhernavielee fragil, desarmada, que se entrega
sem pensar, sem questionar nada. Essa € a estrdéegiulher sedutora, como nos explica
Baudrillard (1991, pp. 79-80): “E ser presa de psiprio engano e mover-se num mundo
encantado. Esse é o poder da mulher sedutora, geesau préprio desejo, que encanta a si
mesma de ser engano no qual os outros, por suaiv@a,se prender.” A dissimulacdo de
Cristina impera nesse conto, embora inconscieptén#eira vista. Cristina tenta convencer o
leitor de que a vitima da relacdo doentia foi &las, nas obras de Clarice Lispector, a
dissimulacdo esta sempre presente, e o leitor g@nanao embarcar na viagem de Cristina
pelo episodio de sua seducdo. N&o sO na literatngs, na sua incursdo pela imprensa,
Lispector usa a dissimulacédo, pois “a leitora ageea jogo da dissimulacédo e conhece os
mecanismos pelos quais se processa a relacacoemuaedo das aparéncias e aquilo que esta
oculto”, esclarece-nos Nunes (2006, p. 194), aeigsmla coluna de Tereza Quadros, na
Secdo Aprendendo a Viver, no Jorn@bmicio em 1952. A perversidade reside na
dissimulacdo do mal, no fingimento de inocénciaymatade de suja-la. E na capacidade da

personagem de convencer o leitor, de prendé-louantrama até o fim do conto.

Cristina se diz seduzida pela for¢a da palavra prdsenca de Daniel. De fato, o poder de
seducdo que ele exercia sobre ela era fruto dalls@mmga de Daniel ao seu ideal de vida, ou
seja, ser livre das convencgdes sociais as quaisubraetida desde crianca. Ela sentia, 14 no
fundo, que algo havia dentro de si de torto, delevidlo inicio do conto, na pégina 33, ela

conclui que “agora parece-me impossivel que na escara de cada homem, mesmo dos
pacificos, ndo se aninhe a ameaca de outros homais terriveis e dolorosos.” Apesar da

constatacédo do lado negro de todo ser, Cristinaad&utia 0 seu proprio e continuava cega,

“Denso véu isolava-me do mundo e, sem o saberhisma distanciava-me de mim mesma”.
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Ao mesmo tempo, ao longo do conto, apos ser huddlhi&enta se livrar do homem que a
dominava pela sedugcdo de ser aquilo que ela desejawv. Mas, como querer algo

intensamente e ndo conseguir esse algo provocadeseso ainda pelo desafio de obter tal
éxito, Cristina ndo conseguia se distanciar de &asofria pela auséncia de seu algoz, pois
no fundo, a seducéo de dava mais fortemente pkdada Daniel do que pela sua presenca

opressiva.

Pode parecer estranho que o oprimido sinta falsedeopressor, mas, ha dois pontos a serem
esclarecidos: 1. o ser humano precisa de reconbetimprecisa ser visto como alguém,
ainda que inferior, para se sentir um ser, maidagiom ser unico; a humilhacdo e a agressao
- sejam elas fisicas ou verbais - sédo tipos detatatsio da existéncia do outro, reacéo
negativa é bem verdade, mas ainda assim uma raagésténcia do outro. 2. o principio da

seducdo reza que nao € a proibicdo de algo que,seds a falta de sentido dessa proibicao.

Apesar de ser humilhada, Cristina existia para &aaifato de um homem rir de suas falas,
de sua compleicao fisica e de seus modos intedsrarfiazia sentir-se um ser diferente dele e
dos demais hospedes da penséo, portanto, Uniestdd primeiro motivo de sua sujei¢cdo ao
relacionamento doentio que se formou entre os @bisutro motivo € justamente a falta de
razdo de Cristina continuar a viver junto a Darpeis nada a prendia a ele, apenas o desejo
de ser como ele, e isso a seduzia. A falta dedsed# viver com alguém que s6 a maltratava
e a fazia sentir-se mal, at¢é mesmo na lembrandaria “eu sé conseguia relembra-lo
transportando-me a mim mesma, a daquele tempo.iridava-me com acusacoes,
desprezava-me e, magoada, partida, fixava-o emvinamente.” (p. 35). Algo fazia com
que ela continuasse a querer estar perto delerigop#e deixar aflorar sua maldade, “Daniel

era o perigo. E para ele eu caminhava.” (p. 36).

Mas, o qué em Cristina seduzia Daniel? Era exatmma&nvulnerabilidade que ele sentia
diante dela. Sentia-se inferior, pois tinha comsu& de sua patologia. A sanidade mental
aparente e a inocéncia que Cristina transmitiaz@iia sentir o quanto de anormal ele era.
Isso fazia com que Daniel desejasse a presencaisten& para sentir-se mais adequado a
sociedade. Através da humilhacdo que impingia a pessoa tdo “pura” (destacamos a
palavra porque ja foi demonstrado que Cristinaeraatdo auténtica assim), Daniel podia ter

a ilusdo de ser melhor, mais inteligente, mais e@pt& e, consequentemente, superior. O
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desprezo e a desqualificacdo que ele impingiasti@aieram mecanismos de defesa contra a
conscientizacao de sua proépria fragilidade.

Foi o vazio de sua vida que levou Daniel a seduarser seduzido. Através da aparéncia ele
exercia sua seducéo e sua perversidade. Crisamagdma maneira, seduzia-o pela aparéncia
de mulher perdida no mundo. Na pagina 38, Crigtal@a como iniciou seu contato com
Daniel.

E assim conheci Daniel. Ndo me recordo dos detaljoesnos aproximaram. Sei
apenas que fui eu que o procurei. E sei que Dagiglpoderou progressivamente de
mim. Ele me considerava com indiferenca e, eu giingva,jamais teria se inclinado

& minha pessoa se ndo me achasse curiosa e daéftidinha atitude de humildade
diante dele era 0 meu agradecimento ao seu fa@wymo eu o admirava. Quanto
mais sofria seu desprezo, tanto mais eu o cons@ew@perior, tanto mais o0 separava
dos ‘outros’.

Ao analisarO diario de um sedutode Kierkegaard, Baudrillard (1991, p. 112) relata
mesmos passos de Daniel, no episodio de seduc&lristena. Primeiro, a destruicdo da
jovem encantada pelo sedutor, “Ela deve ser seaudielve ser destruida pois € quéiar,
natureza, esta dotada de toda a sedu¢ddegundo, a falsa indiferenca. Deu-se a seduc&o
pela aparéncia. Daniel apenas fingia que nédo aevparecia falar sem querer que ela
escutasse, mas ele a estava espreitando. Essrengd calculada provocou um desafio em

Cristina: o de ser notada.

Tal indiferenca € o retardamento da seducao, &ariante quanto a prépria seducdo, como
nos diz Baudrillard (1991, p. 124), quando analisadutor na obra de Kierkegaard,

Jogo do sedutotonsigo mesmaesse estadio, ndo se trata sequer de um amdlil, &
sedutor que se encanta com o retardamento da sedud@urante todo o tempo, o
sedutor, longe de procurar se aproximar, trabalpara consolidar essa distancia por
meios diversos tais como ndo |he dirigir palavrilar apenas com a tia, discorrer
sobre assuntos anddinos ou estlpidos, neutralidar dom ironia e intelectualidade
fingida, ndo responder a nenhum movimento femioinerético até encontrar-lhe um
aspirante de comédia que a desencante do amorndaesar, esfriar, decepcionar,
guardar distancia, até que ela mesma tome a ineidh ruptura do compromisso,
rematando assim o trabalho de sedugdo criandouac&it ideal para seu total
abandono.

Essa bem poderia ser a tradugao do pensamenteagmrtamento de Daniel. Mas ele caiu
em sua prépria armadilha. A descricdo do estadalegssiquede Daniel parece demonstrar o

conhecimento psicanalitico de Lispector. No final ghgina 38 e na pagina 39 do conto,

47 Grifo meu.

8 Grifo meu.
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Cristina diz ter conhecido o verdadeiro Daniel mugmpo depois de ter se separado dele.
Ela descreve todo o processo de construcao ddadalpsiquica do personagem com riqueza
de detalhes. Sua genialidade fica por conta dea feg® descricdo poeticamente. Se nao,

vejamos:

Conheci mais tarde o verdadeiro Daniel, o doentgue s6 existia, embora em
perpétuo clardo, dentro de si proprio. [...] Aquede poder de esgotar as coisas antes
de té-las, aquela sua previsdo clara do “depaishtes de iniciar o primeiro passo
para a acdo, ja degustava a saturacao e a tripiezgeguem as vitdrias...

E, como a se compensar dessa impossibilidade tizareale, cuja alma tanto ansiava
por se expandir, inventara outro caminho onde mai@vidade coubesse, onde pudesse
estender-se e justificar-se. Realizar-se, repeifs,0 mais alto e nobre objetivo
humano. Realizar-se seria abandonar a posse &zagéa de coisas para possuir-se a
si mesmo, desenvolver seus proprios elementogerrdentro de seus contornos.

[...] Nunca se concedia longo repouso, apesar ggilelade dessa luta e por mais
extenuante que fosse. Em breve de novo girava era tte si mesmo, farejando seus
desejos nascentes, adensando-os até leva-los aonto pe crise. Quando o
conseguia, vibrava no 6dio, na beleza e no amggnBa-se quase pago.

A insatisfacao do desejo de realizacdo plena jaaleécada provocava em Daniel a angustia
e a busca da satisfacao de tal desejo, mais e masno causando-lhe dor e sofrimento. A
ansiedade de conseguir tal intento ndo deixavaeDaiscansar, uma busca obsessiva da
felicidade plena da realizacdo do objetivo maie althobre da humanidade. Daniel estava
seduzido pelo inalcangével, pelo desejo ndo siatisfevibrando pela expectativa do quase.
No capitulo anterior, vimos que a perversidade agifesta pela busca incessante do objeto
do desejo e que a satisfacdo do desejo é algoanw@eel para qualquer ser humano,
constituindo a morte. Portanto, a angustia de Dagme alcancar a felicidade plena é
exacerbada, assim como a vontade de causar sofoireen Cristina, aparentando um Ego

enfraquecido, ineficiente.

O seduzido e abandonado, como vimos, foi Daniebe @ristina. A reversibilidade da

seducdo foi feita no conto de Lispector: sedut@eduzida trocam de papéis. A seducéo,
segundo Baudrillard (1991, p. 116), “trata-se sentar morte e do rapto mental do outro, de
arrebata-lo e arrebatar-lhe o poder. E sempretériaisie um assassinato, ou melhor de uma
imolacédo estética e sacrificial.” de si mesmo edto. Processo que fica claro na descricao
do mecanismo desenvolvido por Daniel para lidar ceuma angustia. E mais adiante,

Baudrillard (1991, p. 118) afirma que “seduzir gefafiguras jogar entre si, fazer jogar entre
si signos roubados a sua prépria armadilha. A sexdjagnais € o resultado de uma conjuncao
de afetos”, no caso de Cristina e Daniel, ocorra gonjuncéo de interesses e ndo amor; “de

uma economia de desejo”, ou seja, de adiamentedizcdo; “é preciso que intervenha um
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engano e misture as imagens”, as aparéncias eetrajngo; “é preciso que unimada de
repente junte coisas desunidas, como num sonhdge aepente separe coisas indivisas
frase que Daniel diz e que fica fixada na cabeca Cdstina, fazendo-a repeti-la
constantemente, como um mantra, mas causandotthatemento: “As realizacbes matam o

desejo™.

O jogo da seducéo, aqui muito bem representador@lelgdo doentia entre Cristina e Daniel,
se resume em aticar o desejo do outro, enganandesyjando-o de seu caminho. O

seduzido, na realidade, é quem faz o outro jodjae eouba o prazer da sedugéo, seduzindo-o.

A realizacdo da seducdo € a morte, depois de skdwzioutro nada mais € e perde seu
interesse, o0 desafio acabou, o objetivo foi alcda@abriu um vazio. Logo, seduzir € perder
0 desejo. Portanto, seducao e perversidade setesmooa se distanciam, simultaneamente.
Uma é oleitmotiv da outra. Elas se atraem na transgressao dasneiBusca do prazer

absoluto. Para Baudrillard (1991, p. 145), “Umaaeeducdo é perversa: a histérica, visto
que usa a seducdo para dela se defender. Mas utageeversao € sedutora, pois usa um
desvio da perversdo para seduzir.” A perversidadgta@mente exibida no sadismo e no

masoquismo de ambas as personagens desse conto.

5.5 Cristina se identifica com o agressor

Em OSS, a vida conjugal é um prolongamento da #&aolteira de Cristina Todavia, a

conformidade n&o era verdadeira, faltava algumaac®s0 se sente falta de algo que se
perdeu. Mas, a cegueira emocional da qual sofoaar@rmitia ver seu verdadeiro eu. Muitas
vezes, sentia melancolia sem razao, “uma saudaderedancompreensivel de épocas nunca
vividas me habitava” (p. 32). Interessante notarowso Cristina sente que possui algo com
0 qual ndo entra em contato desde ha muito tempwatlmente desde a infancia, quando a
perversidade flui livremente petsiquehumana. Ela, contudo, a nega e atribui o mal-estar

uma indisposic¢éo fisica.

“9LISPECTOR, Clarice. “Obsessao”. W bela e a ferap. 37
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Acometida por febre tiféide, cai muito doente eregesua perversidade latente com seu
marido, simulando uma gravidade maior do que a ¥@alando Jaime chegava do trabalho,
meu ar de fragilidade acentuava-se propositadami€pt83). E levada, entdo, para longe da
familia para convalescer em um lugar mais saudAveédrontada com a subita liberdade, foi
obrigada a enxergar-se sem a superficialidade cajuahvivera até entdo. O mal-estar a
invadiu e se fez presente durante todo o tempo @enfiqgou longe das pessoas as quais
sempre se agarrara para viver sem olhar para shanées soliddo, no entanto, a fez ver com
seus proprios olhos quem ela era de fato. Comegaaaéventura pelo desconhecido mundo

da perversidade.

Sempre protegida pelos pais, a principio, e dgpalis marido, Cristina nunca havia escutado
falar de uma existéncia sem preocupacdo com dt@lbde passar pela vida com o intuito de
viver apenas, sem submeter-se as leis, portantovifla em familia se resumia aos pais e ao
marido, e ao convivio com a familia nos finais dmana. O fato de viver apesar dos outros
nunca havia passado pela cabeca da moca ingénuadatke do interior, despojada de
qualquer sofisticacdo ou filosofia. Daniel € o munubvo, cheio de permissdo para o
transbordamento de emocgdes, negativas podemos agfirpporém completamente
desconhecidas, até aguele momento.

Quando conhece Daniel, Cristina acredita que et verdade que sabia existir, mas que
nunca teve coragem de encarar como sua: o matg®eaaa de todo ser. A identificacdo com

Daniel se da ndo somente porque ele a critica #rat@lmas porque as idéias desse homem,
aparentemente poderoso, encontram eco no intinsa deglher anestesiada pela vida tediosa

e comum de dona-de-casa.

Encontrando Daniel, Cristina conhece um lado da woim o qual nunca havia entrado em
contato, embora tais sentimentos de perversidadpreeestivessem latentes dentro dela. O
primeiro contato com seu agressor foi escutandoveza e suas palavras a marcaram e
agucaram a curiosidade da perversa que havia dégltapera sua linguagem. Ouviu da boca
de Daniel palavras que ela mesma nunca havia pc@dom apenas lido em alguns livros, os
quais ndao haviam deixado, aparentemente, nenhumeanean sua mente. A partir dai,

Cristina se depara com um universo muito diversguele ao qual estava acostumada, no

qual havia crescido segura e distante de certasdes da vida.
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O abalo causado pelas palavras e pelo som da vDanlel a faz despertar para um mundo
novo, no qual as transgressdes sado permitidasps®mcarem culpa. A palavra desencadeia
todo um processo de aprendizagem de perversidastgaata por Daniel, processo esse que
levara Cristina a abandonar sua casa, seu marsgoi® pais, na ilusdo de ter encontrado o
caminho certo para a felicidade e a embarcar nuagem de sofrimento e humilhacéo. A
culminancia se d4 com a identificacdo de Cristio@ @s idéias de Daniel, mais até do que
com a figura dele. Uma figura animalesca e ameagadmipotente, que elimina qualquer
possibilidade que ela venha a ter de visdo do aamoo individuo ou como ser submisso. A
figura deste homem inusitado e diferente a marantotque ela ndo consegue lembrar com
clareza suas fei¢cdes. Curioso notar que os trdsm®$ que ela descreve parecem ser o de
uma fera: “Seus dedos curvos e compridos, aquelasrscelhas afastadas, densas. Mais
nada. E que ele me dominava de tal forma que sé@ a®sso dizer, quase me impedia de vé-
lo”. (p.34) Os dedos curvos e compridos lembramagae as sobrancelhas densas afastadas
dao ar de ferocidade, sdo tragcos ndo humanos, adwas, poréem sedutores e fascinantes:
“Tudo o que nao era humano em Daniel.” (p.34) Acdifiade de vé-lo por inteiro, completo,
caracteriza a recusa a se reconhecer nele e eags&am, a identificacdo com o seu agressor,
ato que a faria enxergar em si mesma a perversglaslemanava daquele ser semi-humano e
a levaria a simbiose. Porém, durante o relatopedg a lembranca nitida de seu opressor para
defender-se da seducdo que ele ainda exerce stilyresemdo, para que relatar tanto

sofrimento?

Trazé-lo a lembrangca sempre como uma sombra, adwaca esmagadora, é impingir a si
mesma um sofrimento que nos remete a perversideitkexiva. Ela ainda lembra dos

sentimentos que a maltrataram naquele tempo: “exzos$eguia relembra-lo transportando-
me a mim mesma, a daquele tempo. Martirizava-me aouosacles, desprezava-me e,
magoada, partida, fixava-o em mim vivamente”. (B). 3Esse trecho mostra a identificacao
com o lado negativo de Daniel e com a indiferenga gste sentia pelos “outros”, seres

comuns e inferiores como ela e sua familia.

Mas, o processo de aprendizagem faz com que qodisciorne-se mestre. Cristina deixa
transparecer a existéncia de uma opressora latgmedo se submete aos caprichos e as
humilhacdes impetradas por Daniel. A identificad@oCristina com seu algoz, deixa clara a

sua vontade de ser como ele, de exercer sua pdadgssobre alguém, assim como ocorre
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em “O Bdfalo”, conto no qual a protagonista buscanomal que personifique o 6dio que
sente, para que ela propria possa sentir a raigangmca teve coragem de manifestar.
Concretizado no bufalo de olhar frio, o mal é sentilaramente. O olhar, sempre o canal por

onde as emocdes transbordam.

Ao fazer-se indiferente a obrigagcdes normais patgm® de pessoas com as quais sempre
convivera, principalmente para Jaime, seu maridoa® seu pai, Daniel construiu uma
imagem que seduziu Cristina pela diferenca, petestatacdo da existéncia de algo que ela
presumira nao existir ou ndo ser passivel de exidt, entdo, se sente envergonhada de ser
como a maioria das pessoas, amorfas e sem pedam@liA seducéo do diferente, do oposto
€ uma atracao incontrolavel ao desconhecido. Adracésistivel a ponto de fazer com que

Cristina evitasse encontra-lo.

Vendo-o, imperceptivelmente punha-me em guardaplbes abertos, vigilantes.
Parece-me que eu temia que ele pronunciasse alfyasgadaquelas suas, cortantes,
porque receava aceita-las... Forcei minha antipdgéendendo-me néo sei de qué,
defendendo papai, mamae, Jaime e todos os meusfoMas vao: Daniel era o
perigo.E para ele eu caminhava (p.36),

enfeiticada, como uma crianca indefesa diante dmggéminente. Sim, uma crianga, que

pode ser caracterizada pelas palavras infanti€ggéna usa: papai, mamae e Jaime.

Deslumbrada, assim, com palavras que gravava enmsug e cujo som desencadeava o
mal-estar, Cristina comeca a entrar no estagicedardem. E parece gostar disso, pois repetia
frases que ouvia nas conversas que Daniel mantohmum estudante que também era
hospede da pensdo, com certo deslumbramento dabeescde um tesouro. E através das
palavras, portanto, que se inicia a viagem ao semdm interno. “As realizacées matam o
desejo”, uma frase “misteriosa e brilhante” (p.2@s muitas ditas por Daniel nessas
conversas. Sao repetidas por Cristina até tornaeenoncretas, verdadeiras, perturbando-a e
fazendo com que ela entre em contato com o “fratandl”, transgredindo a lei de Deus,
ponto forte da perversidade. A repeticdo de patawai@s, € um engendramento muito usado
por Lispector, para criar esta sensacao de com&etu

*0 Grifo meu.
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Criava-se, dessa maneira, uma imagem de DanieCgsna admirava e queria sua. Para os
outros, e as vezes para nds mesmos, SOomos ageil@pgnas aparentamos ser, e a seducgéo é
da ordem do imaginario, da ilusdo. Portanto, firsgir o que néo se €, faz parte do jogo da
seducdo. “Seduzir € morrer como realidade e prodezcomo engano”, ja dizia Baudrillard
(1991, p. 79). E foi assim que Daniel conseguitdengio e a submissdo de Cristina. Tal
deslumbramento ela ndo consegue definir quand@reérd de sua relagdo doentia com

Daniel. A Unica coisa de que se lembra € que diegptsimultaneamente mulher e humana”
(p. 38).

Todavia, Cristina encara Daniel apenas como unruim&nto para o despertar de sua
perversidade, e conclui que sairia de sua letagibandonaria seu mundinho mediocre com
ou sem ele, mas ele apressou seu processo. Askdy negro de Daniel a fascinava, ela que
era “curiosa e divertida”, queria ser o oposto sigemeteu ao seu algoz. Quanto mais ele a
humilhava, mais ela o admirava, como se ele fossgperior da raca humana, diferente dos

“outros”.

Como muito bem definiu Antonio Candido, o relacimeato dos dois foi uma “Pedagogia
Satéanica”. Através de Daniel, Cristina conheceulaéo perverso, sadico e ao mesmo tempo
masoquista. Pois quanto mais Daniel a humilhava desqualificava, mais ela o invejava.
Justamente pelo fato de ele ser aquilo que el&tmo, desejava ser: uma mulher poderosa,
capaz de subjugar seu semelhante apenas com o @adpalavra, da indiferenca, da
simulagéo, identificando-se, portanto, com seussgie o qual exercia a perversidade através
da palavra.

Através de frases e conselhos, Daniel ia germinandal dentro de Cristina. Eram conceitos
como, por exemplo: o perfeito ndo existe, € umaadiima e enfrentar o medo é a melhor

saida para livrar-se dele. “E preciso saber semtiginava-lhe Daniel,

mas também deixar de sentir, porque se a expesiéhcsublime pode tornar-se
igualmente perigosa. Aprenda a encantar e a dasancp..] Para que um sentimento

perca o perfume e deixe de intoxicar-nos, nadaehenelhor que exp6-lo ao sol..(p

48).
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Até mesmo a distancia de Daniel ndo conseguiu aptat poder sobre Cristina. Ao retornar
para casa quando sua mae caiu doente, ela sandedss da opresséo e da humilhacdo a qual

Daniel a submetia.

Na realidade, tinha receio de libertar-se de ségojuO que faria com a liberdade que
desfrutava longe dele?

E mesmo, descobrira, eu temia libertar-me. “Aquécsscera demais dentro de mim,
deixava-me plena. Ficaria desamparada se me cursisael, 0 que era eu agora,

sentia, sendo um reflexo? Se abolisse Daniel, seriaspelho branco. .(48)

A liberdade a amedrontava. Dessa forma, 0 medondimha ligada ao seu agressor. Sem ele,
ela era fria e vazia. Sua opressao era uma cadgiiva, mas ainda assim uma caricia. Além
do medo da liberdade, a identificacdo com o agresdmem nitida na seguinte passagem:
“Desejava acompanha-lo, para estar do lado mdis, feara que ele me poupasse, Como quem

se aninha nos bracos do inimigo para estar longaiaeflechas.” (p.50)

5.6 Cristina perversa

Mas, embora quisesse estar ao seu lado, sua saradadgurava-lhe um pouco de lucidez.
Sabia que o qué sentia por Daniel ndo era amowuto afeto qualquer. Sentia necessidade
dele como se sua presenca fosse vital para elaoQ@pem necessita de alimento para
continuar a viver. S6 que essa necessidade tambgpertava nela seu sadismo. No mesmo
instante que queria estar ao seu lado, desejavaeteibDaniel a indiferenca com que ele a
tratava. Seria, entdo, igual a ele: fria, distartesdenhosa de seu amor e dedicacéo.
Imaginava-se, as vezes, como escrava de Danidginderprazer no aviltamento e buscava
uma resposta para este prazer tdo proibido. Afielal, tinha sido criada e educada na

civilizacédo, no decoro e no orgulho burgués dos bastidos.

Passou a odiar a todos de sua familia porque s&aefms de Daniel, sentia-se sufocada,
aprisionada na mesmice da vida mediocre que umivtiea tdo feliz e que agora, a oprimia.
Queria fugir e fazia o possivel para reviver aréggde Daniel como se isso a levasse a sentir a

mesma humilhacdo e vergonha que sentia quandoagsiao dele. A lembranca nefasta de
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Daniel a alimentava. Aquelas palavras que tantazearf sentir diminuida pela genialidade
dele rondavam sua mente: “A Unica atitude dignaude homem ¢é a tristeza...” repetia
incessantemente e esse exercicio de masoquisraceaxXergar melhor Daniel. Ele ndo sabia
viver e ser feliz. Toda aquela altivez e certezaloiminar a verdade da vida que ostentava,

nao passavam de uma fachada para transitar peldonalas normais.

Cristina passou a defender-se e a Jaime dela megsmema forca maior que emergia de seu
inconsciente. Sua perversidade aflorava, enfimalQuer coisa horrivel e forte crescia dentro
de mim, qualquer coisa que me estarrecia de madoajienas isso 0 que eu sabia.” (p. 51)
Sempre que Cristina lembrava das conversas e dagagioes que Daniel fazia em sua
presenca, ela reconhecia sentimentos obscuros ffpvam dentro dela, os quais a

obrigavam a enxergar-se, e a atingir algo que &ata sabia definir bem. Tais sensacdes

acabaram identificando-se como sua perversidaeietéat

Mas nao havia amor. O sentimento que predominav&estina era apenas desejo de ser
livre de convencdes e enquadramentos, o que Dammgborcionava através de seu
comportamento alienado e aparentemente superidioat®s”. O que Daniel quis e fez foi
transforma-la através das palavras que proferaprés no meu corpo um pouco de veneno,
do bom e terrivel veneno...” (p.43), da mesma foguea Deus soprou a vida pelas narinas de
Ad3o. Foi através, portanto, das pala¥rasdas atitudes de Daniel, visando rebaixar Cestin
ao nivel mais inferior do ser humafe a consciéncia pura de seu lado primitivo, bestiae

ele a dominou e exerceu seu poder de seducdogdfazem que ela o seguisse pelo desejo de
ser igual a ele e ndo pelo amor simplesmente. Gom@prio Daniel constatou: “As almas
fracas como vocé séao facilmente levadas a qualqueura com um olhar apenas por almas

fortes como a minha”. (p.45). Novamente o olhadaosaomo arma para subjugar o outro.

Contudo, apesar de ter-se libertado de Daniel-setéornado completa e mais forte, Cristina
reconheceu esse crescimento como uma coisa ruimy cma perda de controle sobre si

mesma:

*Era assim que Daniel falava comigo. Arranhandoeom frases que lhe saiam faceis e incolores masmue
mim se cravavam, rapidas e agudas, para sempra8)(p

%241 _..] meus olhos tolos, atestando minha ingendidde animal” (p. 38)
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E o maior mal que Daniel me fez foi despertar emm miesma esse desejo que em
todos nés existe latente. Em alguns acorda e engeagenas, COmo N0 Meu caso € no
de Daniel. A outros conduz a laboratérios, viagempgeriéncias absurdas, a aventura.

Aloucura (p. 42).

E logo, ndo suportando a felicidade ao lado do doar® qual a recebera depois de tanto
tempo afastada dele, ela retornou para Daniel,addx apenas um bilhete frio a Jaime,
pedindo que ele a perdoasse, apesar de saberquéefiaera ndo teria perdao. Queria feri-lo,
fazé-lo sentir o veneno que Daniel destilava nex&rcia sua perversidade, como uma boa
aluna, que mostra ao seu mestre, que aprendeu rbeito a licdo. Aqui, € possivel
observarmos como Lispector consegue a proeza mkatinaentre a narrativa do passado e as
reflexdes do presente, fazendo com que o leitotas@ envolvido pelo drama da
protagonista, tornando-se seu cumplice e sendasedpor ela, sem conseguir neutralidade

para julga-la, num vai e vem de situacdes e cosftiescritos por Cristina.

De tal modo, depois de sofrer muito por causa dedaedo doentia, depois de abandonar os
pais e o marido, sua vida segura e previsivelemlbarcou no universo de Daniel, mais uma

vez. Afinal, o sofrimento era o propulsor da videspertara os sentidos de Cristina:

Eu, inconsciente e alegre, “porque possuia um calggre”... De repente despertava:
gue vida escura tivera até entdo. Agora... Agorepascia. Vivamente, na dor, nessa
dor que dormia quieta e cega no fundo de mim.4p. 4

Entretanto, ao lembrar essa sua jornada pelo neakomsegue enxergar 0 mecanismo que
regia Daniel e se vé mais forte do que ele. A sialdcassim desfeita, pela constatacdo da
doenca de Daniel que estava seduzido pela voneadermhr seu desejo realidade, o que era
impossivel e frustrante. Obcecado pelo inalcangégbelo desejo nédo satisfeito, Daniel

vibrava pela expectativa do quase. Esse era o iimbuque o fazia viver: o inalcancavel. E

assim, o sofrimento o guiava, 0 masoquismo impenavsua vida. Daniel tinha momentos de

lucidez e num desses momentos arregimentou Crigireaseu mundo estranho, justamente
por ela ser o seu oposto, um oposto que rejeitaga,que a0 mesmo tempo, ansiava por sé-
lo: um homem comum, normal e sadio. Essa imagesadée emanava de Cristina e o atraia
pela oposicdo e pela inveja que sentia devido &sodicdo de doente consciente de suas

mazelas.



113

No retorno ao convivio com Daniel, Cristina assuseu lugar de companheira e tomou as
rédeas da vida de seu algoz, de forma a se semgeSsaria ao tirano...” (p.56). Nessa
intimidade com o “Deus Daniel”, ela constata querélo era tdo poderoso como aparentava.
Assim, por um acontecimento aparentemente baniaftad® ao final do conto, Cristina

constata que seu idolo ndo é assim tao forte carerip. Depois de Cristina se atrasar ao
chegar a casa no horario costumeiro, o opressoieDantra em desespero ao sentir que
perdeu seu poder e comeca a se comportar comoanipud e ndo como mestre. Cristina

tomou consciéncia de que também detinha o podee €dmiel, afinal, se ela o abandonasse,
ele ficaria s6 no mundo e sem uma muleta na qud¢gae se apoiar e sem ninguém para

exercer sua perversidade.

O mecanismo que Daniel usava para controlar Caisena trata-la com desprezo e
desqualificacdo. Através disso, Daniel se sentigs rhamem e melhor do que ela. Na
verdade, esse tipo de comportamento é um dispmsiéwdefesa do Ego contra o inconsciente
perseguidor. Tal barreira é acionada para que witht ndo entre em contato com seu
verdadeiro eu. Sentindo-se inferior aos demaifydividuo escolhe uma vitima a qual se
mostre mais susceptivel ao seu fascinio e a caolooe posicdo inferior a sua para poder
sentir-se mais poderoso, e assim, livrar-se damento de menos valia. Essa relagao dual
ndo € eterna, pois assim como ele lancou mao geded¢dimento, aquele a quem persegue,
também consegue reverter sua posicao para podensemelhor com relacdo a si mesmo e

a sua posicao no mundo.

Assim foi com Cristina. A partir de um acontecineermao previsto, ela sem querer
desencadeou o sentimento de abandono em Danieteqgés de forma violenta a uma
indiferenca que sO existia na sua mente. Crisént§o, constatou seu poder sobre Daniel e
comecou, ela mesma, a trata-lo com frieza, desejarebmo que ele sentisse 0 gosto do seu
proprio veneno. Percebeu que ele dependia da geeseta e de ser humilhado, ameacado. A
reversibilidade da seducéo se instala. Cristinae pfidalmente, sentir o gosto doce do poder

pelo mal e se descobre tdo perversa quanto Daniel.

A partir desse episadio, Cristina comecou a sersgggconfortavel na companhia de Daniel,
porque este perdeu o fascinio. Ela retornou a slaZacom o marido e a familia, na cidade do

interior, mas agora, de forma mais completa e memmsdtona, ja que se descobriu inteira
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com sua perversidade e consciente de seu valoa d®rseu destino e de sua vida. Aqui,
como vemos, 0 momento da virada da personagem idprise da sem grandes sofrimentos,
mas pela surpresa que Cristina sente ao sabeequegpz ndo era tdo poderoso assim, e que
a fortaleza que Daniel fingia ser, se desmoronata pimples suposi¢cdo de abandono por

parte dela.

O sofrimento, no caso, é de Daniel, que se depawousua fragilidade perante a pessoa a
qual humilhava e dominava, quando, na realidadeCeistina quem motivava a relacdo com
sua submisséo. Contudo, o momento culminante serd&onflito em Cristina, mas de forma
confortavel, podendo mesmo ser considerado epdamodemos afirmar, entretanto, que
durante todo o conto, parece ser Cristina quem aoaipgugar de destaque, quando, na

realidade, o conflito entre opressor e oprimidaé § a personagem principal.

Apesar de relatado em primeira pessoa, 0 que podesultar numa personagem densa e
profunda, a narradora se mostra uma mulher insipimaum, que se cansa de sua vidinha
mediocre e busca em uma pessoa de comportamergto gmseu, uma forma de sentir-se
viva, nem que seja pela humilhacéo, pelo sofrimebton riqueza de detalhes, Lispector vai
engendrando o leitor ao ponto deste sentir-se déeplo sofrimento de Cristina, vitima
incauta de um homem frio e calculista, que serseggerem oprimir uma mulher simples e
ingénua. Mas, esse sofrimento de Cristina nada ééd que um disfarce para a verdadeira
personalidade da mulher aparentemente fragil. dadaoncreto a ligava a Daniel, ela estava
ao seu lado por vontade propria, porque gostavhudalhacdo. Este ndo faz movimento
nenhum para Ihe obrigar a viver com ele, pelo éwiair ela mesma diz que ndo sabe o que a

levou a passar por aquele sofrimento todo. E orlaitredita.

A Unica explicacdo, entdo, seria a identificacam eon Daniel perverso. Ela queria e sabia
ser igual a ele: fria, calculista, perversa, mamaemo tempo, covarde, infeliz e inconsciente
de sua verdadeira personalidade: “Nao refletiaes@bisituacdo, mas quando a analisava
alguma vez era sempre do mesmo modo: vivo comeae etetudo. Permanecia junto do

poderoso, do queabig isso me bastava.” (p. 55)
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5.7 Claudia sadomasoquista

Um conto breve, porém intenso, MMEL nos remete @dawle duas pessoas que eram
intensamente felizes, aparentemente. Assim comoO&8, a protagonista de MMEL,
Claudia, era muito bem casada com Francisco, désntnde portugueses e espanhdis - bela
“mistura”, descrito como guapo por Lispector - cgoem levava uma vida de felicidade
plena. Vivendo um para o outro sem preocupacogar@biemas financeiros, “tinha tudo o

gue sonhara para a sua vida”, nem tudo, postohguialtasse a liberdade.

Ela, uma bela judia italiana, perfeita, bela, eldgacomparada a “um belo cavalinho alto e
vibratil”, vendendo saude. A comparacdo a animaligs, € um dos aspectos tipicos da
escritura de Lispector. Tudo na vida de Claudiarawto perfeito. Tanto que “eles mal
acreditavam no tdo bom da vida”, a palawa é aqui usada numa conotagcdo de bem, como
se a paixdo que ambos alimentavam nao fosse msdivel. A vida era tdo boa e plena que
Claudia tinha medo de ser cobrada, um dia, comdoeaca mortal, um cancer, talvez. Para
Claudia, ninguém consegue o paraiso sem sofrineeaton perdas. Comparavam-se a um rei
e sua princesa, vivendo sem puni¢cédo ou culpa. Tiadmais perfeita ordem. A ambicao de
toda mulher. Toda? Nao de Claudia. Para ela, rdg@errado. Tanta perfei¢do e felicidade
pareciam pecados, ninguém vive assim, por que €essuperlativos abundam nesse conto,
tanto os positivos quanto os negativos, dando aesspo de uma vida na qual tudo era

demais, intenso, urgente. Essa manobra da dinan@igima o clima do enredo.

A sensacdao de viver plenamente, um para o outsgngadeou uma angustia tal em Claudia,
que ela chegou a uma encruzilhada: ou se desqudavse matava, porque havia chegado ao
maximo da vida. Além desse limite, s6 ha a mortel&Endo queria nem uma coisa, nem
outra. Tipico das pessoas que tudo tém e nao satmsmo que esperar da vida, Claudia
buscava um sentido para sua vida, tudo era muifeifme ninguém vive uma realidade plena

e sem obstaculos, tratou de achar um.

Sentia-se estranha, sem perspectivas na vidajahugqa crianga que precisa se ocupar para
passar 0 tempo ocioso da infancia. Talvez senfjgsesua vida era boa, demais. Afogava-se
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na felicidade doce. Assim como a mosca que cai e come o grosso caldo doce, mas
morre. A vida de Claudia era como o afogamento rd@to no visgo, feita de prazer e

punicdo. Prazer porque vivia um cotidiano de fefide quase insuportavel e punicao porque
nao tinha permissdo para usufruir dessa felicidadego conseguia ver sentido em ser tao

feliz num mundo tao imperfeito.

“Nao se matou nem se desquitou”, fez coisa pi@us@o a narradora: abandonou o marido e
sua casa perfeitos e entrou para um convento, aldejia uma vida oposta aquela com a qual
estava acostumada, despojada de sua beleza, deamies e de sua vida perfeita. O
masoquismo aqui se manifesta, posto que abandonarvida perfeita sé pode acarretar
sofrimento, assim como abrir mdo de uma belezadindnla pelos belos cabelos castanhos, a
vida de luxo trocada por um convento no qual oss/oie siléncio e pobreza ja demonstram
um componente perverso, seguido a risca pelas.itfi@su sem conforto e luxo, longe do
amor do marido e da familia, rezando, se alimemtandl e se flagelando sem, no entanto,
saber bem o que estava fazendo consigo mesma oasdemais pessoas que a amavam. A
lembranca do beijo de despedida dado em Chicoslldejaumentando o sofrimento. Agiu tal
qual a crianga que comete o crime sem acreditasgueto € um exercicio de maldade, mas
o faz pelo simples prazer de fazé-lo. Assim comaeksy misticos que flagelavam o corpo
para atingirem o absoluto, o espirito, a alma, @itambém se flagelou para atingir seu
interior, seu verdadeiro eu. O masoquismo mais\weraparece nitidamente como um ato de
sofrimento cometido contra o préprio sujeito, aiteedio ser um veiculo para a verdade, o

bem absoluto.

O sadismo reflexo aqui presente mostra como, a&rdeésofrimento gratuito, Claudia pbéde
entrar em contato com um mundo diferente do sewrestatar que era esse tipo de
imperfeicdo que faltava & sua vida monétona, parkeisem preocupacdes. Mas por que a
escolha de um convento para passar por tal prodessato-flagelagdo psiquica? Porque é
preciso ir até o fundo do poco para que o sofrimeet justifique, para que a perversidade
tenha valido a pena. Sofria pela saudade do margioflagelava com silicio e com acoites de
nés gordios. Transitava descalca pelos corredargeedras frias, seus pés delicados sofriam
com 0s maus tratos, se alimentava mal e sé re@awposto da vida plena que levava junto
ao marido rico e carinhoso. A vida de dor que émoldemonstra o poder do desejo de

destruicdo que acompanha a perversidade.
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Porém, a perversidade de Claudia ndo era exeroi&rge sobre ela. Ao mesmo tempo,
exercia seu sadismo impingindo ao marido, Chicepfamento de viver sem sua presenca e
sem seu amor, fazendo com que ele, também, seatisgeerfeicdo e a dor de viver s e sem
amor ou conforto. O sofrimento préprio apenas ném suficiente para ela. Embora
aparentemente inconsciente, Claudia promoveu dogs&oa que mais amava. O sadismo
involuntario ndo a redime da perversidade, peldraan, faz dela mais perversa ainda, pois
no seu intimo, sentia prazer, ainda que nao soepessdestruir a relacdo perfeita que havia
entre os dois. A meta do sadismo e do masoquismé@o,eé a destruicdo do objeto do desejo.
No caso o casamento de Claudia e Francisco.

Depois que Claudia deixou Francisco, sem explicaguma do motivo, a perversdo dela se
exerceu pelo sadismo de provocar dor a quem serentajsca de seu prazer/capricho sem se
preocupar se isso causaria danos ou sofrimentaio. dNada importava para ela além da
satisfacdo de seu desejo. Como acontece a criarggrgcura satisfazer seus desejos a
qualquer custo, Claudia procurou uma maneira defaa¢r seu desejo de destruicdo. Por que
destruir algo que so6 traz satisfacdo e alegriagueondo se julgava merecedora de tanta
felicidade, acreditando mesmo que seria punida iancom um cancer. E o mesmo que
acontece com a crianga que reage de forma viokentgacdo da obtencdo de seu objeto de
desejo, seja um brinquedo, a presenca de um agludtedo, ou a manutencado de um prazer
fisico, ela prefere destrui-lo a viver sem elem@gacédo de um terceiro. No caso do conto em
questdo, a negacdo ao objeto de desejo originadaseultura, ninguém vive tdo feliz
impunemente, nos diz a tradi¢do cristd. E precd$eise se sacrificar para atingir o absoluto,
a redencéao dos pecados. Como ousava ela serigefejuanto o resto da humanidade vivia

na imperfeicdo? Era necessario passar pela agardaser salva.

Entretanto, a agonia ndo durou muito. Um dia Ckultispertou do transe do sofrimento e
decidiu que ja era hora de voltar a sua vida comndddeixou 0 convento, ndo sem antes ser
excomungada pela superiora. Expulsa novamente ddspaque para ela fora um inferno,

destituida da graca divina de viver uma vida senages, sem tentagbes. Amadurecida, ela
procurou o marido que a aceitou de volta e os\dutaram a morar numa casa modesta, com

jardim e quintal, longe de S&o Paulo. Tiveram nwufithos, mas o primeiro, Rodrigo, foi
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amamentado pela mé&e sob o olhar apaixonado de .Ghienla de esplendor e sofisticagao
ficou no passado. Agora, s6 a morte 0s separaria.

Podemos fazer, aqui, uma comparacao com a histonqeecado original. Eva sentia que Deus
nao era justo com eles e caiu na tentacdo de cormato proibido, com a promessa de que
seria detentora de todo o saber, tal 0 Ser Supr€mwvence Adao de que poderiam ser tao
poderosos quanto Deus se experimentassem o sabak fdato. Infringem as leis divinas e
sofrem a punicdo maxima: eles sdo mandados paalfoParaiso, lugar no qual a vida era
perfeita, sem dores ou dificuldades. Assim com@dd Eva, Claudia e Francisco foram
expulsos do Eden por infligirem uma lei: desoberined vontade de Deus. Passaram a levar
uma vida cheia de imperfei¢cdes, com todos os pmdegue a vida terrena promove. Claudia
e Francisco sairam de um apartamento cheio dertomfoiqueza - o paraiso - e foram morar

numa casa com jardim e quintal, na terra, com ss1pé&hao.

O masoquismo de Claudia, no entanto, provocou imeaBimento em Francisco, levando-o
guase ao desatino. Assim como Claudia, ele espmmrados se isolando em um cubiculo,
sem prazer fisico algum, como que buscando a gergetuando o sofrimento que Claudia
havia lhe imposto quando o abandonou sem uma egglicplausivel. O que ele fizera de
errado para que ela o deixasse? Nao importavag auortava era sofrer, pois isso ela assim

0 queria.

O masoquismo de Chico também exerce seu poder soaramilia, embora ele ndo perceba
isso. Mais uma manifestacdo do sadismo involunt&wose fazer de vitima e ndo reagir ao
abandono da mulher, Chico se pune e pune aque&s qodeiam e participam de seu
sofrimento. O masoquismo de Chico €, também, sadi®o mesmo tempo que sofre,
provoca dor. No conto ndo se especifica, mas @acpee ele ndo se importava com o que
seus parentes mais proximos sentiam diante deosglia de isolamento e abandono da vida.
O narrador, da mesma forma, parece achar tudo remitplério, e ironiza a protagonista, a
qual compara a um cavalinho vibrétil e chama dassia descal¢ca quando esta se cansa da
vida no convento. Quanto a Chico, o tratamentod®d @k forma mais séria e concisa, com
frases pequenas, breves, dando a impressédo degdeste um assunto grave. Essa diferenca
manipula o leitor para que este sinta empatia pocdCe desprezo por Claudia. Descreve a

conduta do marido da mosca com seriedade, comaitsz A0 pudesse ser sua reacdo ao
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abandono da mulher amada. No entanto com Claudideusieboche todo o tempo, deixando
transparecer certo prazer ao descrevé-la quandosest do convento: “Claudia, como
expulsa de um paraiso que lhe fora um inferno, mama manha fria vestida com uma longa
roupa de brim desbotado. Estava magra, de cabelo euwolhos fundos. Mas eram doces
olhos castanhos”. Esta Ultima afirmacgéo, contudm parece ser verdadeira. Depois da
reconciliagdo, o narrador continua seu tom irbmiaiz que “Outros filhos tiveram. Tudo na
modeéstia. Etc., etc., etc.” Os etecéteras finaistram como as duas personagens do conto
levam suas vidas desse ponto em diante: como @essaaais, com problemas financeiros e
tudo o mais. Demonstra tédio ao final, como seamnaor cotidiano ndo tivesse a mesma

emocao do que narrar a historia de dois perversos.

Esta maneira de narrar também expressa a pernagsiolais manipula o leitor de acordo com
o julgamento do narrador. Aperversidade nao € fivevalas personagens, entdo, e pode ser
manifesta no estilo de narrar, na escolha das f@alama pontuacdo, nas pausas e reticéncias
gue transmitem a opinido do narrador onicienteipresente influenciando a identificacéo do
leitor. Retomamos ao capitulo anterior, no quaklagéo entre o leitor, o texto e o autor
demonstram que o texto sO pode exercer seu dommdhie o leitor se este permitir que o
texto venha a luz, do contrério, este ndo passaflétchs impressas em papel. Perversidade

mutua, podemos caracterizar, neste caso, poismueanipula o outro e vice-versa.

O que fica desta andlise € que embora tenham agddsegtomar sua relacdo amorosa, as
duas personagens tiveram que vivenciar e impirmgfiingento para atingirem a maturidade.

Mais uma vez, a perversidade ajudou no amaduretintBn uma personagem clariciana e,
consequentemente, dos demais personagens do Eonttecessario o sofrimento para que a
personagem saisse de sua letargia, em busca dejugthe faltava, seu lado perverso.

Exercer o sadismo, entdo, faz parte da saide mématessario e imprescindivel para que o
individuo se sinta completo e equilibrado.

A genialidade de Clarice Lispector se faz presgigjue nossa ficcionista consegue fisgar a
atencdo do leitor para as protagonistas de ambasriss, quando, na realidade, a relacao
dessas com seus antagonistas € que engloba o dentarativa. A principio, parece que

Daniel é o algoz, o perseguidor, o vildo, mas nmoder do conto, vemos que Cristina € a

verdadeira perversa. Daniel ndo passou apenas dmgframento para fazé-la entrar em
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contato consigo mesma. Foi apenas o veiculo paseicio de seu sadismo reflexo. Mais
uma vitima de Cristina, assim como Jaime e os ¢ele. Ja Claudia é caracterizada como
uma mosca, mas com comportamento de uma vespagseucdanos a sua propria vida e a
vida da pessoa que amava, embora tenha sofride@tambr esse ato. Picou Chico com seu

ferrdo, o fez curtir a dor do abandono sozinho, maseu simbolicamente com esse ataque.

Podemos concluir, entdo, que a perversidade néaoeoapenas quando se provoca dor e
sofrimento no objeto de desejo, mas que o0 periarabém sofre ao exercer a perversidade.
Cristina subjuga Daniel e faz sofrer o marido @ais quando resolve abdicar de sua vida; e
Claudia, por sua vez, busca o sofrimento como fatmaxpurgar seus pecados e sua culpa
por viver uma vida perfeita. Por conseguinte, poavdor em Francisco, que purga sua culpa
por ndo ter sido bom o suficiente para ClaudiasS$eus, por seu turno também sofrem com
toda essa situacdo. E como uma onda, que vai odEs@emedida que envolve o outro. A
perversidade nunca se da num Unico movimento, évisnde duas maos, que pode levar ao
crescimento, mas também pode levar a loucura. Vegn¢l991, p.130) afirma que a
perversidade é por esséncia, sadomasoquista, peiverso € “maldoso contra si mesmo; ele
se faz mal, fazendo-se bem, e reciprocamente, denaforma que faz o mal com ar de quem
faz o bem”. Com esse olhar, podemos afirmar, ptwtague o lado perverso &,
paradoxalmente, benéfico ao crescimento psiquiomilar o mal que existe dentro de si é

sinal de um Ego forte e dominante, de controlerdeg@es e de pulsdes de morte.

Portanto, a perversidade das personagens femidénbispector € uma amostra de como esse
aspecto pode reger o comportamento de uma pessogugea verdadeira intencéo se deixe
notar. O desejo de causar sofrimento no outro,amwiezes ndo € consciente, nem aparente.
Por serem uma representacdo da mulher, tais epss@abstram alguns conflitos que séo

possiveis de ocorrer, e demonstram que a inocpodiacamuflar mas intengdes.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Desde que o homem sentiu necessidade de transeutconhecimento aos seus semelhantes,
0 ato de contar histérias passou a ser uma atwidachum em todas as culturas humanas.
Através de relatos de acontecimentos, reais ouim@ags, era possivel educar e perpetuar
tradicoes e ensinamentos que venceram o tempo. Aléntransmissdo oral, houve a
necessidade de registrar tais ensinamentos e assioceu a Literatura. Ja no inicio, a
literatura se tornou, entdo, um instrumento neciessa divulgacdo dos costumes e das
historias de cada civilizacdo. Com o tempo suadarsg estendeu ao entretenimento e muitas

historias ficticias passaram a povoar o imagindo® leitores.

Através da verossimilhanca, as personagens miatnfae ao cotidiano da humanidade em
todos os tempos e venceram a morte nas paginagraloades romances. Criaturas de papel,
sem elas o0 mundo atual ndo seria 0 mesmo. A magseducdo, a permissividade que
transmitiam, seja pelos seus comportamentos maedutar pelas transgressdes, moldaram o
perfil do homem moderno. A influéncia provocadaapgbersonagens ao longo dos séculos é
flagrante e irrefutavel. Contudo, causa-nos espedato de serem as personagens perversas
as mais marcantes em toda a literatura. Podemntigiemciado muitos comportamentos
desviantes, mas o que a perversidade exercitadasgas permite, € a identificagdo com o

lado obscuro que cada ser humano possui em suas@@p psiquica.

A identificacdo com o comportamento perverso depsasonagens, leva o leitor a purgar
seus pecados e culpas através da catarse e dzagé@alide um desejo rejeitado pela
sociedade, possivel, apenas, na ficcdo. O leitovéeefletido na imagem criada da
personagem perversa e pode praticar a perverssggdesofrer sancdes internas ou externas.
E uma forma de driblar a censura do proprio indigié da sociedade na qual esta inserido.
Embora muitos comportamentos perversos sejam elusr@amesmo copiados na intimidade
por alguns, a maioria refugia-se na literatura @nmaginacao proporcionada por ela para
satisfazer a desejos inconfessaveis de aniquilandmbutro ou de provocar sofrimento ao

semelhante como forma de aliviar a pulsdo de morte.
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Assim sendo, pode-se afirmar que a perversidade éamponente universal proprio do ser

humano, um lado obscuro que habita cada um demasgue € dominado pela sociedade e
pelas leis. Transgredi-las é uma vontade repriméla maioria, mas latente em todos noés. S6
em um espaco ficticio proporcionado pela Literatmossas pulsdes de morte encontram

liberdade para emergirem.

A partir dessa constatacdo, o presente trabalh@mgnou como a literatura pode ser util na
vivéncia do homem, tornando as personagens pesverags marcantes do que as demais,
justamente pelo fato de proporcionarem ao leit@ceitacdo do mal que o compde. A
identificacdo, entdo, € um meio de sublimar osjdeste aniquilamento do outro, presentes

em todo ser humano, através dos comportamentoasdesssonagens.

Com a andlise do comportamento de duas persongmgmersas de Clarice Lispector,

Claudia e Cristina e de suas inter-relacdes, fossipel comprovar tal hipotese, e

complementar o estudo ja iniciado por Rosenbauri§Rho que concerne a perversidade
nos contos claricianos, através de dois aspectoglipes a esse lado obscuro da psique
humana: a identificacdo com o agressor, além dsreade masoquismo. Essas personagens
vivem 0s mesmos dramas do dia-a-dia da maiorianddiseres e sempre se desvencilham das
armadilhas preparadas pela face perversa de semssaientes, através de uma viagem ao

interior e ao enfrentamento dos sentimentos newmtiv

A genialidade de Clarice Lispector, como se vigjde ndo somente no argumento de seus
contos, mas na maneira com que foram escritossoa® determinadas palavras, pontuacéo,
siléncios e pausas, que transformaram acontecisi@nfmossiveis, em algo banal, passiveis
de acontecer com qualquer um. Usou o olhar, a desgra nausea e 0s animais como
instrumentos para enriquecer suas tramas e criareatidade verossimil, convincente, capaz

de conquistar a simpatia e a atencao do leitor.

Lispector tinha o dom de fazer uma traducéo pertditinefavel em dizivel, e de transformar
coisas irreais em reais e corrigueiras, normais. @iatividade e originalidade perpetuadas
em suas histérias, sdo temas atuais. Nossa fisthotwnseguia enredar seu leitor em sua teia,
tal qual uma aranha que prende o inseto para disgdercomo quiser. Por meio da desordem,
a qual habita todos nés, ela conseguia despeniéeresse do leitor, que busca no decorrer de

suas histérias, a solucdo para a retomada da aldesna propria vida. Essa facilidade em
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engendrar o leitor na desordem em que se envoluasEersonagens, assim como nas crises
gue esta desordem desencadeia, leva-o a viaj@n&egar-se ao ritmo do conto, dominado
pela magia perversa da trama. As personagensiatescexercem sua perversidade através
da narrativa de seus infortanios, levando o ledosentir o mesmo mal-estar, 0 nao-

pertencimento, a ira, o 6dio, a frustracao.

A linguagem que Lispector usa, soa como uma c@dissl como compartilhhamento de um
segredo, outro engendramento da seducédo: o desafiesvelamento. Lispector, assim, torna
o leitor seu cumplice nessa jornada interior. Blech méo de artificios de intimidade com ele,
para leva-lo a ter simpatia pela personagem, ounmaspudia-la, tal é sua capacidade de

manipular as palavras.

Estas palavras envolvem o leitor que é levado tir senausea da personagem. Identificando-
se com o sofrimento, com o0 mal-estar, com 0 sentnale menos-valia, de nao

pertencimento, este cai em uma armadilha, e quardda conta, jA estd completamente
fascinado pela histéria e pelo desfecho. Muitagsero encontra o final esperado, embora
acredite que tudo é possivel na ficcdo e na refidao que concerne ao comportamento de
seres humanos. Assim, o leitor toma consciénciseateele mesmo capaz de enfrentar,
destemidamente, embora passando por sofrimentoevagies, as consequéncias de seus
atos perversos, as crises pessoais e sair pratitaiteso, mais amadurecido e preparado para
enfrentar os percalcos da vida. E que Lispectasnieecia o sofrimento como ineréncia do

viver, passando essa certeza para o leitor atchvésas personagens.

Assim como uma aranha tece sua teia para aprisgua presas, assim também Lispector
tece sua escrita para prender seu leitor. Compaaasna aranha, alias, € fazer-lhe um elogio,
ja gue ela nutria um amor especial pelos animais,sgirgem nas histdrias claricianas como
lembrancas do primitivo que existe em cada indivjdnas que esta, de forma mais latente ou

superficial, na mesma proporcdo em que o indivialassificado na sociedade humana.

A identificagdo com os animais, alids, é flagraate suas personagens perversas, as quais se
revoltam contra o biopoder fazendo com que as fieasn sobretudo, lancem mao de seus
instintos para sobreviver a anulacdo que € o destan mulher na sociedade patriarcal
moderna. Os animais, na escrita clariciana, suig@ma finalidade de expressar desagrado e

revolta as dificuldades de viver, sem, contudoelsec punicdo para esse comportamento. E
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através da comparacdo com os bichos ou do compartandestes que Lispector consegue

instaurar a desordem, o mal-estar, ou mesmo lsgateles de forma eficaz e subliminar.

O talento de Clarice Lispector se faz presente;@bsessao”, porque, a principio, parece ser
uma histéria de opressdo, com um algoz e uma vitimeente, mas com o desenrolar da
trama, conclui-se que a vitima € o algoz e o cemr&srnou-se vitima. A reversibilidade de

papéis ocorre de maneira sutil e o leitor é levadgwreditar que a narradora € uma mulher
simpldria, iludida e seduzida por um perverso, goagla € a verdadeira perversa da trama.
Lembremos que esse conto foi escrito no inicioateetra de Lispector, quando ela apenas
escrevia com a intuicdo, como uma escritora selngboeém inexperiente ainda na vida

adulta.

Em “Obsesséo”, parece que a mulher detém todo erpédela que determina o tipo de
relacionamento que serd vivido, é ela que determicameco e o fim de tal relacionamento.
Seria uma forma subliminar de demonstrar a forgcendbner, de como ela pode ser superior

ao homem, apesar de oprimida pelo patrio-podeile3as de Clarice.

A protagonista de “Obsessdo”, nesse ponto, assarselld Claudia de “A mosca no mel”,
porque ambas sdo agentes de seus sofrimentos wadefalicidade. As duas eram muito
complacentes e conformadas com seus destinos demnal perversidade veio a tona para
fazé-las reconhecer seus verdadeiros valores etoqoanheres e seres humanos, dignas de

respeito e reconhecimento.

Um fato, no entanto, deve ser ressaltado: os cardtogoram escritos na mesma época, pelo
menos ndo as suas publicacdes. “Obsesséao” fotesoni 1941 e “A mosca no mel” editado
por uma revista nos anos de 1970. Trinta anos stmdia entre um e outro, e 0s temas
continuam 0s mesmos: a repressdo da mulher, acéestie seu papel na sociedade, a
submissdo ao homem. A perversidade aflorada neksss historias tornou-se veiculo de
crescimento e determinacdo dos papeéis que cabessas mulheres. Ai esta o motivo de ser
necessario o exercicio do lado perverso do ser homale é uma defesa contra o
aniquilamento do ser humano por outro ser humarwnhb@te-se a perversidade com a
propria perversidade. As mesmas armas sao disppadas para todos, cabe, a cada um,

saber usa-las de forma apropriada e em benefigpipr
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Obsesséao

Agora que ja vivi 0 meu caso, posso rememora-lo ie@is serenidade. Nao tentarei fazer-me
perdoar. Tentarei ndo acusar. Aconteceu simplegment

N&o me recordo com nitidez de seu inicio. Transépme independente de minha
consciéncia e quando abri os olhos o veneno ciraultaemediavelmente no meu sangue, ja
antigo no seu poder.

E necessario contar um pouco sobre mim, antesedpamntato com Daniel. Apenas
assim conhecer-se-a o terreno em que suas senamtesjogadas. Embora ndo acreditasse
gue se pudesse compreender inteiramente por guensEmesultaram em tristes frutos.

Sempre fui sossegada e nunca dei provas de possuglementos que Daniel
desenvolveu em mim. Nasci de criaturas simplegyuitas naquela sabedoria que se adquire
pela experiéncia e se adivinha pelo senso comurenms, de minha infancia até meus
quatorze anos, numa boa casa de arrabalde, ondestadava, brincava e movia-me
despreocupadamente sob os olhares benevolentesudepais.

Até que um dia em mim descobriram uma mocinhaxatsm meu vestido, fizeram-
me usar novas pecas de roupa e consideram-me pu@aga. Aceitei a descoberta e suas
consequéncias sem grande alvoroco, do mesmo msitlaido como estudava, passeava, lia e
vivia.

Mudamo-nos para uma casa mais proxima da cidadey bairro cujo nome,
juntamente com outros detalhes posteriores, sdegiciLa eu teria oportunidade de conhecer
rapazes e mocas, dizia maméae. Realmente fiz depaggamas amizades, com minha alegria
amena e facil. Consideravam-me bonitinha, e mepocéorte, minha pele clara causavam
simpatia.

Quanto aos meus sonhos, nessa idade tdo chesa-deke de uma jovem qualquer:
casar, ter filhos e, finalmente, ser feliz, desgj® eu ndo precisava bem e confusamente
enquadrava no fim dos mil romances que lera, sensant&agiar com seu romanticismo. Eu
apenas esperava que tudo corresse bem, emboramanoaasse de contentamento se assim
sucedia.

Aos dezenove anos encontrei Jaime. Casamo-naganabs um apartamento bonito,
bem mobiliado. Vivemos seis anos juntos, sem filneseu era feliz. Se alguém me
perguntava, eu afirmava, acrescentando nao senouoo ge perplexidade: “E por que nao?”

Jaime foi sempre bom para mim. E, seu temperamgoteco ardente, eu o
considerava de certo modo um prolongamento de paigs de minha casa anterior, onde
habituara-me aos privilégios de filha Unica.

Vivia facilmente. Nunca dedicava um pensamentcsif@ite a qualquer assunto. E,
como a poupar-me ainda mais, ndo acreditava inteimge nos livros que lia. Eram feitos
apenas para distrair, pensava eu.

As vezes melancolia sem causa escurecia-me o, rost@ saudade morna e
incompreensivel de épocas nunca vividas me habifdada romantica, afastava-as logo
como a um sentimento inutil que nao se liga asasaisalmente importantes. Quais? Nao as
definia bem e englobava-as na expressdo ambigisascda vida”. Jaime. Eu. Mamae.

Por outro lado, as pessoas que me cercavam maed@ananquilas, a testa lisa sem
preocupacdes, num circulo onde o habito ha muégata caminhos certos, onde os fatos
explicavam-se razoavelmente por causas visives mais extraordinarios se ligavam, ndo
por misticismo mas por comodismo, a Deus. Os Uracositecimentos capazes de perturbar
suas almas eram o nascimento, o casamento, a enastestados a eles continuos.
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Ou engano-me e, na minha feliz cegueira, ndo sabiargar mais profundamente?
N&o sei, mas agora parece-me impossivel que naesmaa de cada homem, mesmo dos
pacificos, ndo se aninhe a ameaca de outros homaissterriveis e dolorosos.

Se aquela vaga insatisfacdo vinha me inquietasesu saber explica-la e habituada a
conferir um nome claro a todas as coisas, nao dtiadm atribuia-a a indisposicoes fisicas.
Além disso, a reunido de domingo em casa de masisjjiato as primas e vizinhos, qualquer
bom e animado jogo reconquistavam-me rapidamemgp@nham-me na estrada larga, de
novo a caminhar entre a multidédo dos de olhos thha

Noto agora que certa apatia, mais do que pazediava meus atos e meus desejos.
Lembro-me que Jaime dissera uma vez, um pouco enauo:

- Se nos tivéssemos um filho...

Respondi, desatenta:

- Pra qué?

Denso véu isolava-me do mundo e, sem o saber, ismaldistanciava-me de mim
mesma.

E assim continuei até que contrai febre tiféideuasqe morri. Minhas duas casas se
mobilizaram e num trabalho de noites e dias saivares.

A convalescenca veio me encontrar magra e palaa, gosto para nada do mundo.
Mal me alimentava, irritava-me com simples palavidassava o dia recostada sobre o
travesseiro, sem pensar, sem me mover, presa ponahne doce languidez. Nao afirmo com
seguranca que este estado tenha favorecido umetnofa mais facil de Daniel. Imagino
antes que forcava minha fraqueza para conseryasg®as ao redor de mim, como na fase da
doenca. Quando Jaime chegava do trabalho, meu arfradglidade acentuava-se
propositadamente.

N&o planejara assusta-lo, mas consegui-o. E unethajue eu até ja esquecera minha
atitude de “convalescente”, comunicaram-me queassaria dois meses em Belo Horizonte,
onde o bom clima e o novo ambiente me fortificaridféo houve apelacdo. Jaime para la me
conduziu, num trem noturno. Arranjou-me uma boasfiere partiu, deixando-me sozinha,
sem o que fazer, subitamente lancada numa libemiagl@u ndo pedira e da qual ndo sabia
me utilizar.

Talvez tenha sido o comeco. Fora de minha orlutegd das coisas como que nascidas
comigo, senti-me sem apoio por que afinal nem géewrecebidas haviam criado raizes em
mim, tdo superficialmente eu vivia. O que entdosmgentara ndo eram convic¢des, mas as
pessoas que as possuiam. Pela primeira vez davamma@portunidade de ver com meus
préprios olhos. Pela primeira vez isolavam-me comgesma. Pelas cartas que naquela
época escrevi e lidas muito depois, observo quasemtimento de mal-estar se apoderara de
mim. Em todas elas referia-me a volta, desejandora certa ansiedade. Isso, porém, até
Daniel.

N&o posso, mesmo agora, lembrar-me do rosto deeD&ailo daquela sua fisionomia
de minhas primeiras impressdes, bem diversa daictina que depois me habituei. SO entéo,
infelizmente um pouco tarde, consegui pela convi&nompreender e absorver seus tracos.
Mas eram outros... Do primeiro Daniel nada guasknio a marca.

Sei que ele sorria, apenas isso. De quando em guauadye-me qualquer traco seu,
isolado, daqueles anteriores. Seus dedos curvompridos, aquelas sobrancelhas afastadas,
densas. Mais nada. E que ele me dominava de tahfque, se assim posso dizer, quase me
impedia de vé-lo. Acredito mesmo que minha ang(sigerior mais se acentuou com essa
impossibilidade de recompor sua imagem. Eu assienap possuia suas palavras, a
lembranca de sua alma, tudo o que ndo era humaraersl. E nas noites de insdnia, sem
poder reconstitui-lo mentalmente, exausta pelasitteas inuteis, eu o enxergava qual uma
sombra, enorme, de contornos moveis, esmagadosangeamo tempo distante como uma
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ameaca. Como um pintor que para prender a venmtansua tela inclina a copa das arvores,
faz esvoacar cabeleiras e saias, eu sO conseggiigbra-lo transportando-me a mim mesma,
a daquele tempo. Martirizava-me com acusacOesrafs@m-me e, magoada, partida, fixava-
0 em mim vivamente.

Mas € necessario comecar pelo principio, pér umc@ale ordem nesta minha
narrativa...

Daniel morava na pensdo onde eu me alojara. Numddirigira a mim, nem eu 0 notara
particularmente. Até que um dia ouvi-o falar, caisdbitamente em conversa alheia, embora
nao abandonando aquele seu ar de distancia, cot@sge emergido de um sono espesso.
Sobre o trabalho. Que ndo deveria constituir semdaneio de matar a fome imediata. E,
distraindo-se a escandalizar os circunstantess@m®ou — a qualquer momento abandonaria
0 seu, 0 que ja fizera varias vezes, para viverocamm bom vagabundo”. Um estudante de
oculos, apés o primeiro instante de siléncio eedenva que se formou, retrucou-lhe friamente
gue antes de tudo trabalhar era um dever. “Um deser com a sociedade”. Daniel teve um
gesto qualquer, como se néo lhe interessasse amryerconcedeu-lhe uma frase:

- Ja alguém disse que nao ha fundamento parasv.dev

Saiu da sala, deixando o estudante indignado.ning surpresa e divertida: nunca
ouvira alguém insurgir-se contra o trabalho, “urbagacéo tao séria”. O maximo de revolta
de Jaime ou de papai concretizava-se apenas era fterramento, sem importancia. De um
modo geral, eu nunca me lembrara de que se pudéssaceitar, escolher, revoltar-se...
Sobretudo percebera através das palavras de Damiellescaso pelo estabelecido, pelas
“coisas da vida”... E jamais me ocorrera, sendocclave fantasia, desejar que o mundo fosse
diferente do que era. Recordei-me de Jaime, semlpggado pelo “desempenho de suas
funcdes”, como ele contava, e senti-me, sem salveqye€, mais segura.

Depois, quando revi Daniel, formalizei-me numaudt fria e inutil, uma vez que ele
mal me percebia, colocando-me assim ao lado daadpeimeira, a salvo. No entanto,
examinando todos por ocasidao do jantar, senti vagwmcerta vergonha em fazer parte
daquele grupo amorfo de homens e mulheres que namhinacao tacita se apoiavam e se
esquentavam, unidos contra o que lhes viesse partarconforto. Compreendi que Daniel os
desprezava e irritei-me porque também eu era dangi

N&o estava habituada a me demorar muito tempe spalquer pensamento, e um
ligeiro mal-estar, como uma impaciéncia, apodemws mim. Desde entdo, sem refletir,
evitava Daniel. Vendo-o, imperceptivelmente punte-em guarda, os olhos abertos,
vigilantes. Parece-me que eu temia que ele proassei alguma frase daquelas suas,
cortantes, porque receava aceita-las... Forceiaraniipatia, defendendo-me nao sei de qué,
defendendo papai, maméae, Jaime e todos os meusfoMas vao. Daniel era o perigo. E
para ele eu caminhava.

De outra vez, vagava eu pela pensao vazia, ashduwas de uma tarde chuvosa, até
qgue, ouvindo vozes na sala de espera, para la nge d@le conversava com um homem
magro, vestido de preto. Os dois fumavam, falandm pressa, envoltos nos seus
pensamentos a tal ponto que nem me viram entragtifar-me, mas uma curiosidade subita
me prendeu e conduziu-me a uma poltrona, afastaslajue eles ocupavam. Afinal, refleti
desculpando-me, a sala pertencia aos héspedesirénogo fazer qualquer ruido.

Nos primeiros momentos, para meu espanto, nadgpreemdi do que falavam...
Gradualmente distingui algumas palavras conhecidaBe outras que eu jamais ouvira
pronunciadas: termos de livros. “A universalidage.ti“o sentido abstrato que...” E preciso
saber que eu nunca assistira a palestras ondeuot@sséo versasse sobre “coisas” e
“historias”. Eu mesma, com pouca imaginacdo e paniedigéncia, ndo pensava sendo de
acordo com minha estreita realidade.
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Suas palavras deslizavam sobre mim, sem me pené&lm entanto, adivinhei,
singularmente incomodada, elas escondiam uma ha@anpydpria que eu ndo conseguia
captar... Tentava ndo me distrair para nao pelaeonversa magica.

- As realizagdes matam o desejo — disse Daniel.

“As realizacbes matam o desejo, as realizacbearmatdesejo”, repetia-me eu, um
pouco deslumbrada. Perdia-me delas e quando volapeestar atencdo, j4 outra frase
misteriosa e brilhante nascera, perturbando-me.

Agora Daniel falava de si mesmao.

- O que me interessava sobretudo é sentir, acundelsejos, encher-me de mim
mesmo. A realizagéo abre-me, deixa-me vazio edacia

- Nao ha saciedade — disse o outro, entre asdu#®rde seu cigarro. — Ha de novo a
insatisfacdo, criando outro desejo que um homemaloprocuraria realizar. Vocé justifica
sua inutilidade com uma teoria qualquer. “O quedrtg € sentir e ndo fazer...” Desculpa.
Vocé fracassou e s6 consegue se afirmar por memnatanacao...

Eu os escutava, estarrecida. Surpreendia-me naagnversa, como o plano em que
ela se apoiava, qualquer coisa longe da verdadmodies os dias, mas misteriosamente
melddica, tocando, adivinhava, em outras verdadesathhecidas para mim. E surpreendia-
me também vé-los se atacarem com palavras pouceeargue ofenderiam qualquer outra
pessoa mas que eram por eles recebidas sem ateng@m se... como se ndo soubessem o
que significava “honra”, por exemplo.

E, sobretudo, pela primeira vez eu, até entdaipdamente adormecida, vislumbrava
as idéias.

A inquietacdo que as primeiras conversas com Dareeproduziram nascia como de
uma certeza de perigo. Um dia cheguei a explicarghe ao pensamento desse perigo se
ligavam expressoes lidas em livros com apouca ategge eu geralmente concedia a tudo e
gue agora me luziam na memodria: “fruto do mal’ua@do Daniel disse-me que eu falava da
Biblia, tomei-me do horror de Deus, mesclado ncar@ot a uma curiosidade forte e
vergonhosa como a de um vicio.

Por isso tudo, a minha histdria é dificil de dacidada, separada em seus elementos.
Até onde foi 0 meu sentimento por Daniel (uso ¢éesmo geral por ndo saber exatamente
qual era o seu conteudo) e onde comecava 0 melertlspara 0 mundo? Tudo se
entrelacou, confundiu-se dentro de mim e eu naersaprecisar se meu desassossego era o
desejo de Daniel ou a ansia de procurar o novo mutekcoberto. Porque espertei
simultaneamente mulher e humana.

Talvez Daniel tenha agido apenas como instruméalicez meu destino fosse mesmo
0 que segui, o destino dos soltos na terra, dosmngoemedem suas acdes pelo Bem e pelo
Mal, talvez eu, mesmo sem ele, me descobrisse amalvez, mesmo sem ele, fugisse de
Jaime e de sua terra. Que sei eu?

Escutei-os, cerca de duas horas. Meus olhos fdaiam e minhas pernas, na
imobilidade, ficaram dormentes. Quando Daniel olhmu Disse-me mais tarde que a
gargalhada que deu e que tanto me feriu, a pontmeldazer chorar, fora causada pela
exaltacdo em que se achava ha dias e sobretudangeldamentavel aspecto. Minha boca
estupidamente aberta, “meus olhos tolos, atestamdba ingenuidade de animal”... Era
assim que Daniel falava comigo. Arranhando-me a@sel, que lhe saiam faceis e incolores
mas que em mim se cravavam, rapidas e agudassqraae.

E assim conheci Daniel. Ndo me recordo dos detatf nos aproximaram. Sei
apenas que fui eu que o procurei. E sei que Daaiapoderou progressivamente de mim. Ele
me considerava com indiferenca e, eu o imaginavaais teria se inclinado a minha pessoa
se ndo me achasse curiosa e divertida. Minha atiiedhumildade diante dele era o meu
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agradecimento ao seu favor... Como eu o admiravantQ mais sofria 0 seu desprezo, tanto
mais eu o considerava superior, tanto mais o sepa@s “outros”.

Hoje compreendo-o. Tudo |he perddo, tudo perd@ogae ndo sabem se prender, aos
gue se fazem perguntas. Aos que procuram motiwe \p&er, como se a vida por si mesma
nao se justificasse.

Conheci mais tarde o verdadeiro Daniel, o doeatgue s6 existia, embora em
perpétuo clardo, dentro de si proprio. Quando #awa para o0 mundo ja tateante e apagado,
percebia-se sem apoio e, amargo, perplexo, deacgoe apenas sabia pensar. Dos que
possuem a terra num segundo, os olhos fechadoglédgeu poder de esgotar as coisas antes
de té-las, aquela sua previsdo clara do “depoishtes de iniciar o primeiro passo para a
acao, ja degustava a saturacao e a tristeza quersess vitorias...

E, como a se compensar dessa impossibilidadeatizar ele, cuja alma tanto ansiava
por se expandir, inventara outro caminho onde sadéividade coubesse, onde pudesse
estender-se e justificar-se. Realizar-se, repet®,0 mais alto e nobre objetivo humano.
Realizar-se seria abandonar a posse e a realizEc@nisas para possuir-se a si mesmo,
desenvolver seus préprios elementos, crescer déatseus contornos. Fazer sua masica e ele
mesmo ouvi-la...

Como se necessitasse de tal programa... Tud@tiedga naturalmente o maximo, nao
na objetivacdo, mas num estado de capacidade, alia@@o de forcas, de que ninguém se
beneficiava e que era por todos, além dele, igmordfl esse estado era seu auge.
Assemelhava-se ao que precederia uma realizac®® a&rdda por alcanca-lo, sentindo-se,
guanto mais sofria, mais vivo, mais castigado, guasatisfeito. Era a dor da criagdo, sem a
criacdo embora.

Porque quando tudo se diluia, apenas na sua nemétava algum vestigio.

Nunca se concedia longo repouso, apesar da ekstdeal dessa luta e por mais
extenuante que fosse. Em breve e novo girava em tte si mesmo, farejando seus desejos
nascentes, adensando-os até eleva-los a um pomtisde Quando o conseguia, vibrava no
odio, na beleza ou no amor, e sentia-se quase pago.

Tudo servia-lhe de partida. Um passaro que vdhedembrava terras desconhecidas,
fazia respirar seu velho sonho de fuga. De pendamsmensamento, inconscientemente
dirigido para o mesmo fim, chegava a no¢édo de suardia, revelada ndo sé nesse constante
desejo de fugir, de ndo se unir as coisas pardutd@dopor elas, como na incapacidade de
realiza-lo, j& que o concebia, espedacando senageed humilhante bom senso que lhe
prendia o v6o. Esse dueto consigo mesmo era xoefle sua esséncia, descobria, e por isso
continuaria por toda a sua vida... Dai facil toaxae esbocar o futuro, longo, arquejante,
trébpego, até o fim implacavel — a morte. SO issatiegira aquilo a que sua tendéncia o
guiava: o sofrimento.

Parece louco. No entanto, Daniel também tinha Iég&ca. Sofrer, para ele, o
contemplativo, constituia o Unico meio de vivereigamente... E afinal s6 por isso ardia
Daniel: por viver. Apenas, seus caminhos eram rdsbia

De tal modo entregava-se ao sentimento criadotal sieodo este se tornava forte que
ele chegava a esquecer a sua origem provocadanensédida. Esquecia que ele préprio o
forjara, nele se embebia e dele vivia como de salgdade.

Por vezes a crise, sem nenhuma evasao, toava@spealolorosamente denso que
ele, nela afundando, esgotando-a, ansiava enfinsg@dbertar. Criava entdo, para salvar-se,
um desejo oposto que a destruisse. Porque nessesnos receava a loucura, sentia-se
doente, longe de todos os humanos, longe dagueternoideal que seria um sereno ser
animalizado, de uma inteligéncia facil e confortald®sse homem que ele nunca atingiria, a
gquem néo podia deixar de desprezar, com aquel@alalcancada pelos que sofrem. Desse
homem a quem invejava, no entanto. Quando seu ipael®o se avolumava demais, lancava
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os olhos em socorro para esse tipo que, por comtcasn sua propria miséria, parecia-lhe
belo e perfeito, cheio duma simplicidade que pbralaniel, seria herdica.

Cansado da tortura, procurava-o, imitava-o, nuatéta sede de paz. Era sempre esta
a forca oposta que apresentava a si mesmo quaindtaat extremo doloroso de sua crise.
Permitia-se um pouco de equilibrio como uma trégwes que o tédi ologo invadia. Até que,
na vontade moérbida de novamente sofrer, adensaeaédstio, transformava-o em angustia.

Vivia neste ciclo. Talvez tivesse permitido mird@oximacao num desses momentos
que precisava da “for¢ca oposta”. Eu, parece-mejgue disse, possuia boa aparéncia de
saude, com meus gestos medidos e meu corpo redgoEs sei, tanto procurou me esmagar e
humilhar-me, porque me invejava. Desejou acordarjpoeque desejava que também eu
sofresse como um leproso que secretamente ambicansnitir sua lepra aos saos.

No entanto, ingénua, nele me ofuscava exatamaatosgura. Mesmo o0 seu egoismo,
mesmo a sua maldade assemelhavam-no a um deumddst a um génio. E além disso, eu
ja o amava.

Hoje, tenho pena de Daniel. Depois de ter me demtesamparada, sem saber o que
fazer de mim, ndo desejando continuar o mesmo ¢gasda clama e morte, e nao
conseguindo, o habito do conforto, dominar um futdiferente — agora percebo quanto
Daniel era livre e quanto era infeliz. Pelo seuwspde — obscuro, cheio de sonhos frustrados —
nao conseguira situar-se no mundo conformado, mewio feliz, da média. Quanto ao
futuro, temia-o demasiado porgue conhecia bem geymios limites. E porque, apesar de
conhecé-los, ndo se resignara a abandonar aqubledanenorme, indefinida, que, depois ja
inumana, dirigia-se para além das coisas da téathando na realizagcdo do que se lhe
apresentava aos olhos, voltara-se para o que mma@avinhava-o, poderia realizar.

Estranho que pareca, sofria pelo desconhecidoagualo que, “por uma conspiragao
da natureza”, jamais tocaria por um instante sequ@ros sentidos, “ao menos para saber de
sua matéria, de sua cor, de seu sexo”. “De suafiqgagfio no mundo das percepcdes e das
sensacoes”, disse-me uma vez, na minha volta éosapanhia. E o maior mal que Daniel me
fez foi despertar em mim mesma esse desejo queo@ns NOs existe latente. Em alguns
acorda e envenena apenas, como no meu caso edamigd A outros conduz a laboratérios,
viagens, experiéncias absurdas, & aventura. A flaucu

Sei agora qualquer coisa sobre 0s que procurarir g@Era se saberem vivos.
Caminhei também nessa viagem perigosa, tdo pobaeapaossa terrivel ansiedade. E quase
sempre decepcionante. Aprendi a fazer a minha waillonar e sei que, enquanto isso, no mais
profundo do proprio ser, pode-se permanecer vigilarfrio, apenas observando o espetaculo
gue a si mesmo se proporcionou. E quantas vezes goa tédio...

Agora eu o compreenderia. Mas entdo apenas vianieDsem fraquezas, soberano e
distante, que me hipnotizava. Pouco sei sobre or.aAmenas lembro que o temia e o
procurava.

Fez-me contar minha vida, ao que obedeci, medresascando as palavras para néao
Ihe parecer muito estupida. Porque ele ndo hesttawvealar sobre minha falta de inteligéncia,
com as expressdes mais cruéis. Contava-lhe, ohedmaguenos fatos passados. Ele ouvia, o
cigarro nos labios, os olhos distraidos. E termaraor dizer, com aquele ar s6 seu, mistura de
desejo contido de rir, de cansaco, de desdém bleméen

- Muito bem, bastante feliz...

Eu me ruborizava, ndo sei por que cheia de réeviaa. Mas nada lhe retrucava.

Um dia falei-lhe sobre Jaime e ele disse:

- Interessante, muito normal.

Oh, palavras sdo comuns, mas o modo pelo qual pranunciadas. Revolucionavam-me,
envergonhavam-me no que eu tinha de mais oculto.

- Cristina, vocé sabe que vive?
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- Cristina, € bom ser inconsciente?

- Cristina, vocé nada quer, ndo € mesmo?

Eu chorava depois, mas voltava a procura-lo, pooqumecava a concordar com ele e
secretamente esperava que se dignasse iniciar-rmeunmundo. E como sabia humilhar-me.
Chegou a estender suas garras a Jaime, a todosussamigos amassando-os como algo
desprezivel. N&o sei o que, desde o inicio, impedinha revolta. Nao sei. Apenas recordo-
me de que para 0 seu egoismo era um prazer doengueg eu fui facil.

Um dia, vi-0 animar-se subitamente, como se armsio |lhe parecesse a um tempo
feliz e cOmica:

Cristina, vocé quer que eu a acorde?

E, antes que eu pudesse rir, jA me observavaadaalcom a cabeca, concordando.

Comecaram entdo os passeios estranhos e reveladqueles dias que me marcaram
para sempre.

Ele mal concederia olhar-me, fazia-me perceber,n8e tivesse resolvido me
transformar. Louco quanto pareca, ele repetia v&eaes: queria transformar-me, “soprar no
meu corpo um pouco de veneno, do bom e terrivednah.

Iniciou-se minha educacao.

Ele falava, eu ouvia Soube de vidas negras e ,bmbake do sofrimento e do éxtase
dos “privilegiados pela loucura”.

- Medite sobre eles, vocé, com o seu feliz meioe

E eu pensava. Horrorizava-me o0 mundo novo que g&suasiva de Daniel fazia-me
vislumbrar, a mim que sempre fora uma quieta oveitmarorizava-me, porém ja me atraia
com a forca aspirante de uma queda...

- Prepare-se para sentir comigo. Ouca esse timnoa cabeca voltada para tras, os
olhos entrefechados, os labios abertos...

Eu fingia rir, fingia obedecer por brincadeirapma desculpar-me oerante os amigos
de outrora. Perante os meus proprios olhos, poitiadamanho jugo. Nada, porém, era mais
Sério para mim.

Ele, impassivel, retocando-me como para um ritnsistia, grave:

- Mais langor no olhar... As narinas mais levesnfas para absorver profundamente...

Eu obedecia. E sobretudo o descontenta-lo em edisana, entregando-me as suas
maos pedindo perdao por ndo lhe dar mais. E porgda me pedia, nada do que eu ndo mais
hesitaria em Ihe oferecer, ainda mais caia nazzere minha inferioridade e de nossa
distancia.,

- Mais abandono. Deixe que minha voz seja 0 sasgmeento.

Eu ouvia — “Para 0s que jazem encarcerados (népoaapnas prisdes, interrompia
Daniel) as lagrimas formam parte da experiénciaieota; dia sem lagrimas € dia em que o
coracao esta endurecido, ndo um dia em que o coéafgiz”... “visto que o segredo da vida
é sofrer. Esta verdade esté contida em todas s&stoi

E aos poucos, realmente, eu entedia... Aquelderda terminou por arder na minha
alma, revolvendo-a profundamente. Caminhara longoss pelas grutas e de repente
descobria a radiosa saida para o mar... Sim,-ftgeima vez mal respirandey sentialEle
apenas sofrriu, ainda nao contente.

No entanto era a verdade. Eu, tdo simples e pvimitjue jamais desejara qualquer
coisa com intensidade. Eu, inconsciente e alegra;quie possuia um corpo alegre”... De
repente despertava: que vida escura tivera até.eftfora... Agora eu renascia. Vivamente,
na dor, nessa dor que dormia quieta e cega demtnurd mesma.

Tornei-me nervosa, agitada, mais inteligente. @®okempre inquietos. Quase nao
dormia.
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Jaime veio me visitar, passar dois dias comigore®eber seu telegrama, empalideci.
Andei como tonta, pensando num jeito de ndo debaatiel vé-lo. Eu tinha vergonha de
Jaime.

Sob um pretexto de que desejava experimentar uml, heservei num deles um
quarto. Jaime nao desconfiou do motivo real, coraale esperar. E isso mais me aproximou
de Daniel. Ansiava longinquamente que meu mariegisse por mim, me retirasse daquelas
maos loucas. Receava nao sei 0 qué.

Foram dois dias horriveis. Odiava-me porque mergownhava de Jaime e no entanto
fazia o possivel para com ele esconder-me nosdsgerde Daniel ndo nos visse...

Quando ele partiu, finalmente, entre aliviada eadgmmrada, concedi-me uma hora de
descanso, antes de voltar para Daniel. Tratavaide @ perigo, mas nunca me ocorrera fugir.

Confiava em que antes de minha partida Daniel neegse.

No entanto, a noticia de que mamée estava doeideme chamar para o Rio antes
desse dia. Eu devia partir.

Falei com Daniel.

- Mais uma tarde e talvez nunca mais nos vejanargseguei medrosa.

Ele riu baixinho.

- Certamente vocé voltara.

Tive a nitida impressado de que ele tentava sugeyim volta, como uma ordem.
Dissera-me um dia: “As almas fracas como vocé aéinfente levadas a qualquer loucura
com um olhar apenas por almas fortes como a mimia.&ntanto, cega que estava, alegrei-
me com este pensamento. E, esquecendo que eléogédpfirmara sua indiferenca por mim,
agarrei-me a essa possibilidade: “Se me sugeregueprocure um dia... ndo € porque me
quer?”

Perguntei-lhe, tentando sorrir:

- Voltar? Por qué?

- Sua educacdao... Ainda ndo esta completa.

Cai em mim mesma, num desanimo pesado que meudkigsa e vazia por uns
momentos. Sim, era forgcoso reconhecer, ele janegiegurbara sequer com minha presenca.
Mas, de novo, aquela sua frieza como que me exgiengrandecia-o aos meus olhos. Numa
daquelas exaltagBes subitas que haviam se tormegidehtes em mim, desejei ajoelhar-me
perto dele, rebaixar-me, adora-lo. Nunca mais, aumais, pensei assustada. Temi nao
suportar a dor de perdé-lo.

- Daniel — disse-lhe baixo.

Ele ergueu os olhos e, diante de meu rosto amglestentrefechou-os, analisando-me,
compreendendo-me. Houve um longo minuto de siléri€ipesperava e tremia. Sabia que
esse instante era o primeiro realmente vivo enisg @ primeiro que nos ligava diretamente.
Aquele momento me separava de subito de todo opassado e numa singular previsdo
adivinhei que ele se destacaria como um ponto Wbms®bre todo o decorrer de minha vida.

Eu esperava e na expectativa, todos os meus eeaijgicados, eu desejaria imobilizar
todo o universo, temendo que uma folha se movegse,alguém nos interrompesse, que
minha respiracdo, um gesto qualquer quebrassetigofelo momento, desvanecesse-o e
fizesse-nos cair novamente na distancia e no vdasopalavras. O sangue latejava-me
surdamente nos pulsos, no peito, na testa. As mélaslas e Umidas, quase insensiveis.
Minha ansiedade deixava-me numa tensao extremap qmonta para me atirar num
sorvedouro, como pronta para enlouquecer. A um gegumovimento de Daniel, explodi
guase num grito, como se |é me tivesse sacudidovaaéncia:

- E se eu voltar?
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Recebeu a frase com desagrado, como sempre efmupina intensidade de animal o
chocava’. Fixou os olhos em mim e progressivamesges tracos se transformaram.
Enrubesci. A constante preocupacéo de atingir gensamentos ndo me concedera o poder
de penetrar nos mais importantes, mas adestratarnmtuicdo quanto aos menores. Eu sabia
que para Daniel se apiedar de mim, eu deveria gdfaula. Nem a fome nem a miséria de
alguém comoviam-no mais do que a falta de estéfdsacabelos soltos, umidos de suor,
caiam-me sobre o rosto afogueado e a dor, a queanfisionomia, durante longos anos
calma, ainda ndo se habituara, deveria torcer raifibigdes, emprestar-lhes alguma nota
grotesca. No momento mais grave de minha vida ¢avagidicula, dizia-me o olhar
penalizado de Daniel.

Ficou em siléncio. E, como ap0s uma longa exgica@crescentou, a voz lenta e
serena:

- E além disso, vocé me conhece mais do que [ge&@@#so para viver comigo. Ja falei
muito — Pausa. Acendeu o cigarro sem pressa. Qtteobem no fundo dos olhos e num meio
sorriso conclui: - Eu a odiaria no dia em que m&ste nada mais tivesse a lhe dizer.

Fora j& bastante pisada para ndo me sentir fdfidaa primeira vez, porém, que ele
me recusava claramente, a mim, meu corpo, tudeeqgossuia e que |lhe oferecia de olhos
fechados.

Aterrorizada com minhas proprias palavras que mestavam independentes de mim,
prossegui com humildade, tentando agrada-lo.

- Respondera ao menos as minhas cartas?

Ele teve um imperceptivel movimento de impaciénbdlas respondeu-me, a voz
controlada, ameneada:

- Nao. O que nao impede que vocé me escreva.

Antes de me retirar, beijou-me. Beijou-me nosdabsem que minha inquietacao se
apaziguasse. Porque fazia-o por mim. E 0 meu desajaue ele sentisse prazer, que se
humanizasse, se humilhasse.

Mamae curou-se depressa. E eu voltara para Jagfeitidamente.

Retornei a vida anterior. No entanto movia-me camta cega, numa espeécie de
sonoléncia que apenas se sacudia de mim enquaestEyia a Daniel. Nunca recebi palavra
sua. Nada aguardava mais. E continuava a escrever.

As vezes meu estado se agravava e cada instaritens@a doloroso como uma
pequena flecha que se cravasse no meu corpo. Ressafugir, em correr para Daniel. Caia
numa febre de movimentos que em vao procuravaptiisai em trabalhos caseiros para nao
despertar a atencéo de Jaime e da criada.

Seguia-se um estado de lassiddo em que sofriagnklas, mesmo nesse periodo, ndo
sossegava inteiramente. Perscrutava-me atentaild'adltaria?” Referia-me a tortura com
palavras vagas, como se deste modo a afastasse.

Em momentos de maior lucidez, lembrava-me de puee dissera um dia:

- E preciso saber sentir, mas também saber corxardde sentir, porque se a
experiéncia é sublime pode tornar-se igualmenteg@ea. Aprenda a encantar e a
desencantar. Observe, estou-lhe ensinando quatgisa se precioso: a magica oposta ao
“abre-te Sésamo”. Para que um sentimento percafenpe e deixe de intoxicar-nos, nada ha
de melhor que expd-lo ao sol.

Tentara pensar no que acontecera com nitidez etivabpde para reduzir meus
sentimentos a um esquema, sem perfume, sem ehawliivagamente parecia-me uma
traicdo. A Daniel, a mim mesma. Tentara, embaraplficando minha histéria em duas ou



139

trés palavras, expondo-a ao sol, parecia-me reamersoria, mas ndo me contagiava a

frieza de meus pensamentos e antes imaginava tlateaso de uma mulher desconhecida
com um homem desconhecido. Oh, eles nada tinhasn @om a opressdo que me esmagava,
com aquela saudade dolorosa que me esgazeavaosseolitordoava a mente... E mesmo,
descobrira, eu temia libertar-me. “Aquilo” crescdeanais dentro de mim, deixava-me plena.

Ficaria desamparada se me curasse. Afinal, o q@eaeagora, sentia, sendao um reflexo? Se
abolisse Daniel, seria um espelho branco.

Tornara-me vibratil, estranhamente sensivel. Nfmordava mais aquelas amenas
tardes em familia que outrora tanto haviam meadsr

- Est& calor, hein, Cristina? — dizia Jaime.

- Ha duas semanas que estou tentando esse puad@ eonsigo — dizia mamae.

Jaime atalhava, espreguigando-se:

- Imagine, fazer croché com um tempo desses.

- O diabo nao é fazer croché, é ficar quebrandab&ca para arranjar o tal ponto —
retrucava papai.

Pausa.

- Mercedes ainda terminara por ficar noiva daqregh@z — informava mamae.

- Mesmo feia como é - respondia papai distraittando a folha do jornal.

Pausa.

- O cheféo resolveu agora usar o sistema de éavia

Eu disfarcava a angustia e inventava um preteata pe retirar por uns momentos.
No quarto, mordia o lengo, sufocando os gritoselespero que ameacavam minha garganta.
Caia na cama, o rosto afundado no travesseiroraggfeque alguma coisa acontecesse e me
salvasse. Comecava a odia-los, a todos. E desafmradona-los, fugir daquele sentimento
que se desenvolvia a cada minuto, mesclado a usugartavel piedade deles e de mim
mesma. Como se juntos fdssemos vitimas da mesmareediavel ameaca.

Tentava reconstituir a imagem de Daniel, traco fvaco. Parecia-me que se 0
relembrasse nitidamente teria uma espécie de pothee ele. Retinha a respiracdo, retesava-
me, apertava os labios. Um momento... Um momenis m#&é-lo-ia, gesto por gesto... Sua
figura ja se formava, nebulosa... E finalmente, cpoa pouco, desolada, eu a percebia
desvanecer-se. Tinha a impressdo de que Danidé flgimim, sorrindo. No entanto, sua
presenca ndo me abandonava. Uma vez, estando oo, & a sentira e me ruborizara.
Imaginara-o a olhar-nos, com seu sorriso calmoéredo:

- Bem, vejamos, um casal feliz...

Estremecera de vergonha e durante varios diaxonakeguira suportar a sombra de
Jaime. Pensava em Daniel, com maior intensidadaakfrases suas rodavam dentro de mim
em turbilhdo. Uma ou outra se destacava e me peaskgras e horas. “A Unica atitude digna
de um homem é a tristeza, a Unica atitude dignamdbomem ¢ a tristeza, a Unica...”

Longe dele, comecava a compreendé-lo melhor. Lavabme de que Daniel n&o
sabia mesmo rir. As vezes, quando eu dizia qualqoisa engracada e se o surpreendia
distraido, via seu rosto como que se partir, nuui@ta que contrariava aquelas rugas
nascidas apenas da dor e da meditacdo. Um ar ampo tinfantil e cinico, indecente quase,
como se ele estivesse fazendo algo proibido, comestivesse enganando, furtando-se a
alguém.

Eu ndo suportava olha-lo, nesses raros instaf\besxava a cabeca, vexada, cheia de
uma piedade que me fazia mal. Realmente ele naa sabfeliz. Talvez nunca lho tivesse
ensinado, quem sabe? Sempre tdo sozinho, desdd¢eadhcia, tdo longe de qualquer gesto
amigo. Hoje, sem odio, sem amor, com indiferengmagp, de quanta bondade eu seria capaz.

Mas naquele tempo... Temia-0? Sentia apenas qele sargisse a qualquer momento,
um gesto seu faria com que 0 seguisse para se@nbava com esse instante, imaginava
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que, ao seu lado, libertar-me-ia dele. Amor? Deseggompanha-lo, para estar do lado mais
forte, para que ele me poupasse, como quem seaangshbracos do inimigo para estar longe

de suas flechas. Era diferente de amor, descahria: queria como quem tem sede e deseja
agua, sem sentimentos, sem mesmo vontade de &elecid

Concedia-me as vezes outro sonho, sabendo-o maissivel ainda: ele me amaria e
eu me vingaria, sentindo-me... Nao, ndo superias igual a ele... Porque, se me quisesse,
estaria destruida aquela sua poderosa frieza, esxléh irdbnico e inabalavel que tanto me
fascinava. Enquanto isso eu nunca poderia ser Ekzme perseguia.

Oh, sei que me repito, que erro, confundo fatpgeresamentos nesta curta narrativa.
No entanto, mesmo assim, com que esforgo retnoetementos e lan¢o-os sobre o papel. Ja
disse que nao sou inteligente, nem culta. E safyenas néo basta.

Sem falar, os olhos fechados, ha qualquer coisax@llo meu pensamento, mais
profundo e mais forte, que pretende o que se passpie, em fugidio instante, vejo com
nitidez. Mas meu cérebro é fraco e ndo consigstoamar esse minuto vivo e reflexao.

Tudo é verdade, no entanto. E devo reconhecensosantimentos ainda, igualmente
verdadeiros. Muitas vezes, nele pensando, numsi¢émlenta, via-me servindo-o como uma
escrava. Sim, admitia, trémula e assustada: eu, wompassado estavel, convencional,
nascida na civilizagdo, sentia um prazer dolorasoireaginar-me aos seus pés, escrava...
N&o, ndo era amor. Horrorizava-me: era o aviltameatiltamento... Surpreendia-me a olhar
para o espelho buscando no rosto algum novo treegzido da dor, de minha vileza, e que
pudesse conduzir minha razdo aos instintos em tangule eu ainda ndo queria aceitar.
Procurava aliviar minha alma, mortificando-me, sassdo entre os dentes apertados: “Vil...
desprezivel...” Respondia-me, pusilanime: “Mas, rdeus, (letra mindscula, como ele me
ensinara), eu ndo sou culpada, eu nédo sou culgada.qué? Eu ndo o definia. Qualquer
coisa horrivel e forte crescia dentro de mim, quesccoisa que me estarrecia de medo. Era
apenas isso 0 que eu sabia.

E confusamente, diante de sua recordacdo, enguliaunia-me a Jaime,
aconchegando-o a mim, no desejo de proteger-naspbms, contra ele, contra sua forca,
contra seu sorriso. Porque, sabendo-o longe emboaginava-o assistindo a meus dias e
sorrindo a algum pensamento secreto, daguelesadewjapenas adivinhava a existéncia, sem
jamais conseguir penetrar o sentido. Procuravajisiele tanto tempo, mais de um ano, como
que justificar-me, a Jaime, e a nossa vida burguissal modo ele se apoderara de minha
alma. Aquelas longas conversas em que eu apenes aguela chama que acendia nos meus
olhos, aquele olhar lento, pesado de conhecimeotn,as palpebras grossas, haviam me
fascinado, acordado em mim sentimentos obscurdssejo doloroso de me aprofundar em
nao sei qué, para atingir ndo sei que coisa..bEetado haviam despertado em mim sensacao
de que palpitava em meu corpo e em meu espiritovislaamais profunda e mais intensa do
que a que eu vivia.

De noite, sem dormir, como se falasse a alguémiu®}, dizia-me baixinho, vencida:
“Concordo, concordo que minha vida € confortavelesliocre, concordo, é pequeno tudo o
que tenho.” Sentia-o0 balancar a cabeca benevol@de. posso, ndo posso!”, gritava comigo
mesma, abrangendo nesse lamento minha impossilalidia deixar de queré-lo, de continuar
naquele estado, de, principalmente, seguir os ¢wwsirgrandiosos que ele comecara a
mostrar-me e onde eu me perdia, minuscula e desadga

Soubera de vidas ardentes, mas voltara a minharigrdanal. Ele me deixara
entrevero sublime e exigira que também eu queimasgego sagrado. Eu me debatia, sem
forcas. Tudo o que eu aprendera com Daniel faziapsmas enxergar a pequenez do meu
cotidiano e execra-lo. Minha educacéo nao termjreeabem o dissera.

Sentia-me sem apoio, tentava evadir-me em lagril@®m minha atitude diante do
sofrimento era ainda de perplexidade.
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Como tive forcas para destruir tudo o que eu fpeaia ferir Jaime, tornar infelizes
papai e mamae, ja velhos e cansados?

No periodo que antecedeu minha resolucdo, comogunesprecedem a morte, em
certas doencas, tive momentos de trégua.

Naquele dia, Dora, uma amiga, viera a minha casae/me distraia de uma das dores
de cabeca que eu pretextava para abandonar-medinte a melancolia, sem ser inquietada.
Foi uma frase sua, se bem me lembro, que me lgragauDaniel por outros caminhos.

- Meu bem, vocé precisava ouvir Armando falar eohfisica. Vocé diria que ele fala
do prato mais gostoso do mundo ou da mulher mde %ei qué”. Com uma volubilidade,
como se mastigasse cada notinha e jogasse foss0s.0

Pensei em Daniel que, pelo contrario, tudo imalieeva. Mesmo no seu Unico beijo,
eu imaginara recebé-lo sem labios. Estremeci: mdpobrecer sua memoéria. Mas outro
pensamento continuou ldcido e imperturbavel: etéadijue o corpo era um acessorio. Nao,
ndo. Um dia olhara com repugnéncia e censura parhanblusa que palpitava depois da
corrida para pegar o Onibus. Repugnéancia, nao! ra¢e dissera, continuava 0 outro
pensamento frio: “Wocé come chocolate como se fasseisa mais importante do mundo.
Vocé tem um horrivel gosto pelas coisas”. Ele coonmo quem amarrota um pedaco de
papel.

Subitamente, tive consciéncia de que muita geasrtéia de Daniel, com um daqueles
sorrisos orgulhosos e ambiguos que os homens vatamaos outros. Talvez eu mesma o
desprezasse se ndo estivesse doente... A essenpatisaqualquer coisa revoltou-se dentro
de mim, estranhamente: Daniel...

Sentia-me repentinamente exausta, ja sem forgasgoatinuar. Quando o telefone
tocou. Jaime, pensei. Era como se eu fugisse delDaAh, um apoio. Atendi, sofrega.

- Al6, Jaime!

- Como sabias que era eu? — falou sua voz farehosanha.

Como se me t fresca sobre o rosto. Jaime. Meus$iee relaxaram. Jaime, tu existes.
Es real. Tuas méos séo fortes, elas me aceitatanfaém gostas de chocolate.

- Demoras?

- N&o, filha. Telefonei para saber se queres atgooisa da cidade.

Lutei ainda um instante para ndo analisar sua filesgraida. Porque ultimamente tudo
eu comparava ao que de belo e profundo me dissang&elDE apenas sossegava, quando
concordava com o Daniel invisivel: sim, ele é bamadiocremente, incrivelmente feliz...

- N&o quero nada. Mas vem ja, sim? (Ja, queritesaque Daniel venha, antes que eu
mude, ja!) Al6! Al6! Escuta, se quiseres trazemual@ coisa, compra bombons... chocolate...
Sim, sim. Até logo.

Quando Dora se despediu, pus-me diante do eseelfgitei-me como ha meses nao o
fazia. Mas a ansiedade tirava-me a paciéncia, d&ixee os olhos brilhantes, os movimentos
rapidos. Seria uma prova, a prova final.

Quando ele apareceu, cessou de subito minha tagaee Sim, pensei profundamente
aliviada, estava calma, feliz quase: Daniel nagisurEle notou-me a mudanca no penteado,
as unhas. Beijou-me despreocupado. Segurei-lhedas, passei-as pelas minhas faces, pela
testa.

- Que tens, Cristina? O que aconteceu?

Nao respondi, mas milhares de campainhas se @mcdentro de mim. Meu
pensamento vibrou como um grito agudo: “So issassm vou me libertar! Estou livre!”

Sentam-nos no sofa. E no silencia da sala, sgr@zaNada pensava e apoiava-me em
Jaime com serenidade.

- Nao poderiamos ficar assim a vida inteira?

Ele riu. Alisou minhas maos.
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- Sabes? Gosto mais de ti sem verniz nas unhas...

- Deferido o pedido, meu senhor.

- Mas néo foi um pedido: foi uma ordem...

Depois de novo o siléncio, ventando-me os ouvidssplhos, tirando-me a forca.
Estava bom, suavemente bom. Ele passou as maasnpels cabelos.

Entdo, como se uma langa tivesse me trespassaostas, entesei-me subitamente no
sofa, abri os olhos, fitei-os dilatados, no ar...

- Que foi? — perguntou-me Jaime inquieto.

Seus cabelos... Sim, sim, pensei com um ligeirossode triunfo, seus cabelos eram
negros... Os olhos... Um momento... Os olhos.toptambém?

Nessa mesma noite, resolvi ir embora.

E de repente, ndo pensei mais no assunto, despetaue, tornei agradavel o serao
de Jaime. Deitei-me serena e dormi até o dia seguiomo ndo o fizera ha muito.

Esperei que Jaime fosse ao trabalho. Mandei decpara casa, em folga. Arrumei
uma pequena mala com o essencial.

Antes de sair, no entanto, evolou-se subitamemgnha serenidade. Movimentos
inUteis, repetidos, pensamentos rapidos e atropeldthrecia-me que Daniel estava junto de
mim, sua presenca quase palpavel: “Estes teus dikesnhados a flor do rosto, com um
pincel fino, pouca tinta. Minuciosos, claros, ineags de fazer bem ou mal...”

Numa inspiracdo subita, resolvi deixar um bilh@téaime, um bilhete que o ferisse
como Daniel o feriria! Que o deixasse perturbadmagado. E, apenas com o orgulho de
mostrar a Daniel que eu era “forte”, sem nenhunorsn) escrevi deliberadamente, tentando
fazer-me longinqua e inatingivel.:"Vou embora. Hstansada de viver contigo. Se nédo
consegue compreender-me pelo menos confia em nigoktel que mereco ser perdoada. Se
fosses mais inteligente, eu te diria: ndo me judgnéo perdoes, ninguém é capaz de faze-lo.
No entanto, para tua paz, perdoa-me.”

Tomei silenciosamente meu lugar junto a Daniel.

Gradualmente apoderei-me de sua vida diaria, ifuibst como uma enfermeira, em
seus movimentos. Cuidei de seus livros, de sugmsptiornei mais claro o seu ambiente.

Ele ndo mo agradecia. Aceitava simplesmente, aaibara minha companhia.

Quanto a mim, desde o instante em que saltandi@ishoaproximei-me de Daniel sem
ser repelida, minha atitude foi uma s6. Nem deedamento por ele, nem de remorsos por
Jaime. Nem propriamente de alivio. Era como seassit a minha fonte. Como se
anteriormente me tivessem cortado de uma rochaadana vida como mulher e eu depois
retornasse a minha verdadeira matriz, como um dlsospiro, os olhos fechados, serena,
imobilizando-me para a eternidade.

N&o refletia sobre a situacdo, mas quando a awmalialguma vez era sempre so
mesmo modo: vivo com ele e é tudo. Permanecia jdatpoderoso, do qusabia isso me
bastava.

Por que ndo durou sempre aquela morte ideal? UWroopde clarividéncia, em certos
momentos, advertia-me de que a paz poderia seag®ss Adivinhava que nem sempre me
bastaria viver Daniel. E mais afundava na inex@#nconcedendo-me tréguas, adiando o
momento em que eu propria buscaria a vida, gasaobrirsozinha, através de meu préprio
sofrimento.
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Por enquanto assistia-o apenas e repousava.

Os dias correram, os meses tombaram uns sobreros.ou

O habito instalou-se na minha existéncia e jadguj@or ele € que me ocupava minuto
por minuto com Daniel. J& ndo o ouvia frementejtasta, como outrora. Eu nele entrara.
Nada mais me surpreendia.

Nunca sorria, desaprendera da alegria. No ents#@dome afastaria de sua vida nem
para ser feliz. Eu ndo o era, nem infeliz emborm.t& modo eu me incorporara a situagéo
gue dela ndo mais recebia estimulos e sensacé@segpermitissem tonaliza-la.

Apenas um receio perturbava minha estranha pake que Daniel me mandasse
embora. As vezes, cosendo silenciosamente suaas@gseu lado, pressentia que ele ia
falar. Abandonava a costura sobre o regaco, enguadi@ esperava sua ordem:

- Pode ir.

E quando, afinal, ouvia-o dizer-me qualquer caisair de mim por algum motivo,
retomava o pano e continuava o trabalho, os deéositos por alguns instantes.

O fim, no entanto, estava proximo.

Um dia em que sai cedo, por um acidente em umasteadas, demorei-me demais
fora de casa. Quando voltei ao quarto, encontmgitado, os olhos fixos em qualquer ponto,
mudo ao meu boa-noite. Ainda néo jantara e comaleia de remorsos, lhe pedisse para
comer alguma coisa, guardou um longo siléncio miploe finalmente informou: néo
almocara igualmente. Corri a fazer café, enqualet@@nservava 0 mesmo ar casmurro, um
pouco infantil, observado de soslaio os meus maviaseapressados ao preparar a mesa.

De repente abri os olhos, espantada. Pela primeraescobria que Daniel precisava
de mim! Eu me tornara necesséria ao tirano...dalgia agora, ndo me despediria...

Lembro-me de que parei com a cafeteira na maoodesda. Daniel continuava
sombrio, numa queixa muda contra meu desleixo umtalio. Sorri, um pouco timida.
Entdo... ele precisava de mim? Nao sentia alegras como um desapontamento: bem,
pensei, terminou minha funcéo. Assustei-me agedlaxéo inopinada e involuntaria.

Servira jA 0 meu tempo de escrava. Talvez corgsmia sé-lo, sem revolta, até o fim
da vida. Mas servia a um deus... E Daniel fragagjdesencantara-se. Precisava de mim!
repetia mil vezes depois, com a sensacéo de tebidecum belo e enorme presente, grande
demais para meus bracos e para meu desejo. E oestesho é que acompanhava esta
impressao uma outra, absurdamente nova e fortevd&ktre, descobri afinal...

Como entender-me? Por que de inicio aquela ceggratdao? E depois, a quase
alegria da libertagcdo? De que matéria sou feitee @&l entrelacam mas ndo se fundem os
elementos e a base de mil outras vidas? Sigo toslaaminhos e nenhum deles é ainda o
meu. Fui moldada em tantas estatuas e ndo me in®dbil

Dai em diante, sem que o deliberasse, descuigeraeptivelmente de Daniel. E ja
agora ndo aceitava seu dominio. Resignava-me apenas

Para que narrar pequenos fatos que demonstrenariogressiva caminhada para a
intoleréncia e para o0 6dio? Sabe-se bem quanta pasa transformar a atmosfera em que
vivem duas pessoas. Um pequeno gesto, um sormsmgm-se como um anzol a um dos
sentimentos que repousam enovelados no fundo das &gssegadas e leva-lo a tona, fa-lo
gritar acima dos outros.

Continuamos a viver. E agora eu degustava, dia,aadprincipio mesclado ao sabor
do triunfo, o poder de olhar de frente para o idolo
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Ele percebeu minha transformacéo e, se de in@@iu-se surpreso com minha
coragem, retornou ao jugo antigo com mais violénpi@nto a ndo deixar-me escapar.
Encontraria porém minha propria violéncia. Armanogs-B éramos duas forcas

Respiravamos mal no quarto. Moviamo-nos como @néral do perigo, a espera de
que ele se concretizasse e nos caisse em cima pedsas. Tornamo-nos astuciosos,
procurando mil intengBes ocultas em cada palawtepda. Feriamo-nos a cada momento e
estabelecemos a vitoria e a derrota. Tornei-mel.cile tornou-se fraco, mostrou-se como
realmente era. Havia ocasides que por um triz répedia apoio, confirmando o isolamento
em que minha libertacdo o deixara e que, depoisigg ndo sabia mais suportar. Eu mesma
num rapido desfalecimento de forcas, desejava assvestender-lhe a médo. No entanto
avancaramos demasiado longe e, orgulhosos, naoigmds recuar. Sustentava-nos, agora, a
luta. Como uma crianca doente, mostrava-se cadanaz caprichoso. Qualquer palavra
minha era o inicio de rispida discussdo. Descolwrimais tarde outro recurso ainda: o
siléncio. Mal nos faldvamos.

E por que entdo ndo nos separavamos, uma vezegheim laco sério nos prendia?
Ele ndo mo propunha porque se habituara a mintia augualmente ndo conseguiria mais
viver sem alguém sobre quem exercesse poder, para fipsse rei, desde que ndo o era em
parte alguma. E talvez mesmo ja amasse minha cdmagpaate que sempre fora tdo solitario.
Quanto a mim — sentia prazer em odia-lo.

Até as novas relacdes foram invadidas pelo haPiwi com Daniel perto de dois
anos.) Ja agora nem mesmo o odio. Estavamos cansado

Uma vez, apés uma semana de chuva que nos apresidnrante dias juntos no
quarto, esgotando ao limite nossos nervos — umdeezse a conclusao.

Era um fim de tarde, precocemente sombrio. A chgni@java monotonamente la
fora. Pouco falaramos durante o dia. Daniel, oordstinco sobre a “écharpe” escura do
pescoco, olhava pela janela. A agua embaciaradogsyipuxou o lenco e, atentamente, como
se de subito o fato crescesse de importancia,@adimpa-los, os movimentos minuciosos e
cuidados, traindo o esforco que lhe custava camtenervamento. Eu o observava, de pé,
junto ao sofa. O tique-taque do relégio latejavatdedo quarto, arquejante.

Entdo, como se continuasse uma discusséo, fakengaha propria surpresa:

- Mas isto nédo pode continuar...

Voltou-se e deparei com seus olhos frios, talwgmsos, certamente irbnicos. Toda
minha raiva se concentrou neste momento e pesaerpeito como uma pedra.

- De que te ris? Perguntei.

Ele continuou a fitar-me e tornou a limpar os egdda janela. De repente, lembrou-se
e respondeu:

- De ti.

Assustei-me. Como era corajoso. Senti medo dacaud®m que me desafiava.
Retornei pausadamente:

- Por qué?

Ele inclinou-se um pouco e seus dentes brilharanmeia escuriddo. Achei-o0
terrivelmente belo, sem que me comovesse a desaober

- Por qué? Ah, porque... E que tu e eu... indifi@®ou com 6dio... Essa discussio que
nao se liga propriamente a nos, que nao nos faarvibUma desiluséo.

- Mas por que de mim, entdo? — Continuei obstinaddéo somos dois?

Limpou uma gotinha que escorrera pelo parapeito.

- N&o. Estas s6. Sempre estiveste so.

Seria apenas um meio de me ferir? Surpreendi-nretanto, assustei-me como se
tivesse sido roubada. Meu Deus, entdo... nenhundadissacreditava mais naquilo que nos
prendia?



145

- Tens medo da verdade? Nem sentimos 6dio umqeéfo. Assim seriamos quase
felizes. Seres de conteudo forte. Queres uma prbM@?me matarias, porque depois nao
sentirias nem prazer nem dor. Apenas isso: pra qué?

Eu ndo podia deixar de notar a inteligéncia com ele penetrava a verdade. Mas
COMO as coisas se precipitaram, como se precipitdfansava.

Fez-se siléncio. O reldgio bateu seis horas. e ncsiléncio.

Respirei com forca, profundamente. Minha voz baiXa e pesada:

- Vou embora.

Tivemos os dois um pequeno movimento rapido, ceenama luta devesse comecar.
Depois encaramo-nos surpresos. Estava dito! Editola

Repeti triunfante, trémula:

- Vou embora, Daniel. — Aproximei-me e sobre adeal de seu rosto fino, os cabelos
pareciam excessivamente negros. — Daniel — sacpéliedoraco -, vou embora!

Ele ndo se moveu. Tive entdo consciéncia de quaarmao agarrava seu braco. A
minha frase abrira tal distancia entre n0s quedusuportava sequer seu contato. Retirei-a
com um movimento tdo brusco e subito que o cinaeiou longe, espedacou-se no chéo.

Fiquei um tempo olhando os cacos. Levantei depaiabeca, subitamente serenada.
Também ele imobilizara-se, como fascinado peladezpida cena, esquecido de qualquer
mascara. Encaramo-nos um momento, sem coélerahos desarmados, procurando, cheios
agora de curiosidade quase amiga, o fundo de naksas, 0 nosso mistério que deveria ser
0 mesmo. Desviamos o olhar ao mesmo tempo, pedosba

- Os encarcerados — disse Daniel tentando emprastaom ligeiro e desdenhoso as
palavras.

Foi o ultimo instante de simpatia que tivemosgsnt

Houve longuissima pausa, daquelas que nos memguihgeternidade. Tudo parara ao
redor de nos.

Com um novo suspiro, retornei a vida.

- Vou embora.

Ele ndo teve um gesto.

Caminhei para a porta e na soleira estaquei novervea-lhe as costas, a cabeca
escura erguida, como se ele olhasse para a fRepeti, a voz singularmente oca:

- Vou embora, Daniel.

Minha mé&e morrera de um ataque de coracao, ocasiggeda minha partida. Papai refugiara-
se junto ao meu tio, no interior do Estado.

Jaime aceitou-me de volta.

Nunca me fez muitas perguntas. Ele desejava swloret paz. Regressamos a antiga
vida, embora nunca mais se aproximasse inteiranagenteim. Adivinhava-me diferente dele
e 0 meu “deslize” atemorizava-o, fazia-o respeattat-

Quanto a mim, continuo.

Ja agora sozinha. Para sempre sozinha.
Outubro 1941
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A Mosca no Mel (ou A inveja de si)
Conto — Clarice Lispector

Nada |he faltava. Claudia Morinelli Martins tinhadb o que sonhara para a sua vida.
Estava com 27 anos e Francisco em pleno vigor 8o&la era uma bela judia italiana mas
ele era descendente de espanhdis e portuguesesreéElguapo. E Claudia era um belo
cavalinho alto e vibratil. Estavam casados ha dréss - unidos por mutua paixao. Eles mal
acreditavam no tdo bom da vida de ambos. Filhogsmemais tarde. Quando ela tivesse 30
anos, Porque desejavam ardentemente viver a sqdeaitude.

- Chico, vocé acha que a gente vai ter que pagarpeo que conseguiu? Sera que
nos vamos ser punidos com um cancer?

- Nada de pagar caro. E nada de nos separarmosséVi@scé quiser passamos no
meédico amanha para que ele examine nosso estadpl@adida salude.

Esta conversa foi num dia de domingo, més de junojulho pleno e vigoroso bem
no centro do ano. Na segunda-feira efetivamentsapas pelo médico. O médico, rindo,
expulsou-os:

- Vocés ténsaude para dar e vender.

E assim os dois viviam. Ela de camisola de rerada-lhe o café na cama: um
faustoso desjejum de ovos cdracone morangos com creme. No café ela derramava urna
colher de sopa de bom vinho tinto. Ele era tratamtao um rei. E ela, com sua bela cabeleira
castanha, era uma fragil princesa. Cheia de camidks vezes ligavam o radio e, ao som de
uma valsa de Strauss, dancavam a moda antiga,nuende. Ele rodava tanto que ela ficava
tonta aos risos: jogava para tras os longos cabmdosmva os olhos de grossas palpebras e ria
de amor. Eram também ricos. Moravam num apartamemtd&sao Paulo de largo saldo e
jardim de inverno. As vezes ambos escutavam musiceps e contemplativos. Era uma hora
sagrada. Um dia ouviramNona Sinfoniade Beethoven e ela chorou pela Aleluia. Ele nada
disse: era homem que sabia calar.

Mas Claudia Morinelli Martins se inquietava. Tuda bom ao extremo. Tinha medo.

As vezes davam festas em casa e o lustre compraddlarselha faiscava em
tremblor. O garcom servia uisque e suco de torvéds.ela se encharcava de Coca- Cola. As
festas terminavam de madrugada. E eles ai casava®4sovo no redondo leito com lencois
de cetim. Sé acordavam a uma hora da tarde e diessk ndo ia trabalhar. Dava-se ao luxo.

Era de quase insuportavel beleza a vida gloriosandieos. Ela: inquieta. Os dois
tinham pai e mae, privilégio que poucos tém.

Era uma mosca - ela - no mel.

Mas a mosca se afoga no grosso caldo melado. Goasemorre.

Entdo ela pensou: ou me mato ou me desquito, paftprgamos ao apice da vida.

N&o se matou nem se desquitou.
Mas fez uma coisa pior. Avisou-0 serenamente, masas labios rubros, ligeiramente
trémulos, que ia entrar no convento das clarisegeed descal¢os. Nunca mais o veria e,
quando ele a visitasse, sO ouviria a sua voz. Femquase morreu de horror. Implorou-
lhe, até de joelhos, segurando a sua cinturadimando fizesse uma loucura dessas. Mas
ela estava decidida. A familia de ambos choroup®&dis-se de Francisco para o resto da
vida com um longuissimo beijo, profundo, em qudteasoprou a forca de viver sozinho.
Em lagrimas ele assentiu. Que fazer podia, o deadoaChico?

Entrou para o convento. Sentiu de inicio uma gramae interior. S6 de vez em
quando era permitido falar com outra freira. Raspsucabelos que cairam no chdo em
mechas um pouco douradas: um desperdicio.



147

Pensava muito em Francisco. O longo beijo de dédpetbia-lhe em todo corpo. O
adeus é fatal.

Quando a saudade lhe trincava o coracdo a um punteravel usava cilicio e batia
no corpo com corda feita de nés goérdios.

Francisco mudara-se para um quarto e sala conjugadua pobre cama de solteiro onde néo
cabia mulher. Curtia a sua grande perda como pBdiaa Europa e la ficou tdo nervoso que
trés dias depois pegou um avido a jato para o IBEdsi precisava, estar na terra de Claudia.
Emagrecera muito e ndo tinha cabeca para trab&hasou por uma crise de misticismo: nu,
rezava de joelhos com o rosto nas conchas das MmEBo®a0 tinha cilicio que o ajudasse.

Agluentava a seco. E curtia tudo sozinho, nada eardaninguém. Estava de luto fechado.
Seu coracao se restringia até parecer um grao dedgmjdo. Deixara a barba crescer e ficava
horas e horas olhando o ar.

E. Mas acontece que Claudia, a clarissa descalgaegou a ndo poder tolerar. Seus
lindos pés esguios pisavam na laje fria e ela andaejando corno uma borboleta tonta.
Compreendeu com horror que fora o convento apanaseuseus caprichos. Como sair de la?
Pediu audiéncia com a superiora. Esta |he dissramente.

- Vocé é mulher leviana.

Claudia ouviu cabisbaixa. Mas insistiu, ndo viaealde enfim sair.

A superiora chamou-a e disse-lhe:

- Eu a expulso do nosso seio. Vocé ndo mereceza grana.

Claudia, como expulsa de um paraiso que |he forantemo, saiu numa manha fria
vestida com uma longa roupa de brim desbotadontesio-se a luz do dia: tudo fulgurava.
Tomou um taxi e dirigiu-se mudamente para casa.ddsestava vazia. Entdo em desespero
correu para a casa da mée de Francisco:

- Onde? Onde estd o meu amado?

A mée rejubilou-se e deu-lhe o endereco e algutmeitio para ela tomar um taxi. A sala e
quarto de Francisco ficavam num bairro pobre deF#ddo. Com o coracéo latejando na
boca ela tocou a campainha. Ninguém respondigpdpe ele estava em prece e nao
podia interromper. Claudia sentou no chéo e qudsereeceu. Estava magra, de cabelo
curto e olhos fundos. Mas eram doces olhos castanho

Quando Francisco terminou a prece indagou-se sngido quem seria aquele que
queria invadir a sua solidao. Abriu a porta. Olpawa o ch&o. L4 estava ela.

Que abriu lentamente os olhos. Os dois se olharadosn Ficaram assim por varios
instantes. Ele deu-lhe a mao para levanta-la ddHadE entraram no pobre apartamento nu
e despojado. Sentaram-se ambos na cama estrditicaram de maos dadas. Até que ela
falou:

- Voltei porque ndo posso te perder. Es o meu flegneu sangue e também o meu
halito.

Ele disse modesto:

- Eute recebo, mulher. E s6 a morte nos separara.

Ambos se desnudaram e se amaram castamente. Edgidng. Foram morar longe da
cidade numa pequena casa com jardim e quintal sSeléavam pouco. O siléncio de
ambos dizia tudo.

Ao fim de nove meses nasceu aquele que se chanang®oEla o amamentou com
0S seus pequenos seios. Francisco sorria profumd@nz® ver mae e filho juntos. E
respeitou-a até o leite secar. Grosso leite bradtemulher que € mulher.

Outros filhos tiveram. Tudo na modéstia.

Etc., etc., etc.



