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“Era de tardezinha, quando os homens, com suas armas, encontraram o Querô. Mas já 

não era necessário despejarem o veneno de suas metralhadora no corpo inanimado. 

Querô já estava caído pra sempre. Assim mesmo, despejaram ódios no pequeno 

bandido. E ele ficou lá caído para sempre. Ou caído até o dia em que, animado pela 

viririlidade espiritual transformadora, ele e outros como ele se ergam das cinzas onde se 

sufocam, das chamas onde ardem, das fomes onde se desesperam, dos cubículos onde 

são empilhados, espremidos, esmagados de corpo e alma, nos sórdidos recantos onde se 

degeneram e venham a cobrar de nós, cidadãos contribuintes, as ofensas todas que em 

nome de nossos tesouros, de nossos privilégios, de nosso conforto, fizemos à dignidade 

humana.” 

(Plínio Marcos) 
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RESUMO 
 
BRITO, Renato. O óbvio ululante: a recepção do filme Navalha na carne, de Braz 
Chediak. 2008. 88 p. (Dissertação – Mestrado em Letras). Universidade Vale do Rio 
Verde – UNINCOR – Três Corações – MG. 
 
 
O diretor mexicano Emílio Fernandes, ao assistir Navalha na carne num festival de 
cinema, elogiou o filme, mas sugeriu a Braz Chediak que ele não fizesse mais filmes 
que mostram a mulher sendo maltratada. Alguns anos depois, o mexicano assassinou a 
mulher com cinco tiros. Não seria completamente inverossímil dizer que a tragédia da 
esposa de Emílio se desenhava na idéia mecanicista do diretor acerca da relação entre 
arte (cinema, literatura etc) e vida. Um imaginário reducionista sobre o ato da leitura e 
sobre a arte permeia o senso comum e merece ser criticado. Consideramos que tal 
imaginário procede, de uma parte, da cristalização da imaginação do texto como circuito 
fechado a ser biografado pelo gesto da leitura, e de outra parte, no caso específico do 
cinema nacional, do autoritarismo dos discursos oficiais, populistas ou ditatoriais, e da 
cultura de massas. Analisar de que maneira tais fatores movimentaram o cinema 
nacional e de que modo Navalha na carne se relaciona com eles é o propósito deste 
trabalho. Para realizá-lo, procedemos com a análise de três escolas de teoria literária 
tradicionais, as quais colocamos em diálogo com a Teoria do Efeito Estético de 
Wolfgang Iser, em busca de uma melhor compreensão do imaginário da leitura como 
experiência, e com a Estética da Recepção de Hans Robert Jauss, na qual encontramos 
um método de pesquisa da circulação social das obras solidário com a imaginação da 
leitura de Iser.  
 
. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
____________________________________ 
*Orientador: Dr. Marcelino Rodrigues da Silva – UNINCOR  
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ABSTRACT 
 
 
 
The Mexican director Emilio Fernandes, watching Navalha na carne at a movie 
festival, praised it, but suggested Braz Chediak not to make movies that showed women 
being maltreated. Few years later, the Mexican shot his wife – five times – to death. It 
wouldn’t be completely untrue to say that the tragedy of Emilio’s wife was sketched in 
the mechanistic idea of the director regarding the relationship between art (movies, 
literature, etc) and life. A reductionist imaginary about reading and art permeates 
common sense and deserves to be criticized. It has been considered that the imaginary 
proceeds, in part, from the crystallization of a text’s imagination as a closed circuit to be 
biographied by reading, and in part, specifically in the national movie industry, from the 
authoritarianism of official, populist or dictatorial speeches, and from mass culture. 
Analyzing how these factors influenced the national movie industry and are intertwined 
with Navalha na carne is the purpose of this essay. The study presents the analysis of 
three traditional literary schools, which dialogues with the Aesthetic Response Theory, 
by Wolfgang Iser, in search of a better understanding of the reading imaginary as 
experience, and with the Aesthetic of Reception by Hans Robert Jauss, in which we find 
a research method of the social circulation of the works sympathetic to the reading 
imaginary proposed by Iser.  
 
 
Keywords:    the Aesthetic Response Theory, literary schools, national movie industry,      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
______________________________________   
*Major Professor : Dr. Marcelino Rodrigues da Silva – UNINCOR 
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INTRODUÇÃO 

 

O propósito deste trabalho é discutir a recepção do filme Navalha na carne, do 

diretor de cinema tricordiano Braz Chediak, bem como o papel e as possibilidades do 

leitor comum na apreciação das obras de arte. A abordagem do filme será feita 

principalmente com o aporte teórico da Estética da Recepção de Hans Robert Jauss e da 

Teoria do Efeito Estético de Wolfgang Iser.  

Antes, porém, de estudar a recepção da obra, começaremos com uma breve leitura 

de algumas das principais teorizações sobre a literatura, verificando como elas prevêem 

ou ignoram o leitor comum nas suas considerações. Tais reflexões, juntamente com as 

teorias dos alemães, fornecerão uma visão panorâmica da figura leitor, da sua relação 

com a crítica e da relação entre ambos e as obras de arte.  

Iniciaremos o trabalho com uma pequena história do leitor nos estudos literários 

de caráter imanentista. Supomos que, no afã de justificar seus propósitos, essas teorias 

contribuíram para a disseminação de um imaginário reducionista da experiência da 

leitura. São correntes teóricas que, em suas considerações, ignoram o leitor ou 

emprestam a ele um lugar passivo no processo da literatura.  

Em seguida, no segundo capítulo, passaremos às escolas que assumem o leitor 

como figura ativa no processo de leitura, isto é, à Teoria do Efeito Estético e à Estética 

da Recepção. Estas correntes reflexivas prevêem o leitor como figura plenamente 

articuladora do sentido.  

Após concluir a fundamentação teórica, a pretexto de verificar os possíveis ganhos 

para o leitor nas últimas teorizações, estudaremos a recepção do filme do diretor 

tricordiano, procurando identificar certas tendências na leitura da crítica e desenvolver 

uma leitura do filme, destacando aspectos desprivilegiados pela crítica. 

Uma vez que nosso aporte teórico não diz respeito especificamente à linguagem 

cinematográfica, é a leitura da crítica que nos oferecerá o modelo de abordagem do 

cinema que norteará a leitura do filme. Concluída a tarefa, teremos a pergunta que nos 

levará a questionar o filme.  

Por fim, encerraremos o trabalho com uma pequena narrativa da experiência de 

construí-lo, confessando os fracassos e registrando os avanços.  
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CAPÍTULO I – O LEITOR FORA DA CENA 

 

Neste primeiro capítulo, exploraremos a imaginação do olhar que é acidentado 

pela superfície da palavra escrita no ato da leitura. A título de provocação, tentaremos 

provar que o leitor que aborda o texto com a ambição de biografá-lo é um analfabeto 

poético – ao modo dos analfabetos funcionais, digitais, institucionais etc. Para este 

leitor, é satisfatória a interpretação regulada por princípios objetivamente estáveis que 

levam ao desvendamento de um sentido mais ou menos seguro da palavra, uma 

interpretação polissêmica no máximo. Desvendar tais regularidades, aqui, é o mérito da 

leitura bem sucedida. Propomos este ponto de vista para criticar a imaginação da leitura 

que se traduz no gesto de empregar adequadamente certas competências que isentam o 

leitor de errar por sandices e magnetismos imaginários, sob o pretexto de que isto o 

desviaria de decifrar o significado imanente da obra, e que leitura biográfica bem 

sucedida revela sempre. As teorias pelas quais passaremos neste estágio do trabalho 

colocam a imagem do leitor na navalha, em nossa opinião, dado que propagam certos 

princípios de leitura que se prestam aos propósitos de suas pesquisas, mas que acabam 

transbordando esse âmbito e compondo um imaginário empobrecido da experiência da 

leitura. O imaginário que supomos rico para acusar de pobre este, o encontraremos nas 

teorizações da Estética da Recepção, no próximo capítulo. Passemos aos primeiros 

argumentos.  

Não chega a ser um enigma que diversos programas de teoria literária tenham 

considerado como deficiências técnicas os delírios sutis que a experiência da leitura 

proporciona. Compagnon, em O demônio da teoria, fala sobre isto: 

 

O crítico do romantismo M. A. Abrams descrevia a comunicação 
literária partindo do modelo elementar de um triângulo, cujo centro de 
gravidade era ocupado pela obra, e cujos três ápices correspondiam ao 
mundo, ao autor e ao leitor. A abordagem objetiva, ou formal, da 
literatura, interessa-se pela obra; a abordagem expressiva pelo artista; 
a abordagem mimética, pelo mundo; e a abordagem pragmática, 
enfim, pelo público.  
(COMPAGNON, 1999, p.139) 

 

A esmagadora maioria dos programas de pesquisa não tinha interesse pelo leitor 

ou pela leitura – pelo menos não pela leitura praticada diuturnamente pelos anônimos, 

em suposto silêncio. Para conseguir a objetividade no tratamento da obra, como na 

tradição imanentista, ou para o estudo da sua relação com o autor ou o mundo, como 
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nas escolas da representação, essas correntes teóricas necessitavam recortar nas obras 

uma presença que legitimasse sua abordagem. Sem isso, por exemplo, seria difícil para 

os estudos literários cumprir o rigor acadêmico básico da delimitação do objeto. O que 

chama a atenção, contudo, não é apenas a exclusão do leitor ou do seu papel no 

processo da literatura por tradições teóricas fundadas em nome de outros propósitos. O 

que há de criticável é que, na sanha de defender suas conclusões, as teorizações 

quedaram naturalizando no senso comum uma série de pré-juízos relacionados à figura 

do leitor. Muitas teorias não vacilaram em excluí-lo em nome de uma higienização, 

sempre que ele trouxe questões constrangedoras. Desenhada nessas circunstâncias, a 

imagem do leitor comum é o esboço de um fracassado, algo digno de se abandonar. 

Uma das escolas que expressou com maior clareza certa imagem precária do leitor foi o 

New Critcism americano, representante da tradição imanentista. Nas suas formulações, a 

crítica ianque produzida no período do entre-guerras se dedicava à imaginação de 

separar o texto de seus resultados. O objeto de seus efeitos. 

Os new critics propuseram um método de leitura centrado nas relações internas 

dos elementos do texto, o qual criativamente batizaram de leitura fechada – close 

reading. Ele consiste no desvendamento de paradoxos, ambigüidades e outras 

incidências verificáveis na carne textual. Cercando com palavras sua imaginação, 

faziam uma diferenciação entre comentários críticos e comentários técnicos. Os últimos 

eram dedicados aos objetos literários em sua materialidade. Os críticos, à experiência de 

leitura. Superestimando os comentários técnicos, considerando-os como a leitura ideal, 

desconsideravam a produção e a recepção dos textos literários em suas reflexões, o que 

os levou a desprezar uma série de aspectos da experiência do leitor comum.    

Sobre o recorte dos comentários técnicos, diz Compagnon: 

 

Os new critics denunciavam assim o que chamavam de “ilusão 
afetiva” (affective fallacy), a seus olhos equivalente da ilusão 
intencional (itentional fallacy) da qual era imperioso paralelamente 
desprender-se. A “ilusão afetiva”, escrevia Winsatt e Beardsley, “é 
uma confusão entre o poema e seus resultados (o que ele é e o que ele 
faz)”. (COMPAGNON, 1999, p.141) 
 

Nos parece que só o contexto de um propósito bem marcado torna admissível 

tomar por ilusórias as intenções que animam leitor e autor e as respectivas 

conseqüências afetivas de seus gestos. O termo ilusório, em defesa da leitura fechada, 

desenha uma imagem de homem comum falacioso diante da obra de arte. Um sujeito 
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que diz, mas cujas falas são falências. Sua voz deve ser calada para curá-lo da ilusão 

que o impede de ouvir a voz imanente que ecoa dentro das obras.  

Poder-se-ia considerar forçosa a ligação da imagem do homem falacioso diante da 

obra de arte às idéias de ilusão intencional e afetiva, proposta pelos new critics, não 

fosse uma experiência de leitura do filósofo americano I. A. Richards, um dos seus 

representantes mais expressivos e autor das “ilusões” citadas. Solidário à imaginação da 

palavra escrita como superfície que acidenta o olhar, ele concluiu que a leitura fracassa 

diante do texto.  

Richards afirmou a tragédia em sua obra Pratical criticism (1929), na qual relata 

uma experiência que empreendera com seus alunos de Cambridge. O curioso do caso é 

que o filósofo se valeu de uma experiência de leitura para construir seu argumento da 

falência da leitura diante do texto. A experiência, como veremos, foi bastante tacanha, 

mas o ardil do filósofo no proveito dela para afirmar as bases do New Criticism, este foi 

admirável.  

Durante alguns anos, Richards apresentou poemas avulsos aos seus alunos 

ingleses, sem referência autoral. Os pupilos liam repetidas vezes os textos e anotavam 

as impressões a cada leitura. Durante as aulas da semana seguinte, suas interpretações 

eram discutidas.  

Sobre os resultados, conta Compagnon: 

 
Os resultados foram de maneira geral pobres, até desastrosos (aliás, 
nós nos perguntamos sobre que tipo de perversão levou Richards a 
continuar sua experiência por tanto tempo); esses resultados se 
caracterizavam por uma determinada quantidade de traços típicos: 
imaturidade, arrogância, falta de cultura, incompreensão, clichês, 
preconceitos, sentimentalismos, psicologia popular etc. 
(COMPAGNON, 1999, p.142) 

 
Comecemos por dizer do se pode ler de preconceituoso no relato dos resultados da 

pesquisa. A caracterização dos resultados trata muito mais da natureza das respostas 

esperadas do que da qualidade das respostas dadas. Foi uma experiência tacanha, 

colocada a serviço de um propósito bem delimitado.  I.A Richards acreditava que esses 

“traços típicos” de insuficiência poderiam ser sanados com a educação. Com isso, 

extraía da celeuma um forte argumento em defesa do método de leitura fechada. Seu 

grande sonho era que a educação proporcionasse aos seus alunos realizar essas espécies 

de autópsias literárias chamadas de leituras fechadas.  
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Basta ver a oposição formal construída por Richards fora do contexto do New 

Critcism para sabê-la maniqueísta. Ele toma por ideal aquilo que o método da leitura 

fechada proporciona, e o defende em relação aos resultados da pesquisa, como se estes 

procedessem da falta que aquele faz. A eleição da educação como solução para o 

descompasso convida o leitor a tomar por natural o problema dado e refletir apenas 

sobre a eficácia da saída proposta. Com indelicadezas estratégicas como estes recortes e 

associações, os novos críticos americanos produziram e divulgaram marcas degradantes 

da imagem do leitor comum. 

Algo muito parecido faz outro americano, E. D. Hirsch, autor da formulação que 

diferencia sentido e significação. As teorizações do New Criticism apontavam para que 

as obras fossem compreendidas como monumentos artísticos, cujas qualidades 

deveriam ser biografadas. A oposição de Hirsch, por sua vez, surge em defesa da 

imaginação do intencionalismo neste contexto, o que remete ao autor e nos traz novas 

considerações.  

Na nova dicotomia, a significação (significance) compreende o que varia na 

experiência da recepção de uma obra nos diversos contextos e épocas. O termo traduz as 

diferentes conclusões extraídas da leitura da obra, ou, para usar um termo do próprio 

teórico, a sua aplicação (using). Equivale ao que Richard chamou de “traços de 

insuficiência” pouco acima. Em razão das flutuações imprevisíveis, a significação para 

Hirsch é provisória, numa disposição que aponta metaforicamente para as “ilusões” de 

Richard´s. Oposto a ela e sua não-perenidade, ele propõe o termo sentido (meaning), 

que definiria os significados recorrentes nas diversas leituras das obras. Aquilo que, nos 

vários contextos de leitura, se repete, portanto, o sentido próprio do texto.  

Sobre este arranjo, comenta Compagnon:  

 
O sentido é singular; a significação, que coloca o sentido em relação 
a uma situação, é variável, plural, aberta e, talvez, infinita. Quando 
lemos um texto, seja ele contemporâneo ou antigo, ligamos seu 
sentido à nossa experiência, damo-lhe um valor fora do seu contexto 
de origem. (COMPAGNON, 1999, p.86) 
 

Compagnon observa que a distinção de Hirsch apazigua a contradição entre 

intencionalidade do autor e sobrevivência da obra, atribuindo o mérito do meaning ao 

autor, e da significance à recepção. Como o americano pretendia exatamente afirmar o 

intencionalismo, ele engessou a experiência de leitura na direção sentido - significação, 

como se o sentido autoral determinasse a significação da leitura, embora lhe dando um 



 13 

vasto campo de flutuação. Para este pensador, sob as significações variáveis está 

decantado o sentido real, o próprio da obra. Assim, também Hisch subestima o leitor 

comum, ao desenhá-lo como um pobre diabo perdido entre significações, à caça de um 

sentido verdadeiro, muito embora seja mais respeitoso quando se refere à experiência de 

leitura. 

Na esteira imanentista, outra corrente teórica de grande relevância é o Formalismo 

Russo. Nascido nos idos de 1914, durante o Círculo Lingüístico de Moscou, as 

pesquisas deste grupo inovavam por associar lingüística e poética, na tentativa de fundar 

uma teorização da literatura emancipada dos outros campos do conhecimento, 

restaurando assim a dignidade científica da disciplina. Era um protesto contra os 

excessos da crítica sociológica e historiográfica fundadas no preceito de que a obra 

representa o mundo. Muito competentes em estabelecer correspondências entre a 

literatura e a psicologia, a história, a filosofia e outras ciências, essas pesquisas, por 

outro lado, se interpunham à fundação de um campo do conhecimento genuinamente 

literário. Tais fatos nos servem como uma boa entrada para compreender as reflexões do 

Formalismo Russo sobre o leitor.  

Roman Jakobson foi um dos seus mais célebres representantes. Foi dele o esboço 

da união entre lingüística e poética que se tornou mais conhecido: o estudo das funções 

de linguagem (funções fática, metalingüística, conativa, emotiva, poética e referencial). 

Dentre elas, privilegiaremos a poética, porque define aquilo que para os formalistas 

distinguia os textos literários: o trabalho com a forma (lingüística) para  a 

potencialização das possibilidades de sentido (poético). 

São de Jakobson, também, as palavras que se tornaram uma espécie de manifesto 

do Formalismo Russo. Ele é citado por Boris Schnaiderman, no prefácio da coletânea de 

ensaios Teoria da Literatura - formalistas russos (1971), organizada por Dionísio 

Toledo de Oliveira. 

 

A poesia é linguagem em sua função estética. Deste modo, o objeto 
do estudo literário não é a literatura, mas a literariedade, isto é, aquilo 
que torna determinada obra uma obra literária. (...) Tudo servia para 
os historiadores da literatura: os costumes, a psicologia, a política, a 
filosofia. Em lugar de um estudo da literatura, criava-se um 
conglomerado de disciplinas mal acabadas. Parecia-se esquecer que 
estes elementos pertencem às ciências correspondentes: História da 
Filosofia, História da Cultura, Psicologia, etc., e que estas últimas 
podiam, naturalmente, utilizar também os monumentos literários 
como documentos defeituosos e de segunda ordem. Se o estudo da 
literatura quer tornar-se uma ciência, ele deve reconhecer o 
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“processo” como seu único “herói”. (JAKOBSON apud 
SCHNAIDERMAN, 1971, p.IX-X)  
 

O trecho nos mantém no caminho e introduz duas novas noções: literariedade e 

processo. Os formalistas atribuem à literalidade o papel de promover a limpeza teórica 

necessária à emancipação do campo. O termo aqui é explicado por duas noções muito 

generalizantes, mais esclarecedoras do que os russos não desejavam que do que 

pretendiam. Na citação, literariedade é explicada positivamente pela vaga idéia de 

“aquilo que torna determinada obra uma obra literária”, o que, por sua vez, é 

negativamente definido por tudo o que difere dos estudos dos chamados “historiadores 

da literatura”. Longe do mal personificado pelas especulações provenientes dos 

conhecimentos de outras ciências, surge o novo herói da teoria literária: o processo de 

elaboração da forma, que aproxima poética e lingüística. Ainda no prefácio supracitado, 

Schnaiderman relata que, durante uma sessão do Círculo Lingüístico de Copenhague, 

em 1936, Roman Jakboson assim traçou as linhas gerais do programa formalista russo: 

 
Dominar no plano lingüístico a construção da obra em poesia, eis a 
tarefa que a escola formalista russa se atribui de modo conseqüente, 
há vinte anos. (JAKOBSON apud SCHNAIDERMAN, 1971, p. XVI)  

 

Não esteve nos planos dos estudos do processo formalista defender a 

absolutização de formas poéticas no plano lingüístico, ao contrário do que a citação 

pode sugerir. O formalismo surgiu num período de profundas mudanças políticas na 

Rússia, notadamente a ascensão do socialismo. Essas mudanças, naturalmente, 

inspiraram novas formas expressivas e alguns representantes delas contribuíram para o 

formalismo. O mais conhecido entre nós, ocidentais, foi o poeta Vladimir Maiakoviski, 

que realizou uma conferência intitulada “Abaixo a arte, viva a vida!”. 

(SCHNAIERMAN, 1971, p. XII).  

O poeta provocava os simbolistas russos, acusados de responsáveis pela situação 

bastarda da pesquisa literária naquele contexto. Para os formalistas, era inadmissível 

que eles insistissem em um cânone literário fechado, com formas prescritivas 

suficientemente estáveis para o desenvolvimento de seus subjetivismos estéticos e 

filosóficos. Contra este fechamento, os formalistas russos associaram a literatura à 

lingüística para diferenciar a linguagem poética da linguagem cotidiana. Ao passo que 

os simbolistas separavam o poético do cotidiano pelas formas, os formalistas os 

distinguiam pela função, e assim abriam o cânone às formas novas. Sob esse ponto de 



 15 

vista, portanto, o processo de elaboração da forma, para um formalista, não é formal. 

Pelo menos não exclusivamente.  

Carece de maiores esclarecimentos. Acompanhemos os argumentos a respeito da 

diferenciação funcional dos fenômenos lingüísticos trazidos por B. Eikhenbaum, no 

texto “A teoria do método formal”, remontando à Jacobinski e seu artigo “Sobre os sons 

da língua poética”: 

 

Os fenômenos lingüísticos devem ser classificados do ponto de vista do 
objetivo visado em cada caso particular pelo sujeito falante. Se os 
utiliza com o objetivo puramente prático da comunicação, ele faz uso 
do sistema da língua cotidiana (do pensamento verbal), na qual as 
formas lingüísticas (os sons, os elementos morfológicos, etc.) não têm 
valor autônomo e não são mais que meios de comunicação. Mas, 
podemos imaginar (e eles existem realmente) outros sistemas 
lingüísticos, nos quais o objetivo prático recue a um segundo plano 
(ainda que não desapareça inteiramente) e as formas lingüísticas 
obtenham então um valor autônomo. (JACOBINSKI apud 
EIKHENBAUM, 1971,  p.9) 
 

A argumentação é clara, mas sugere um problema complicado. Conferir à 

linguagem poética a autonomia pretendida solicitou que os formalistas repensassem o 

conceito de forma. A idéia da forma oposta ao fundo, continente do conteúdo, era a 

compreensão avalizada pela tradição da representação, exatamente a combatida pelos 

teóricos russos. Tornava-se urgente dispor de uma nova sensibilidade da forma, dar a 

ela uma nova compreensão.  

Começaram por observar que as especificidades que caracterizam uma obra de 

arte não são formais, e com isso desviaram de cuidar dos elementos da forma 

arregimentados do fundo. Depois, definiram que um dado proveito da forma é o que 

define o artístico. Mais precisamente, alguns princípios de articulação e procedimentos 

destinados a fazer experimentar a forma, ou, no jargão russo, o processo de elaboração 

formal.  

Eikhenbaum evoca um texto muito esclarecedor de V. Chkloviski sobre o 

princípio de sensação da forma como curiosidade fundadora do procedimento 

formalista: 

 

 Em 1914, na época das manifestações públicas dos futuristas e antes 
da constituição da Opiaz, V. Chkloviski publicou uma brochura 
intitulada A Ressurreição da Palavra, na qual, (...) propôs como traço 
distintivo da percepção estética o princípio de sensação da forma. 
“Nós não experimentamos o habitual, não o vemos, não o 
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reconhecemos. Não vemos as paredes de nossos quartos, é difícil para 
nós ver os erros tipográficos de uma prova, principalmente quando 
escrita numa língua bem conhecida, porque não podemos nos obrigar 
a ver, a ler, a não reconhecer a palavra habitual. Se queremos dar a 
definição da percepção poética e mesmo artística, é isto que se impõe 
inevitavelmente: a percepção artística é aquela através da qual nós 
experimentamos a forma (talvez não somente a forma, mas ao menos 
a forma).” (EIKHENBAUM, 1971, p. 13) 
 

Chamo a atenção para a entrada em cena do leitor na teorização do formalista, 

ou melhor, da leitura. As obras de arte, para ele, são organizadas com a preocupação de 

produzir uma desautomatização perceptiva no leitor (estranhamento). A linguagem 

comunicativa, por seu papel referencial, acostuma a percepção do leitor a certas formas 

a ponto de ele não mais necessitar decifrá-las, apenas reconhecê-las. Às artes, para os 

formalistas, cabe deslocar o sentido nas formas (o poético no lingüístico) de modo a 

provocar no leitor o estranhamento.  

Mas a leitura, embora apareça no horizonte reflexivo do formalismo, não é tema 

de suas teorizações. Aparece apenas como momento em que o processo de elaboração 

da forma concretiza seu efeito. A inovação é que, para os formalistas, o valor das obras 

de arte é conferido pelo seu diabolismo formal. O leitor comum, nessa corrente teórica, 

ainda é tratado de modo bastante insatisfatório para nós. Isto porque a noção de 

estranhamento é uma concepção que podemos nomear mecanicista. Muito embora 

relacione obra de arte e percepção do leitor, ela considera o último como mero 

recebedor da articulação mecânica construída com os procedimentos de organização 

formal da obra. 

 

O caráter original de várias teses formalistas não esconde o fato de 
que, em alguns aspectos, elas parecem simplórias. Se, de um lado, 
reconhecem que a obra de arte é uma forma de comunicação 
destinada à percepção do sujeito, de outro, este é reduzido a um papel 
passivo, encarado como espaço onde se realizam de modo 
surpreendente os artifícios artísticos não familiares. Quando afirmam 
ter a história da literatura um funcionamento autônomo, conferindo-
lhe a independência de que vinha se ressentindo desde o século XIX, 
não conseguem fazer o caminho de volta, rearticulando os 
intercâmbios da literatura com a sociedade e a ideologia. 
(ZILBERMAN, 1989, p. 20)  

 

Se a autonomia da obra de arte fora alcançada, era preciso desdobrar as 

argumentações formalistas para refazer a ponte entre literatura e mundo sem abandonar 

as conquistas. O procedimento como mecânica composta para provocar o 
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estranhamento solicitava uma dialética que vinculasse novamente as obras aos 

territórios existenciais. Para compreender melhor como se deu a passagem reclamada 

por Zilberman, recorreremos à nossa última paragem imanentista: o estruturalismo.  

Uma vez que o propósito maior destas linhas é discutir a recepção de um filme e 

que a rubrica “estruturalismo” concentra uma gama demasiado ampla de conhecimentos 

para o que pretendemos, procederemos com um recorte o mais preciso possível em 

relação a esse tópico teórico: 

 

Meus ensaios de um novo método histórico da literatura e da arte, 
que partiram da primazia hermenêutica da recepção, foram 
antecipados pelo estruturalismo de Praga, que desenvolveu o 
formalismo russo. (JAUSS, 2002, p.72)  

 

O próximo capítulo nos levará às reflexões de Jauss. Mesmo sem o saber, já 

seguíamos a fundamentação de suas teorias desde o formalismo. Tomaremos a 

referência ao grupo de Praga como justificativa para delimitarmos nossa travessia 

estruturalista.  

O estruturalismo de Praga despontou em 1926 e foi consolidado no cenário 

acadêmico em 1929, por ocasião do I Congresso de Filologia Eslava. Ficou conhecido 

como Estruturalismo Tcheco, do Círculo Lingüístico de Praga. Além de idéias, os 

tchecos herdaram do formalismo alguns colaboradores notáveis, como Roman 

Jakobson, Serguei Karcevski e Tzvetan Todorov, entre outros. Na introdução da 

tradução para o português da obra As estruturas narrativas, de autoria do último, Leyla 

Perrone-Moysés esclarece um pouco o procedimento estruturalista no campo da teoria 

da literatura: 

 

Procura-se, por exemplo, estabelecer o protótipo de determinado tipo 
de narrativa, não para alcançar este protótipo ele mesmo, mas para 
aplicá-lo a obras particulares. Cria-se, pois um movimento circular: 
das obras particulares extrai-se um modelo, que será em seguida 
aplicado a obras particulares. Realizando-se este circuito, elucidam-
se a natureza e as características do fenômeno literário. (PERRONE-
MOYSÉS, 2004,  p.11)  

 

A análise estruturalista dos textos procede por identificar e classificar estruturas 

abstratas manifestadas internamente numa obra em particular. É, entretanto, um 

procedimento antes teórico que descritivo. O fato analisar as obras particularmente não 

aproxima o Estruturalismo Tcheco, por exemplo, do New Criticism. Os americanos, 
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isolando as obras particulares, produziam espécies de paráfrases dessas obras por si, 

descrevendo suas relações internas. Os tchecos, por sua vez, procuram nas obras, em 

particular, estruturas identificáveis nas obras em geral. Ambas as abordagens coincidem 

por serem imanentistas e internas, mas diferem por ser uma descritiva e a outra teórica.  

  

A análise estrutural terá sempre um caráter essencialmente teórico e 
não descritivo: por outras palavras, o objetivo de tal estudo nunca 
será a descrição de uma obra concreta. A obra será sempre 
considerada como a manifestação de uma estrutura abstrata da qual 
ela é apenas uma das realizações possíveis; o conhecimento dessa 
estrutura será o verdadeiro objetivo da análise estrutural. O termo 
“estrutura” tem pois aqui um sentido lógico, não estrutural. 
(PERRONE-MOYSÉS, 2004. p. 80) 

 

Os estruturalistas, com seu interesse por uma lógica inerente às obras em geral, 

diferem também do formalismo russo, embora sem contradizê-lo. Tal como os russos, 

os tchecos defendem uma autonomia das obras de arte em relação aos outros campos do 

saber. As similitudes e diferenças entre as teorias formalistas e estruturalistas ficam 

claras na seguinte sentença: o formalismo trabalha a estrutura da forma, e o 

estruturalismo a forma da estrutura. O primeiro estuda os diabolismos na estrutura da 

forma que o uso poético da linguagem promove com vistas a criar derivação semântica 

em relação à essas mesmas formas quando empregadas no uso cotidiano da linguagem 

ou em relação ao cânone das formas estéticas. O último, se interessa pela forma lógica 

das estruturas abstratas das obras, isto é, pelas regras segundo as quais o arranjo das 

formas deixa transparecer uma lógica formal abstrata, que ultrapassa as obras 

particulares.  

Um bom exemplo das pesquisas do Estruturalismo Tcheco são as postulações de 

Juan Mukarovisky sobre da natureza sígnica das obras de arte. Elas reafirmam a 

diferenciação formalista entre linguagem cotidiana e linguagem poética ao apontar o 

caráter de objetos ao mesmo tempo autônomos e comunicativos das obras, mas para 

além disto incluem o leitor comum como sujeito da separação entre objetos artísticos 

(estéticos) e pragmáticos (comunicativos).  

Comenta Zilberman: 

 

Ao contrário do formalismo, que introduziu o sujeito da percepção no 
sistema teórico porque necessita dele enquanto sintoma de que as 
convenções foram desestabilizadas pela arte de vanguarda, a estética 
estrutural de Murakovisky concebe o recebedor como uma 
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consciência ativa, com o papel determinante, ao facultar a passagem 
da obra da condição de coisa inerte a objeto significativo. Além disto, 
Murakovisky entende o recebedor não como um indivíduo particular, 
e sim enquanto consciência coletiva. 
(ZILBERMAN, 1989, p. 20) 

 

Apesar de ativo, também em Mukarovisky o papel do leitor ainda é tímido - o 

que não reduz a importância da sua introdução no horizonte reflexivo. Muito embora ele 

trate do leitor como espírito coletivo, não resta dúvida que esse movimento de 

considerá-lo com papel determinante e ativo abriu caminhos para a imaginação teórica 

que Jauss nomeou pouco antes de “uma nova história literária” (história das artes em 

geral): a história da recepção – da qual trataremos adiante. O estruturalismo começa a 

criar condições para a imaginação da emancipação do significado das obras de arte que 

reconstruirá o elo entre obra e mundo, ao pensar e descrever o funcionamento neutro do 

texto. Como formas neutras, as estruturas melhor se abrem ao elenco de experiências 

postas em jogo no ato da leitura - e tão freqüentemente amputados pelos recortes 

teóricos. A autonomia da obra de arte é preservada pela sua relação intransitiva com o 

mundo, mediada pelo leitor que a completa.  

Aqui começa a inversão que perseguimos. O homem comum, antes incompetente 

cão farejador do significado, começa a ser reabilitado como o convidado que transforma 

o objeto em artefato significativo, e que ao fazê-lo renova a pertinência da obra na 

atualidade que traz consigo. A palavra começa a deixar de uma ser superfície que 

acidenta o olhar do leitor na medida em se reconsidera as contribuições do flerte na 

construção do sentido da obra. A interferência do leitor, porém, não se resume a isto. É 

hora de passarmos ao capítulo seguinte para ver como funciona o outro lado do 

paradoxo: imaginação de que o olhar do leitor é que acidenta a palavra escrita.  

Antes, porém, é preciso admitir que se a inversão do paradoxo começou a ser 

desenhada na imaginação que retira da obra a decisão sobre sua condição de objeto 

significativo ou pragmático, tal inversão ainda não é completa. Somente uma 

imaginação em que o significado extrapola completamente as estruturas textuais nos 

habilitará a admitir nossa segunda hipótese. Verifiquemos com a tradição da Estética da 

Recepção se isso é possível. 
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CAPÍTULO II – O LEITOR ENTRA EM CENA 

 

No capítulo anterior conhecemos algumas pesquisas literárias e por quais razões 

elas desprestigiavam o leitor e seu papel no processo literário. Voltadas para seus 

objetivos, essas correntes teóricas ocupavam-se das obras de arte por si, daí a 

necessidade de idealizar ou desconsiderar o leitor. Agora, diferentemente, passaremos 

às pesquisas da Estética da Recepção, originada na escola de Constanz, na Alemanha. 

Diferentemente porque o passo implica tornar principal recorte inovador para nossa 

discussão: a recepção dos objetos estéticos. Nem os objetos por si ou em relação a 

outros, como até então, mas eles em relação à circulação (recepção). Os objetos 

estéticos, ou em outras palavras, artísticos, tomados como formas incompletas cuja 

conclusão se dá no e pelo acontecimento da leitura, portanto, reabilitando o leitor. 

Assim, agora não mais trabalharemos com imaginação da palavra escrita que acidenta o 

olhar do leitor, mas com a imaginação de que o olhar do leitor é que acidenta a palavra 

escrita. Estes deslocamentos levarão a outros, o que inclui o resgate de alguns termos 

aludidos no capítulo anterior com sentido renovado. 

Retomemos o Formalismo Russo e a distinção ente uso poético e uso cotidiano da 

linguagem. Subjacente ao recorte está a separação tácita entre real e ficcional, como se 

ambas categorias fossem dados satisfatoriamente determinados. A segregação é 

conceitualmente pacífica para os russos porque eles caracterizam, de uma parte, os 

textos ficcionais pela intransitividade, e de outra, os textos pragmáticos pela 

conseqüência. Ocorre que conseqüência é um atributo dado pelo contexto de circulação, 

ao passo que a intransitividade é uma característica inerente a toda e qualquer 

linguagem. Os estudos da recepção consideram a intransitividade, enquanto 

característica da linguagem, como um atributo que se manifesta não apenas no momento 

da produção, tal como para os russos, que extraíam daí as teorizações sobre os 

diabolismos formais destinados a provocar o estranhamento perceptivo, mas também 

num segundo momento, igualmente diabólico e totalmente independente do primeiro, 

agora relativo à circulação, o momento da recepção. Deste modo, conserva-se 

finalmente a completa autonomia do texto em relação ao mundo e igualmente a 

independência do mundo em relação ao texto, exceto pelo momento da leitura, cujo 

acontecimento os coloca em relação transgressiva a ambos. Essa relação acontece 

mediada por um imaginário, sem o qual ela não se completa. Desse modo esclarece-se 

porque a separação entre real e ficcional aceita pelos russos não serve para a Estética da 
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Recepção, que a substitui por uma relação ternária: real, fictício e imaginário. Por isso, 

nas palavras de Iser, nenhumas das tradições fundadas sobre o solo precário da oposição 

real/ficcional deu conta de “cobrir todas as operações levadas a cabo no jogo textual” 

(ISER, 2002 p. 107).  

 
Esta concepção de texto (como jogo) está em conflito com a noção 
tradicional de representação, à medida que a mímesis envolve 
referência a uma realidade pré-dada, que se pretende estar 
representada. (ISER, 2002, p.105) 

 
Sua concepção de texto, portanto, conflita as tradições imanentista e da 

representação clássica, aludidas no capítulo anterior, e com todas as tradições que se 

ocuparam dos objetos artísticos por si ou uns em relação aos outros, desconsiderando o 

momento da leitura como articulador irrenunciável de sentido. Isso porque, na 

concepção de Iser, a figura do leitor e o momento da recepção fornecem elementos de 

semantização de tal modo articuladores do sentido que, sob esta perspectiva, o texto por 

si não designa satisfatoriamente qualquer realidade anterior ao ato da leitura, sejam os 

textos pragmáticos ou ficcionais. Nessa perspectiva a separação entre real e ficcional tal 

como é aceita pelos russos perde força. Do ponto de vista da leitura, a ficção se faz 

presente também no texto pragmático, o que tem por conseqüência movimentar a 

dicotomia real/ficcional avalizada pelo Formalismo Russo e outras correntes teóricas. 

Daí tornarem-se mais amenas na teorização do texto como jogo as injustiças sobre o 

leitor e as idealizações sobre a leitura disseminadas pelas teorias não pragmáticas. 

Enquanto os outros recortes teóricos, por um motivo ou por outro, amputam o leitor 

como articulador, as teorizações da recepção estimulam uma relação que resulta no 

abalamento da separação tácita entre real e ficcional. Essa fronteira é movediça para o 

leitor, e a leitura é o exercício de movimentá-la: 

 

Assim, o texto é composto por um mundo que ainda há de ser 
identificado e que é esboçado de modo a incitar o leitor a imaginá-lo 
e, por fim, interpretá-lo. Essa dupla operação imaginar e interpretar 
faz com que o leitor se empenhe na tarefa de visualizar de muitas 
formas possíveis o mundo identificável, de modo que, 
inevitavelmente, o mundo repetido no texto sofre modificações.  
(ISER, 2002 p. 107) 

 
 Os textos, portanto, não se referem a nada que já houvesse antes da leitura, o que 

eles repetem é sempre uma novidade. Esboçam, incitam, provocam, solicitam que 
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imaginação e interpretação se contaminem pendularmente na experiência do leitor, num 

jogo lúdico e diabólico de construção de sentido.  

É preciso fazer um parêntese para esclarecer que a oposição proposta inicialmente 

para polarizar os capítulos dois e três foi precocemente superada. Sendo diabólica a 

força que alimenta o texto como jogo, ela faz com que o olhar e o texto se acidentem 

mutuamente e incessantemente até a produção de um sentido novo em relação a ambos. 

Novo porque engendrado no acontecimento que funde texto e imaginação, o qual gera 

algo pelo menos minimamente estranho a eles, produzido a partir da relação que 

estabelecem entre si. O produto dessa relação é suplementar, naturaliza sua novidade 

refluindo em contra movimento sobre as partes originais, deslocando-as para acomodar-

se. A leitura descentra, movimenta. Uma conseqüência mais inocente e imediata disto 

para nós é a reabilitação leitor comum, tornado suficiente. Dele só se exige colocar-se 

em relação com a obra para que se abra o campo de jogo, isto é, de movimentação de 

reminiscências das formas do mundo e do texto. O jogo “aparentemente, é fundado em 

nossa constituição antropológica e pode, com efeito, nos ajudar a captar o que somos”. 

(ISER, 2002, p. 110). 

A introdução do leitor como agente do sentido abala desde a relação 

significante/significado até as noções de ficção e realidade. A colocação de um 

imaginário articulador dessas partes dicotômicas lhes enfraquece as fronteiras enquanto 

limites e estimula um exercício de limitrofia, isto é, de um movimento que explora as 

possibilidades de relação que a fronteira oferece.  

Comecemos por identificar os campos de jogo do texto e apresentar sua forma 

estrutural (A). Em seguida apresentaremos os atos de fingir como operadores da relação 

entre real, fictício e imaginário (B). Por fim, apresentaremos o horizonte de expectativa 

como momento inicial de organização dos campos de jogo textual, discutindo de que 

maneira horizonte e campo se fundem (C). 

 

 

(A) Os campos do texto como jogo são antes núcleos de diferença que de 

imitação. Iser aponta os vários campos de jogo: 

 
1. extratextualmente: 
a. entre o autor e o mundo em que ele intervém 
b. entre o texto e o mundo extratextual, assim como entre o texto e 

outros. 
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2. intratextualmente 
a. entre os itens selecionados a partir de sistemas extratextuais 
b. entre constelações semânticas construídas no texto 
 
3. entre o texto e o leitor 
a. entre as atitudes normais do leitor (postas agora entre parênteses) 

e aquelas que se lhe exige adotar. 
b. entre o que é denotado pelo mundo repetido no texto e o que essa 

denotação – agora a servir como um análogo que guia – pretende 
transgredir. (ISER,2002, p. 108) 

 

O elenco de diferenças é bastante diverso, mas para o jogo do texto são todos 

campos vazios onde as disputas, isto é, as decisões, acontecem. São núcleos distintos do 

processo literário, transgressivos entre si. Todos produzem diferenças que o movimento 

pendular de imaginar e interpretar apaga, produzindo o suplemento - o fechamento do 

sentido. Os movimentos transgridem, mas não transcendem. Essa diferença circunscreve 

a liberdade dada pelo jogo do texto. Fossem transcendentes, os movimentos não 

resultariam necessariamente na co-mutação dos elementos postos em jogo, conforme 

ocorre. Não o sendo, o jogo é disputado com deslocamentos transgressivos que podem 

ser distintos por três aspectos: 

 

1. Em cada nível, posições diferenciáveis são confrontadas entre si.  
2. A confrontação provoca um movimento de ida e vinda que é 

básico para o jogo e a diferença resultante precisa ser erradicada 
para que se alcance um resultado.  

3. O movimento contínuo entre as posições revela seus aspectos 
muito diferentes e como cada um traspassa o outro, de tal modo 
que as próprias várias posições são por fim transformadas. Cada 
uma dessas diferenças abre espaço para o jogo e, daí, para a 
transformação, que, mesmo no estágio preliminar do nosso 
argumento, parecia desacreditar a noção tradicional de 
representação.  (ISER, 2002, p. 108) 

 
Cada nível de diferença anteriormente descrito abre um espaço de jogo que 

solicita uma decisão, a qual se realiza num movimento que sempre altera (transgride) as 

posições anteriores e posteriores. Daí a incessante transformação das posições: o 

movimento é descentrante. Ao apagar a diferença (e para fazê-lo), o deslocamento 

eclipsa toda uma constelação de outras possibilidades, as quais, por sua vez, não são 

completamente abandonadas. São mantidas na forma de fronteira do selecionado, onde 

ocorre a limitrofia relacional. Esse detalhe é importante porque mostra claramente o 

movimento epistemológico mais profundo proposto pela Estética da Recepção: a 

substituição do recorte pela relação. As fronteiras não mais segregam, relacionam as 
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partes. Alargam a zona relacional de limitação até que o limite seja transgredido e 

transformado em limitrofia, a qual, introduzindo um algo estranho às partes de origem, 

as atualiza por colocá-las em relação. 

Iser, no item 2 acima, fala em termos de alcançar “um resultado” ao descrever o 

movimento. O artigo indefinido é adequado porque o resultado do jogo, o significado, 

não se fixa no texto, ele é apenas um momento do processo pelo qual o texto é 

inovadoramente significado através do tempo. Se se fixasse, poderíamos conceber o 

sentido como um complemento do texto, o que daria margem novamente à imaginação 

segundo a qual a palavra acidenta determinantemente o olhar. O sentido ganho na 

leitura do texto é suplementar.  

 
A geração do suplemento através do jogo admite diferentes 
desempenhos por diferentes leitores no ato da recepção – e isso 
mesmo na medida em que pode ser jogado ou para que se alcance a 
vitória (o estabelecimento do significado) ou para que se mantenha o 
jogo livre (a conservação em aberto do significado).  
(ISER, 2002, p. 109) 

 

Iser metaforiza o ato da leitura na imagem da criança cavalgando o cavalo de pau, 

mas sua imagem parece ainda muito referencial. O brinquedo está para a ação tal como 

uma palavra para seu uso denotativo. Substituamos o cavalo de pau por um rodo ou uma 

vassoura e teremos uma imagem do jogo que apresenta todas as suas possibilidades 

poéticas. A criança lida com duas instâncias na cavalgada imaginária, “sua ação mental 

é bastante diversa daquilo que de fato ela percebe” (ISER apud COSTA LIMA, p.117). 

Engendramos o sentido na leitura com a mesma desenvoltura. No ato desta criança ou 

do leitor, um degrau entre experiência e realidade solicita gestos lúdicos semelhantes 

para apagar sua diferença. Na leitura, diferenças como denotação/conotação, 

interpretação/imaginação, conhecimento/experiência etc., são apagadas durante o 

processo de construção do sentido. Tal como a criança da metáfora deveras cavalga, o 

leitor sem dúvida poetiza enquanto lê.   

O menor espaço de jogo identificado no nível estrutural do texto é conhecido 

como significante fraturado. Os signos possuem dupla natureza semântica. A 

capacidade denotativa é fraturada pela figurativa e vice-versa, “o significante significa 

algo e simultaneamente indica que não significa aquilo” (ISER, 2002, p. 110). O 

significante, por sua natureza dupla, solicita decisões do leitor. Do mesmo modo, 

também a sintaxe produz fratura, obrigando o leitor a corrigir suas decisões 
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constantemente em direção ao estabelecimento do sentido geral da frase, movimento 

que por sua vez se estende ao parágrafo e assim por diante.  

A sucessão de decisões se produz mediada pelo campo de jogo estrutural chamado 

de esquema. A ele cabe adaptar as diferenças para que as identifiquemos como repetição 

– embora sejam sempre novidades, repetições do que não era. Um esquema é o que, na 

vida cotidiana, procuramos imediatamente após levar um susto. O jogo do texto exercita 

essa faculdade da percepção de nos acomodar ao mundo, ou de permitir que o 

assimilemos conforme nossas próprias inclinações. O leitor move-se entre os dois 

modos de adaptação, a acomodação e a assimilação, conforme suas condições e 

necessidades, corrigindo livremente sua estratégia entre essas polaridades durante a 

leitura. Os jogos instrumentais (textos pragmáticos) tentam se orientar pelos esquemas 

de acomodação, e os livres (textos ficcionais) pelos de assimilação, mas não há 

privilégio. O que caracteriza o movimento dos esquemas é o constante ir e vir. A 

acomodação copia, reproduz, remete. A assimilação modela, projeta, refaz:  

 
O jogo, portanto, começa quando a assimilação desloca a 
acomodação no uso dos esquemas, enquanto o esquema se converte 
em projeção de maneira a incorporar o mundo em um livro e 
cartografá-lo de acordo com as condições humanas.  
(ISER, 2002, p.112)  
 

Mais cedo criticamos a imaginação da leitura pretensamente biográfica, que 

assume o texto como uma cartografia que conduz ao sentido. Agora é hora de reabilitar 

o texto como mapa. Como jogo, o texto é uma cartografia de desterritorializações. 

O esquema traça uma cartografia do mundo no texto, e também e ao mesmo tempo 

uma do texto no mundo, numa relação que transgride ambos. Remontemos à relação 

entre significante e significado para acompanhar como funciona a cartografia no jogo 

textual. Considerando o significante como mapa e o significado como território, temos a 

representação tradicional metaforizada: um mapa que remete a um território dado. Se 

assumirmos, porém, que o significante é fraturado, temos um mapa que não se refere a 

nenhum território previamente constituído, mas que cartografa um elenco de 

possibilidades. São territórios movediços cuja sedimentação só se torna possível 

mediante um evento. Esse evento é a performance imaginária do leitor, que pelos 

movimentos de acomodar e assimilar, imaginar e interpretar, atribui um território 

(significado) às formas do mapa, suplementando sua forma. O leitor acaba por criar um 

território novo que evoca elementos pré-dados do texto e do mundo para transgredi-los 
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performaticamente. O esquema, portanto, é uma estrutura poética, hermeneuticamente 

aberta (mapa que não refere a nenhum território pré-existente), mas destinada a 

viabilizar um fechamento do sentido (o engendramento de um território para o mapa).  

Os esquemas são regularidades do jogar que tencionam as formas do jogo, isto é, 

do texto. Aqui torna-se esclarecedora uma diferenciação entre jogo e jogar: 

 

O jogo como jogar e como forma de jogar se distingue em inglês 
através dos termos play e game. Assim, o movimento que oscila no 
significante dividido e no jogo de oscilação do esquema é play, 
enquanto os games se formam por uma constante realização daquilo 
que se esboça no infinito. Em conseqüência, no texto existem apenas 
de forma permanente aqueles jogos que fazem com que o jogo livre e 
o jogo instrumental joguem um contra o outro.  
(ISER, 1996 p. 313) 

 

Iser recorre às quatro estratégias da teoria do jogo de Roger Callois para 

exemplificar algumas realizações constantes de games. A classificação não é relativa 

aos jogos de texto precisamente, foi criada como base para uma sociologia derivada dos 

jogos em geral, mas nos ajuda a entender de que maneira a estrutura indetermina o texto 

e de que modo o que é excluído nas decisões do leitor permanece ativo como fronteira 

no jogo: 

 
1 – Agon: é uma luta ou debate e é o padrão comum de jogo quando o 
texto se centra em normas e valores conflitivos. O debate envolve 
uma decisão a ser tomada pelo leitor em relação a estes valores 
contrários, que se mostram internamente em colisão.  
2 – Alea é um padrão de jogo baseado na sorte e na imprevisibilidade. 
Sua proposta básica é a desfamiliarização, que é alcançada pela 
estocagem e condensação de diferentes textos, assim despojando de 
significado os seus segmentos respectivos e identificáveis. Pela 
subversão da semântica familiar, ele atinge o até então inconcebível e 
frustra as expectativas guiadas pela convenção do leitor.  
3 – Mimicry é um padrão de jogo designado para engendrar ilusão. O 
que quer que seja denotado pelo significante ou prenunciado pelos 
esquemas deveria ser tomado como se fosse o que diz. Há duas 
razões para isso: A – quanto mais perfeita a ilusão tanto mais real 
parece o mundo que pinta; B - se, no entanto, a ilusão é perfurada e 
assim se revela o que é, o mundo que ela pinta se converte em 
espelho que permite que o mundo referencial fora do texto seja 
observado.  
4 - Ilinx é um padrão de jogo em que várias posições são subvertidas, 
recortadas, canceladas ou mesmo carnavalizadas, como se fossem 
lançadas umas contra as outras. Visa ressaltar um ponto de vista dos 
fundos das posições assumidas no jogo.  
(ISER, 2002, P.113) 
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Estas estratégias são manifestações regulares. Nos jogos textuais, aparecem em 

conjunto e de modo misto. A título de exemplo, podemos caracterizar a ação da criança 

que cavalga a vassoura segundo essa categorização. Ela combina Alea, para 

descaracterizar a vassoura de modo que ela possa servir ao inusitado de ser cavalo, e 

Mimicry, para concebê-la eqüina. Depois insiste na última estratégia enquanto 

cavalgada o alazão, ao passo que Alea prossegue em atuando na forma do perigo 

constante que impele a criança a insistir na Mimicry para que seu jogo ilusório surta 

efeito.  

As quatro estratégias necessariamente se mesclam no jogo do texto, e assim 

deixam transparecer de que maneira o excluído se faz presente nas decisões tomadas 

pelo leitor. Em Agon, por exemplo, as regras que igualam as condições dos jogadores 

alertam para a possível transgressão. Alea, portanto, sempre joga contra Agon, na 

medida em que se evocam para se evitar. O jogo instrumental quer Agon para recusar a 

diferença, enquanto o jogo livre quer Alea para provocá-la. Mimicry quer fazer a 

diferença presente desaparecer, mas não a recusa como Agon, a deseja presente para 

ocultá-la pela ilusão. Portanto descarta Alea, precavendo-se de um desmascaramento 

imprevisto. Mimicry joga com o componente instrumental contra o livre para compor 

uma correspondência eficaz. Por último Ilinx, que no texto é o jogo livre, de rédeas 

soltas. O ausente joga com o presente. Afastando-se do jogo instrumental, essa 

estratégia o mantém próximo, para dele se afastar. Recusa Agon como reguladora, mas 

não como objeto da carnavalização. No jogo do texto, essas estratégias se combinam 

para formar papéis bifaces, que projetam algo no jogo sem controlar o resultado.   

 

Por isso o jogo do texto é um jogo em que tanto a limitação quanto a 
infinitude podem ser jogadas. A valorização (gewichtung) de tal 
relação varia em proporção ao número de jogos combinados entre si, 
e conforme as dominâncias e a hierarquização dos jogos. 
(ISER, 1996 p.320) 
 

Enquanto outros jogos, como os matemáticos, estratégicos e econômicos, por 

exemplo, trabalham para a eliminação dos espaços de jogo pré-existentes, o jogo do 

texto, através da suplementação, trabalha contra essa perda de espaços. Isto decorre de 

os jogos textuais poderem jogar entre si, se transgredindo, abrindo espaços imprevistos 

quando o jogo caminhava para o fim. “Isso significa também: independentemente do 

jogo [disputado] que os protagonistas se convertem em conteúdo de seu jogar, eles 

sempre são jogados por aquilo que jogam” (ISER, 1996 p.321). Algo foge do controle. 
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Essa afirmativa ficará mais clara quando falarmos mais adiante da relação entre real, 

fictício e imaginário. Antes é preciso falar da natureza das regras do jogo. Elas podem 

ser conservadoras ou dissipadoras – por isso os papéis fogem do controle. Agon é 

governado por regras do primeiro tipo, destinadas a igualar os equilíbrios originais das 

partes oponentes. Ilinx, por sua vez, coloca em jogo tudo que as posições oferecem, em 

um movimento dissipador. As regras reguladoras e dissipadoras funcionam por 

movimentos pendulares, assim como a assimilação e a acomodação e a imaginação e a 

interpretação, compondo um mosaico movediço de regras transgressivas a qualquer tipo 

de pré-determinação.     

 
O jogo de mapa e território, produzido pelo significante fendido, é 
igualmente governado por uma regra aleatória que extrai da função 
designativa a virtualidade das figurações, submetendo-as a uma 
gradação de perfis. Algo semelhante se aplica ao jogo de oscilação do 
esquema; jogar a imitação enquanto apropriação implica desdobrar a 
acomodação como assimilação. 
(ISER, 1996, p. 323) 

 
Regidas por regras aleatórias, as estruturas textuais são matizes incontroláveis de 

construção de sentido.  Havendo percorrido a descrição estrutural dos jogos do texto, é 

hora de discutirmos as relações entre real, fictício e imaginário, para melhor entender 

como esses campos de jogos estruturais funcionam no ato da leitura, de modo que 

possamos, após essa pormenorização, verificar de que modo o ato da leitura se relaciona 

com o  horizonte histórico de significação.  Antes, porém, segue um pequeno resumo 

dos jogos textuais no nível estrutural.  

 

O resumo da descrição estrutural até aqui: o significante fraturado e 
os esquemas invertidos abrem espaços para o jogo do texto. O 
movimento para trás e para diante é dirigido por quatro estratégias 
básicas do jogo: agon, aléa, mimicry e ilinx. Essas de sua parte 
podem ser submetidas a inúmeras combinações, daí converterem-se 
em papéis. Os papéis são bifaces, com uma representação inevitável 
escapando por sombreamentos incontroláveis. Os jogos resultantes de 
papéis podem ser produzidos de acordo com regras reguladoras, que 
fazem o jogo basicamente conservador, ou de acordo com regras 
aleatórias, que o fazem basicamente inovador. 
(ISER, 2002, p.115) 

 

 

(B) Iniciamos este capítulo sugerindo que a distinção entre ficcional e real, posta a 

separar textos fictícios de pragmáticos, não se sustenta quando todas as operações 
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realizadas no ato da leitura são consideradas. A sociologia do conhecimento cunhou a 

expressão “saber tácito” para se referir ao conjunto de saberes que temos por naturais a 

ponto de parecem evidentes por si. Somente é possível diferenciar entre real e fictício se 

tomarmos essas categorias como parte de nosso elenco de conhecimentos tácitos. Na 

descrição dos atos de fingir, que articulam real, ficcional e imaginário durante o ato da 

leitura, ficará claro como as três categorias estão intimamente relacionadas e são 

inseraparáveis. E mais, ficarão esclarecidas peculiaridades do texto ficcional. 

 

Como o texto ficcional contém elementos do real sem que se esgote 
na descrição desse real, então o seu componente fictício não tem o 
caráter de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingido, a 
preparação de um imaginário.  
(ISER, 1996,  p.13) 

 

Mesmo nos textos pragmáticos (jogos instrumentais), isto é, não ficcionais, a 

estrutura solicita do leitor uma performance ficcional. No texto, tanto o que há de real 

quanto de ficcional são reminiscências destinadas a produzir um efeito no imaginário do 

leitor. A estrutura textual empresta suas formas à fluidez do imaginário do leitor e 

assim, em ação conjunta, um efeito de real é produzido. Há elementos reais de natureza 

social, emocional e sentimental dados nos textos. Entretanto, uma vez que a 

semantização do texto não se esgota nesta referência e nem confere a ela privilégios, 

não se pode dizer que a repetição do mundo no texto é efeito do mundo nem do texto 

por si. São efeitos de um imaginário agindo sobre a estrutura aberta do texto em direção 

ao fechamento do sentido. Aquilo que falta ao esgotamento da representação mimética 

do real é complementado pelo que é tomado de empréstimo ao imaginário do leitor no 

ato da leitura. Iser chama essa performance de construção de sentido pelo imaginário de 

“atos de fingir”. No ato de fingir, o imaginário, cuja característica é ser “informe, fluído 

e sem um objeto de referência” (ISER, 1996, p.14), ganha uma possibilidade de ser 

trasladado a uma configuração (as formas do texto). Assim, através dos atos de fingir, o 

imaginário obtém atributos da realidade que ele não possui, como por exemplo, a 

determinação. Em razão disto pode-se dizer que ele é transgredido. O mesmo se passa 

com o que há de realidade no texto. Sendo a determinação uma das principais 

características do real, também ele é transgredido, porque evocado para compor um 

signo completamente alheio às suas formas e finalidades naturais. Assim, os três 

elementos, real, fictício e imaginário, se transgridem mutuamente ao entrar em relação 

por meio das regras de combinação aleatórias a que aludimos anteriormente.  
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Oferecendo suas próprias estruturas a configurarem e serem configuradas, a tríade 

acaba por repetir diferentemente a referência para a qual o texto aponta: as três posições 

se movimentam. Parte da constituição do ficcional, a realidade perde sua determinação 

na indeterminação do jogo livre. Um pouco menos no jogo instrumental, mas também 

nele há perda. O texto é como uma pauta para execução dessas transgressões de perda e 

conquista de atributos e os atos de fingir são o modo operatório dessas relações 

recíprocas.  

A situação do imaginário nos atos de fingir é ímpar porque, exceto no jogo 

estético, ele só entra em contato com a realidade através de projeções, sonhos e 

fantasmas, ou seja, sem objetividade formal ou forma objetiva. Iser classifica 

funcionalmente os atos em três grandes grupos: atos de seleção, combinação e auto-

indicação. Os dois primeiros movimentam os campos de jogos estruturais que 

apresentamos mais cedo, e o último os efeitos do acontecimento da leitura no leitor e o 

tratamento que este dá à experiência de ler.   

Os atos de seleção são ações de decomposição. O autor seleciona as formas de 

acesso ao mundo que deseja empregar em seus textos, sejam de natureza sócio-cultural 

ou literária. Nesse estágio elas ainda podem ser consideradas como formas de referência 

ligadas ao mundo sócio-cultural e às suas regras reguladoras. Porém, no instante em 

que, pelo ato de seleção, o autor as torna objetos da percepção, elas sofrem uma 

decomposição lírica. A seleção, ao retirar a referência de seu contexto de origem, 

desloca a validade e conseqüência que o selecionado possuía na antiga disposição. Em 

troca bidirecionalmente transgressiva, ao dispô-la na condição de objeto estético, 

oferece-lhe a oportunidade de circular novos sentidos.    

 

A seleção é uma transgressão de limites na medida em que os 
elementos do real acolhidos pelo texto se desvinculam então da 
estruturação semântica ou sistemática dos sistemas de que foram 
tomados. Isso vale tanto para os sistemas contextuais, quanto para os 
textos literários a que os novos textos se referem. (ISER, 1996, p.16) 
 

Retiradas da articulação originária, as referências são postas a balizar novas 

disposições, se abrem a novos relacionamentos. “Sua faticidade, portanto, não se funda 

mais no que é, mas naquilo que por ele [o novo relacionamento] se origina” (ISER, 

1996, p.20). Se o ato de fingir seletivo toma certos elementos dos universos de 

referência para colocar em perspectiva, entretanto, ele não abandona completamente o 

que não foi selecionado. Matizes do excluído permanecem na forma de limites do 
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selecionado, e assim o mundo referido no texto aponta para o que não está presente, ao 

mesmo tempo em que o ausente é assinalado pela presença, num regime de “co-

presença”. O que não há são regras que vinculem com segurança o selecionado à sua 

origem.  

Desse modo desaparecem as dificuldades sobre a intenção autoral. A 

intencionalidade do texto emerge não mais de um mundo de referencia, seja psicológico 

ou de outra natureza, mas da relação entre o que a seleção põe em evidência e os vários 

sistemas contextuais com os quais o texto se relacionará através dos tempos. Fixada no 

texto, a referência torna-se um objeto transicional entre o real, ao qual remete sem 

nunca esgotar-se na remissão, e o imaginário, que complementa as formas abertas do 

texto operando a remissão, de modo a construir um sentido suplementar a ambos, isto é, 

uma novidade.  

O correspondente intratextual dos atos de fingir de seleção são os atos de 

combinação. Eles operam a oscilação característica da relação entre os elementos 

selecionados. Devido à imprevisibilidade dessa movimentação, ela resulta na criação de 

um espectro semântico que já não equivale aos campos de origem, mas sugere sua 

indeterminação. Revelam a diferença no semelhante. O significante fraturado, por 

exemplo, aponta para o que denota ao mesmo tempo em que sugere o que conota e 

procura corrigir-se em relação ao significante seguinte e anterior. Iser organiza em três 

esses planos de transgressão de relacionamento. Dois equivalem ao âmbito intratextual, 

e o terceiro aos atos de fingir de auto-indicação, último tipo de ato de fingir, também 

chamado de “desnudamento da ficcionalidade”, que nos possibilitará finalmente 

trabalhar a diferença entre textos ficcionais e pragmáticos.  

O primeiro plano está ligado ao ato de seleção, que desestabiliza a relação entre as 

convenções, normas, valores, citações e outros, que serão postos em jogo. Neste plano 

opera-se a transgressão entre os elementos selecionados e suas finalidades originais. 

Como não existem mais as regras norteadoras previstas em códigos, podemos dizer que 

um relacionamento é eficaz neste plano quando reconhecemos nele a transgressão das 

regras de antes, aproximadamente como nas reflexões propostas pelos formalistas 

russos pelo conceito de estranhamento.   

O segundo trata dos relacionamentos da topografia semântica interna dos textos. 

Assim, por exemplo, na narrativa literária os personagens se relacionam com normas 

cuja transgressão faz caminhar a estória. São espaços criados a partir da organização 

intratextual. Os relacionamentos deste plano podem quebrar os do plano anterior, 
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abrindo outro espaço de diferença. Estes espaços, por sua vez, foram os objetos de 

estudo do New Criticism no concernente aos aspectos substantivos do texto, e do 

Estruturalismo Tcheco relativamente às formas estruturais abstratas. No campo da 

narrativa ficcional, representam geralmente os motivos dos personagens enquanto 

possibilidades de relacionamento. Na lírica, este plano proporciona que a reunião de 

referentes variados dê a ver um eu lírico como configuração individual que toma forma 

no ponto de intersecção dos discursos. 

Sobre o terceiro plano, “basta aqui a referência ao já discutido plano lexical de 

relacionamento” (ISER, 1996 p.22), que abordamos quando tratamos do conceito de 

significante fraturado – a opção do leitor por um dos sentidos possíveis aponta para a  

transgressão da configuração dos elementos do texto.  

 

 Como produto de um ato de fingir, o relacionamento é a 
configuração concreta de um imaginário. Este nunca pode se integrar 
totalmente na língua, embora o fictício, enquanto concretização do 
imaginário, não possa prescindir da determinação da formulação 
verbal, para que, por um lado chame a atenção para o que se trata de 
representar e, por outro, para que introduza, por modalizações 
diversas, no campo dos mundos existentes, o que se manifesta na 
representação. (ISER, 1996, p. 23) 
 

O ato de fingir executa a manifestação potencializada no texto, liga sua 

incompletude formal a um imaginário formalmente indefinido que lhe anima. Resta 

agora saber de que modo os mundos referidos se beneficiam deste jogo e por que 

jogamos.  

O “desnudamento da ficcionalidade” é o último gesto do leitor em relação ao 

texto. Trata-se da abertura do texto em direção ao mundo extratextual, o que finalmente 

completa o retorno ao mundo reclamado por Zilberman. Nessa altura volta a importar a 

diferença entre jogos livres (fictício) e jogos instrumentais (pragmático), é o ato que os 

distingue. Veremos como o texto ficcional se define em relação aos demais sem se valer 

para isto dos conjuntos de signos lingüísticos. 

O que marca o caráter ficcional de um texto é uma espécie de contrato entre leitor 

e autor, cujas bases variam ao longo do tempo. Ele estabelece que o leitor não deve 

tomar o texto como simplesmente discurso, mas “como se fosse”, como um “discurso 

encenado”. Retomemos o problema das conseqüências do ficcional com o qual abrimos 

este capítulo. Para os formalistas russos, o trabalho de movimentar o sentido na forma, 

isto é, suas conseqüências, é o que caracterizava o ficcional, pólo oposto ao real. Aqui o 
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movimento se repete, mas diferentemente. O texto ficcional se distingue do pragmático 

por colocar seu conteúdo entre parênteses. “O por entre parênteses explicita que todos 

os critérios naturais quanto a este mundo representado devem ser suspensos” (ISER, 

1996, p. 24) para que um último suspiro interpretativo ganhe voz.  O gesto último do 

leitor de um documento, de um texto pragmático, é posicionar-se diante do sentido. Se 

for uma ordem; cumprir, um pedido, atender; um relatório; avaliar, e assim por diante. 

No caso de um texto ficcional, o resultado é um último ato de fingir. O leitor posiciona-

se diante do texto, interpretando os critérios naturais do mundo representado enquanto 

tema, isto é, tal “como se fosse”. Essa suspensão de conseqüências serve para que o 

leitor se posicione livremente em relação àquele discurso: 

 
Pois as ficções não só existem como textos ficcionais; desempenham 
um papel importante tanto nas atividades do conhecimento, da ação e 
do comportamento, quanto no estabelecimento de instituições, de 
sociedades e de visões de mundo. (ISER, 1996,  p.24) 

 

Liberto da cadeia de constrangimentos que organiza os discursos na vida 

cotidiana, o leitor pode, através do desnudamento da ficcionalidade, se conhecer melhor 

e ao mundo que o cerca. O “como se” relaciona o mundo real com um “caso 

impossível”, e forçosamente compara as conseqüências. Podemos dizer que este mundo 

impossível é imaginário, posto que os atos de fingir solicitam o imaginário. O ficcional 

então age sobre o real por intermédio do leitor, provocando reações nele, fazendo-o 

vibrar. Iser esclarece o processo dessa reação com o caso concreto do ator. Para 

interpretar Hamlet, o ator jamais poderá identificar-se completamente com o 

personagem, no mínimo porque este é um ente de papel. Assim, para interpretar, ele terá 

que colocar suas emoções e seu corpo a vivificar um análogo, para representar aquilo 

que não existe. O ator, para dar a necessária determinação àquela figura irreal, terá que 

se despersonalizar nela, emprestando-lhe suas faculdades. “Ou seja, a representabilidade 

daquilo que é provocado pelo “como se” significa que nossas capacidades se põe a 

serviço desta irrealidade, para, no processo de irrealização, transformá-la em realidade.” 

(ISER, 1996, p.29). 

Por meio do fictício nos irrealizamos para emprestar à irrealidade do mundo no 

texto a substância necessária para torná-lo um análogo da realidade, entretanto, um 

análogo do que não existe. Ou melhor, do que não existia até o momento em que o 

leitor, cometendo os atos de fingir, executa a realização – para o que, enquanto sujeito, 

despersonaliza-se temporariamente. Daí concluirmos, pela estrutura da relação, que ela 
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tem o caráter de acontecimento, motivo pelo qual o texto não pode ter um sentido 

original, nem sentido algum pode ser sua última palavra. Este acontecimento, para o 

imaginário se traduz em experiência real, vivenciada na segurança ficcional do “como 

se”.  

Falamos em segurança ficcional como provocação para relacionar o tratamento da 

experiência estética que ora discutimos com os vícios da cultura de massas. Este modelo 

de produção cultural trabalha o estreitamento do controle da experiência estética pela 

repetição de formas estruturais canônicas. O leitor, diante destas obras, sente-se seguro 

das emoções que a experiência estética vai lhe proporcionar, sabe que o acontecimento 

não lhe retirará do controle da ação.  

 

Sabemos pela psicologia gestaltista o quanto corresponde a nosso 
hábito orientar a atividade de classificação em curso pela percepção e 
pela representação, aí empregadas no sentido de fechar as formas de 
percepção, ou seja, de representação que vierem a ser produzidas. Só 
quando a gestalt se fecha, realiza-se a percepção, ou seja, o imaginário 
surge na consciência imaginante. (ISER, 1996,  p 29) 

 

Se os lugares semânticos são previamente dados de modo a provocar reações já 

catalogadas pela consciência imaginante, o produto cultural não solicita que o leitor se 

reoriente ao longo da experiência, o que reduz a potência de transgressão de 

classificações que caracteriza o ficcional, isto é, suas possibilidades de fazer vibrar o 

real. Pode ser válido traçar uma zona de limitrofia entre cultura e arte em razão do efeito 

transgressivo. Obras que reproduzem convenções da linguagem ou lugares comuns da 

cultura dispensam o leitor de posicionar-se em relação à experiência estética. “A 

semantização é a tradução de um acontecimento experimentado na compreensão do 

produzido” (ISER, 1996, p. 30). A tensão entre o fictício e o imaginário não se esgota 

na experiência da leitura propriamente, mas no processo de posicionar-se frente a ela. 

Pretendemos com isso dizer que uma das características de um produto de cultura de 

massas é a antecipação do acontecimento pela oferta de uma experiência que se 

pretende o mais possível fechada, que trapaceia a novidade do acontecimento. De outra 

parte, se a obra solicita que o leitor se reoriente ao longo e após a experiência, podemos 

dizer então que se trata de um produto artístico, que acrescenta uma imagem ao mundo 

por intermédio dessa reorientação do leitor. Neste caso atingimos, na indicada abertura 

do texto no mundo e do mundo no texto, a co-mutação mais rica em possibilidades.  
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O leitor responde ao estímulo do texto com estereótipos da sua 
experiência, que por assim dizer, se formam independente de si, e que 
provocam a evidência da ilusão. Aquilo que se constituiu sem a 
consciência do próprio leitor, situa-se no ponto cego da recepção e 
assim, inevitavelmente, adquire um caráter de verossimilhança. 
(STERLE, 2002, p.135)   
 

Se no ponto cego da recepção o leitor se depara com um estereótipo verossímil, 

porém subvertido, ele então é obrigado a reorientar-se em razão dos novos matizes do 

estereótipo em questão, e com isso solicitado a conhecer-se melhor na segurança do 

acontecimento fictício.  

Uma vez que discutimos a abertura do texto desde suas camadas estruturais até o 

âmbito extratextual e as relações entre essa abertura e os desempenhos possíveis do 

leitor, podemos agora tratar de aproximar esses elementos do horizonte histórico de 

recepção. A tarefa propõe uma inversão de perspectiva. Daqui para diante, discutiremos 

os elementos que se apresentam primeiro numa cena de leitura, aqueles que o leitor traz 

para o texto. Ao contrário do que poderia sugerir a ordem de nossas discussões sobre a 

recepção, a entrada do mundo extratextual no jogo precede à leitura. A ordem adotada 

neste texto serviu antes para introduzir as mudanças de foco do modelo fechado de 

representação para o aberto, sobre o qual se assenta a hermenêutica histórica de Jauss.  

Aberto, o texto como jogo parece renunciar à história em proveito da atualização 

incessante. Entretanto, como a transgressão não se confunde com transcendência, a 

atualização na verdade implica um envolvimento com a história. Jauss vê no encontro 

entre a experiência estética e a história um campo de estudos inesgotável: a 

historicidade da arte geradora de diferença. Seu método de articulação é questionado 

por alguns críticos, mas uma vez que o propósito deste trabalho não é discutir as 

dissidências teóricas, optamos por seguir o rastro ponderado de Hannelore Link a 

respeito deste nó: 

 
Hannelore Link propõe uma via intermediária: considerando 
incompletas a estética da recepção, centrada nas realizações da obra, 
e a história da recepção, que examina o efeito causado pela circulação 
social do texto sobre a produção de um autor, decide somar as duas 
metades.  (ZILBERMAN, 1989, p. 105)    

 

(C) Regina Zilberman, na obra Estética da Recepção e História da Literatura 

(1989), alude às sete teses de Jauss e ao seu projeto de operar a reformulação da história 

da literatura de modo a torná-la a disciplina fundamento da ciência literária. As quatro 

primeiras teses são as premissas para a formulação das três últimas. 
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Na primeira tese, reconhece seu problema mais evidente. Defende que a natureza 

da história da literatura não entra em conflito com imprevisibilidade inerente à 

hermenêutica aberta do texto. Cabe à Estética da Recepção analisar as mudanças na 

relação da obra com os leitores através dos tempos e relacionar os pólos passado e atual.  

Reconhecendo que a tarefa aproxima o perigo do impressionismo quando 

considera a experiência individual, Jauss formula a segunda tese. Para evitar as 

particularidades inerentes à recepção individual, essa tese propõe a compreensão do 

momento literário do aparecimento da obra. A flutuação ou fixação da obra na 

classificação genérica vigente assinala sua potencialidade artística: 

  

Logo, a obra predetermina a recepção, oferecendo orientações ao 
destinatário. Segundo Jauss, ela evoca o “horizonte de expectativas e 
as regras do jogo” familiares ao leitor, “que são imediatamente 
alteradas, corrigidas, transformadas ou também reproduzidas”. 
(ZILBERMAN, 1989, p. 34)    

 
 Muito embora cada leitor tenha a possibilidade de reagir particularmente aos 

efeitos de um texto, a recepção é um fato social, orientado desde o interior do sistema 

literário vigente. Os dados da poética e do gênero balizam a expectativa do público, 

sendo de suma importância o entendimento deste contexto.   

Avaliar a relação entre a obra e o horizonte literário no qual ela surge é a tarefa da 

terceira tese. Para Jauss, o valor de uma obra procede da sua capacidade de suscitar 

inovações em relação ao horizonte no qual se inscreve. Com este argumento ele se 

aproxima muito do conceito de estranhamento do formalismo russo, lá talhado no 

diabolismo formal da obra, aqui nas interpretações que ela suscitou em relação à 

classificação genérica.  

A quarta tese, última premissa, examina as relações do texto com a época de seu 

aparecimento e com a atualidade. Trata-se da reconstrução do horizonte histórico de 

recepção propriamente, que avalia a qual pergunta o texto respondia à época do 

surgimento, a quais outras respondeu ao longo do tempo em que circulou e a qual 

responde hoje. Portanto não se trata de tentar imitar a expectativa passada, ou de 

modernizar o sentido do texto, mas de traçar um rizoma dos significados atribuídos a ele 

ao longo do tempo.  

De acordo com essas quatro premissas, Jauss aplica seu programa metodológico a 

três aspectos da literatura:  
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o diacrônico, relativo à recepção das obras literárias ao longo do 
tempo (tese 5); o sincrônico, que mostra o sistema de relações da 
literatura numa dada época e a sucessão desses sistemas (tese 6); por 
último, o relacionamento entre literatura e vida prática (tese 7). 
(ZILBERMAN, 1989,  p. 37)    
 

Em atenção ao aspecto diacrônico, Jauss propõe a quinta tese: Situar a recepção de 

uma obra na sucessão histórica, isto é, recompor a história dos seus efeitos. Feita de 

sucessivos avanços e recuos, a importância da recepção de uma obra estética oscila ao 

longo do tempo, diferentemente da unilateralidade da história das obras, o que obriga a 

história da literatura a se rever constantemente para dar conta das valorizações e 

revalorizações. 

Do ponto de vista do acontecimento da recepção, porém, essa multiplicidade de 

interpretações chega na forma de um bloco de atualidade que tem a unidade e a 

abrangência de um horizonte, assunto para a sincronia, a sexta tese. Se a literatura 

enquanto sistema de produção é historicamente determinável, porém não enquanto 

sistema de recepção, a tarefa é relacionar os dois momentos; o da produção e os das 

recepções sucessivas até a atualidade, articulando-os entre si.  

A última tese examina as relações entre literatura e mundo. Jauss enfatiza que a 

função desta relação é a de esclarecer como a experiência pode encontrar propósito no 

comportamento social do leitor.  

Municiados com a metodologia do estudo da recepção social das obras de arte de 

Jauss e com a imaginação do texto como jogo e da leitura como atos de fingir de Iser, 

podemos agora passar à análise da recepção de Navalha na carne.  
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CAPÍTULO III – NAVALHA NA CARNE 

 

Plínio Marcos nasceu em Santos, em 1935, e faleceu em São Paulo, em 1999. 

Entre outras atividades, foi ator e diretor de teatro. Escreveu aproximadamente trinta 

peças teatrais entre 1959, ano do lançamento de Barrela, e Seja você mesmo, peça 

inacabada de 1998. O autor santista figura no rol dos que revolucionaram o teatro 

nacional. Sua contribuição foi trazer para os palcos a marginalidade tupiniquim em 

linguagem crua como nunca antes visto. Quatro de suas peças foram filmadas, duas 

delas pelo cineasta mineiro Braz Chediak, que nasceu em Três Corações no ano de 

1942. Navalha na carne (1967), do paulista, foi filmada pelo mineiro em 1969. Era o 

segundo filme de Braz, que faria mais dez “longas” e trabalharia em diversas outras 

produções. A peça de Plínio enfrentava problemas com a censura, como de outra parte 

quase toda sua obra. Mesmo assim Braz decidiu adaptá-la para o cinema, com produção 

a cargo de Jece Valadão. No cinema a obra também enfrentou problemas com a censura. 

Neste breve capítulo contaremos o enredo do filme, para melhor discuti-lo nos dois 

seguintes. 

Para contar o enredo do filme, o dividimos em sete episódios, sendo os três 

primeiros equivalentes ao prólogo, inteiramente engendrado para a versão 

cinematográfica da história, e os quatro últimos, correspondentes ao único ato da peça 

de Plínio Marcos. Utilizaremos essa divisão para guiar a leitura do filme, no capítulo 

Navalha no olho.  

Os personagens estão em suas rotinas no primeiro episódio: Neusa se arrumando e 

saindo para o trottoir, Vado dormindo e Veludo conversando com o garçom no bar. 

Ainda não se sabe ao certo como eles se relacionarão, deixamos o cafetão dormindo no 

quarto e seguimos Neusa até a rua, onde está Veludo, conversando com o garçom no bar 

da esquina. Retornamos com ele ao cortiço. 

No segundo episódio Neusa espera por clientes numa avenida e Vado dorme. 

Veludo trabalha, limpa os quartos do cortiço, se demora mais no quarto do cafetão, 

diante do criado mudo: espana, ajeita os jornais e revistas ali jogados, depois vai 

embora. Atravessa o corredor e entra em seu quarto, de onde sai para retornar à rua 

depois de se limpar com um paninho e arrumar-se diante do espelho. Fala de passagem 

com o garçom no bar e compra drogas num lugar ermo. Vado acorda, senta-se na cama 

e acende um cigarro, levanta-se, vê-se no espelho e lava o rosto. Sueli combina o 

programa com um cliente na rua e o acompanha. O cafetão procura algo no criado mudo 
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e não encontra. Veludo acompanha o garçom com quem conversava. Abraçados, 

caminham para o cortiço.  

No terceiro episódio o cliente transa com Neusa num quarto de pensão, às claras. 

Em seu aposento Veludo transa com o garçom no escuro. O plano inicial mostra rostos 

e costas, contrasta as ações da prostituta, indiferente, e do cliente, que sua e ofega no 

esforço do coito, indiferente à indiferença de Suely, a miséria do amor. No aposento de 

Veludo os closes em mãos, costas e cabelos são feitos de sombras, o que vemos é uma 

cena sensual, é o amor na miséria. Suely espera com a mão inerte, apoiada no pescoço 

do cliente que lhe agarra os seios enquanto a possui com sofreguidão, olhos cerrados. 

No outro quarto um afago, o passeio lento na escuridão descobre os olhos lassos de 

Veludo. Uma sombra senta-se na cama, seu rosto divide a cena com a foto de João 

Gilberto na parede, é o garçom na última tomada no quarto de Veludo. O terceiro 

episódio e o prólogo terminam com a seqüência seguinte: Neusa retornando ao cortiço, 

ainda noite, os galos cantando, cruza o garçom no alto da escada, ele desce fechando o 

zíper da calça. 

Com o início do quarto episódio aparecem as primeiras falas. Neusa cumprimenta 

Vado, que a insulta e torce-lhe os braços. A prostituta está confusa, é derrubada no chão 

e chutada. O sino badala quatro da manhã. Vado duvida que ela desconheça o motivo da 

sova, acha que está dissimulando. Neusa resolve que as fofocas venenosas de uma 

vizinha “que não pode ver ninguém bem” o convenceram a agredi-la. Aborrecido com a 

conversa ele ameaça esmurrá-la, mostra os bolsos da calça vazios, grita que a espancou 

porque está sem dinheiro. Ainda assim Neusa não vê onde está sua culpa, pelo que é 

tomada pelos cabelos e arrastada até a cama. Ela chora pela primeira vez depois que 

Vado a obriga dizer que é só pela grana que ele está ali. “Sou Vadinho das Candongas, 

com malandragem para dar e vender”, e a prostituta que se dane na “viração” para 

faturar o que ele gasta nas noitadas, “essa é a lei”. Finalmente concluem que Neusa 

deixou o dinheiro e alguém o pegou. Uma música alegre e satisfeita sussurra no quarto 

ao lado, Neusa vai pendurar suas roupas no varal de janela, é Veludo que arruma seu 

quarto a cantarolar. A música inspira Suely a supor que Veludo os roubou para pagar os 

favores do garçom. Vado é participado, ameaça matar o criado se confirmar o roubo e 

encerra este episódio o aguardando próximo à porta. 

O quinto episódio é o inquérito de Veludo. Recebido por Vado aos insultos e 

empurrões, ele procura se proteger atrás de Neusa, jura não saber nada sobre o roubo, 

mas o ataque, agora de chutes, não cessa. Ameaça fugir e não consegue, tenta se 
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esconder debaixo da cama, é arrancado de lá com a ajuda de Sueli. Esta se impacienta e 

lhe arranha o rosto, acusando-o de ser o responsável pela sova que levou há pouco. 

Veludo reage, “contra mulher eu posso”, mas é rapidamente dominado por Vado. Sueli 

apanha a navalha e ameaça arrancar a confissão ou os olhos do criado, que, aterrorizado, 

confessa o roubo. Vado gargalha com o susto do interrogado. Veludo é amparado por 

Neusa, que o conduz pelos ombros e com delicadeza até a cadeira diante da cômoda. 

São acompanhados por Vado, curioso pelo motivo do crime. Para reaver o prejuízo, 

ameaça delatar o roubo para a dona da pensão. Veludo implora que ele não o faça. A 

prostituta fia a palavra de Veludo, tem certeza de que ele pagará, o que não impede o 

cafetão de exigir o dobro do valor furtado. Neusa tenta abraçá-los ao mesmo tempo, 

Vado a reprime, pergunta se o dinheiro todo foi gasto com o garçom. Não, com parte do 

dinheiro Veludo comprou um cigarro de maconha. 

É a maconha o motivo que inicia o sexto episódio. Vado confisca a droga, que 

ainda estava com Veludo. Sueli se opõe a que ele ascenda o cigarro no quarto. O cafetão 

ralha, “não quero ouvir um pio contra a maconha”, e começa a fumar. Veludo pede uma 

“narigada”, não é atendido e passa a ser ironizado por Vado, que imita seus trejeitos 

afeminados, pergunta se ele gosta mais de maconha ou de garotos e, quando por fim 

concorda em deixar que ele fume, pede que o faça sem usar as mãos. A cada tentativa 

do criado, porém, o cafetão tira o cigarro do alcance pondo a mão para trás, depois para 

cima, para o lado e finalmente para baixo. Veludo cai de joelhos e ri maliciosamente. 

Vado pousa o cigarro em frente ao sexo. O criado olha fixo, arrisca mais alguns botes, 

todos em vão. A brincadeira, cada vez mais erótica, termina com a mão de Veludo 

espalmada sobre o sexo de Vado. Ele olha Neusa sentada na cama e visivelmente 

contrariada, empurra Veludo e se afasta. No chão, de joelhos e transtornado, o criado 

pede que a prostituta convença Vado a deixá-lo fumar. Ela o manda embora, mas 

Veludo se levanta para insistir em fumar, pelo que é empurrado violentamente por 

Vado, que “não atenderia a uma ordem daquela vaca”. Uma disposição insana se 

apodera de Veludo, levando-o a chamar por Vado com despeito e exigir que ele o deixe 

fumar. Diante de uma nova ameaça de surra, o criado pede para apanhar, toma a 

primeira bofetada no rosto antes que terminasse de falar, porém não se intimida, quer 

mais. Vado o xinga com desprezo e vai até a janela pegar a garrafa para tomar um trago. 

Veludo se vangloria para Sueli, ele “sabe como tratar um homem”, maldiz o cafetão e 

empurra a prostituta. Neusa responde o expulsando do quarto. Porém, antes de sair, o 

criado provoca Vado, pensava que ele fosse o “galo” que manda no galinheiro, mas 
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enganou-se, é a “galinha velha”. A prostituta se ofende, cafetão e criado troçam dela. 

Vado não deixa Veludo ir embora, agora o assedia para que fume, mas ele se recusa, vai 

sentar-se na cama. O cafetão insiste, o toma pelos cabelos e deita-se sobre ele. Neusa 

está aborrecida ao fundo. Na cama o tom é de brincadeira erótica. Veludo acaricia o 

cafetão, que lhe ameaça de morte. A prostituta intercede, implora pelo fim da 

brincadeira. Veludo aproveita-se da situação de Vado estar sentado sobre ele, vira-se de 

bruços, arfa e geme excitado. Neusa não agüenta mais, se desespera, pede que Vado 

pare. O cafetão se levanta, chama Sueli de “meu amor” e “santa” e pede que lhe ajude a 

fazer Veludo fumar maconha. É chamado de “porco”, mas atendido. A prostituta parte 

para cima do criado lenta e letal, acusando-o entre os dentes cerrados de planejar 

entregá-los à polícia assim que sair dali. Veludo nega ter esses planos, não gosta de 

polícia, vai se afastando e jurando vingança. Se encaram, ele tem medo, ela tem raiva, 

ele abre a porta e escorrega para fora, batendo a porta com força, ambos gritam.  

Com a saída de Veludo começa o sétimo e último episódio.  Neusa quer 

satisfações, mas Vado cerca todos os argumentos da prostituta com a idéia de que ela 

está velha. “Eu tenho trinta e cinco anos”, jura ela, “quando nasci era igual a qualquer 

um”. “Esse é seu tempo zona”, replica Vado, que acende um cigarro, a chama de 

“porca” e pede que não “force as idéias”. Neusa, exausta, abraça o próprio corpo e 

caminha pelo quarto, diz que “manjou” a história com Veludo. O cafetão reclama que os 

velhos vêem malícia em tudo e conta sobre uma noite que a encontrara dormindo com a 

maquiagem escorrendo por entre as rugas. A prostituta pede que ele pare de mentir. 

Vado divaga, lamenta que “um cara boa pinta como ele esteja preso a um bagulho 

velho” como ela, retoma a história da noite, Neusa ali “era algo tão ruim que nem um 

presidiário recém saído da prisão depois de um montão de tempo a encararia.” Sueli 

pergunta por que ele não aproveitou para se mandar. Vado esperava uma oportunidade 

para dizer o quanto ela está velha, enquanto ia ficando com a grana e se tratando por 

fora com o “mulherio novinho e bonito”. Neusa insiste que o cafetão “gosta é de 

veado”, mas ele não se abala, pergunta se por acaso é ciúmes do criado, como Sueli está 

velha e já não “consegue agarrar o homem, fica com ciúmes até de um veado”. Neusa 

assume está “apagada de canseira”. Para ele é a velhice que a cansa, “as meninas mais 

novas faturam fácil, abrem as pernas e pronto, mas as coroas não, se esforçam para 

agüentar os fregueses, ainda têm que aturar o cafetão para não ficar só.” Neusa recupera 

as forças de se indignar, imediatamente Vado ameniza, “isso é igual, na vida e nas casas 

de família”. “Os coroas só agüentam as coroas por interesse e para se divertir têm 
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sempre uma moça mais enxuta por fora”. Sueli diz ter homem na hora que quiser. O 

cafetão tenta saber por que então ela o atura. Os lábios da prostituta tremem 

balbuciando uma resposta que não vem. “Por que eu sou bom de cama?!”, responde ele 

mesmo. Sueli concorda e é lembrada de que “não sabe de Vadinho na sua cama há mais 

de um mês”, embora ainda assim ele receba a grana. Para provar “os pelo menos 

cinqüenta anos” dela, o cafetão tenta tomar-lhe a bolsa para ver os documentos. Bolsa e 

Sueli caem no chão. Vado desiste, deixa-a sozinha no chão maldizendo a vida e 

recordando o dia. A prostituta lembra-se do gordo, “que pesava para mais de mil quilos” 

e ficou “bufando” sobre ela mais de duas horas até gozar, reclamou para pagar e lhe 

contou “toda a história da porca da mulher, da porca da filha, tudo gente muito bem 

instalada na porca da vida”. Sueli reclama chegar em casa e encontrar “seu homem com 

uma cara legal, para tirar um sarro e desforrar da vida, se vingar desse mundo de merda 

que está aí”. Mas Vado “só apronta”, por qualquer motivo fica agressivo, “de saco 

cheio” e na “hora do bem bom se manda”. Neusa chega a pensar se é gente, se ela, 

Veludo e Vado são gente, “se gente de verdade vive como eles,um aporrinhando o 

outro, um servindo-se do outro, não pode ser uma coisa certa, é tudo uma bosta, uma 

enorme bosta, um monte fedido de bosta”. Desesperada, soca o chão e chora pela 

segunda vez. Vado se aproxima e diz: “é verdade”. Sueli levanta a cabeça sorrindo, 

esperançosa de que pela primeira tenham concordado. Vem complemento: “é verdade, 

você está mesmo uma velha podre”. Ela reage sem levantar-se, está “gasta, não velha, 

gasta por aquela vida miserável.” Para ele, “depois de cinqüenta anos qualquer uma se 

gasta”. Neusa insiste que tem trinta e cinco anos, mas se recusa mais uma vez a mostrar 

os documentos. Vado a toma pelos cabelos e a encara, “a fuça não deixa mentir a 

idade”, apanha o espelho na parede e tenta obrigá-la a ver como está velha. Sueli pede 

desesperada que ele pare, mas é inútil, o cafetão se diverte, grita que ela tem cinqüenta 

anos no mínimo e que a maquiagem ajuda a esconder a idade para enganar os clientes. 

Arrastada Sueli pelos braços até guarda-roupas que tem espelhos em ambas as portas, 

tenta obrigá-la a ver-se, mas ela se recusa. Depois é empurrada até a pia. Vado esfrega 

água no rosto dela para arrancar a pintura. Neusa está desfalecida, nem tenta reação, só 

faz pedir o fim da tortura. Levada até a cama para se ver sem maquiagem no espelho ali 

jogado, cai balbuciando lamentos. Vado concorda em parar e pede a grana da noite. Ela 

apanha a bolsa no chão, tira o dinheiro e entrega. “Assim é que é”, diz o cafetão 

satisfeito, apanha uma camisa e se despede. Mas Neusa não o deixa sair, terá que se 

deitar primeiro e fazer gostoso. Vado se recusa. Arrancando o resto da maquiagem da 
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face, Neusa repete todos os nomes usados para humilhá-la, apesar deles ele terá que 

fazê-la gozar. Como Vado se recusa, Sueli tranca a porta e coloca a chave no sutiã. 

Mesmo sendo ameaçada, ela não recua, pede para “apanhar legal”. Vado deita-se para 

dormir e a “deixar na tara”. Sueli apanha a navalha e ameaça “capar” o cafetão se ele se 

recusar a “trepar”. Já distraído na cama, Vado se assusta por um instante ao vê-la com a 

navalha na mão, mas se recompõe rápido, com algum receio pede que a prostituta deixe 

“aquela onda besta”, diz que “às vezes se invoca” é por ela “não sabe brincar”, por 

“embarcar em todas”, “na zona há tanto tempo” como pode ainda apelar com estórias 

como a de “velha”. Ele aproxima-se de Neusa e ameaça espancá-la, só não o fará por ela 

já estar aborrecida com a estória. Explica que, se realmente a considerasse uma coroa 

velha, teria ido há muito sem dizer nada, “assim é que é”. A prostituta pergunta o 

motivo daquela “bobagem toda”. Vado diz “ter escola”: “judio das mulheres para elas 

gamarem”. Para Neusa, nada daquilo era preciso, a navalha já não parece ameaçadora 

na sua mão, mas está lá. Ele então se explica: “não estava a fim de cumprir com a 

obrigação, inventei a onda, colou...”. Ele concorda em transar com ela, mas não por que 

a navalha o obrigue, é um cara que “só embarca por gosto”. Sueli guarda a navalha e 

senta-se na cama exausta, diz estar arriada, na merda. Vado pede que ela se acalme, 

acaricia os cabelos dela, tira-lhe das mãos a navalha e a deita. Acaricia o corpo de 

Neusa, beija o rosto e o queixo, diz que ela é “gamada”, tira a chave do sutiã dela e 

levanta-se. A prostituta não reage. Vado vai até a porta, abre e sai. Momentos depois 

Neusa também caminha até porta, pergunta se ele volta. Não ouvimos resposta, ela entra 

novamente no quarto, fecha a porta, a janela, apanha um pão e começa a comer. O sino 

badala cinco da manhã. Sua imagem fica congelada numa foto.   
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CAPÍTULO IV – NAVALHA NA CRÍTICA 

 

Meu docinho de coco, um filme não é um bombom de cereja. 
(Nelson Rodrigues) 

 
Reconstruir o horizonte histórico de recepção de Navalha na Carne (1969) é como 

procurar ouro em garimpo abandonado, e encontrar. É um filme bastante obscuro. Na 

internet, suas pegadas são um misto de fichas técnicas e vagas citações, o que contradiz 

a condição de obra canonizada por cinéfilos e comemorada pela crítica à época do 

lançamento. “Comentado boca a boca por gerações de cinéfilos e quase perdido para o 

cinema junto com a memória nacional do seu tempo (censura, ignorância, etc...)” 

(IEMINI, 2004 p.01).  Premiado no festival de Rochester – EUA ao lado de nomes 

como Roman Polansky e Laurence Olivier, mereceu extensa crítica no The New York 

Times. Nelson Rodrigues teria condenado os cortes que a ditadura impôs ao filme numa 

de suas colunas. Os textos originais, entretanto, são raros. As reflexões sobre a obra que 

encontramos são registros contemporâneos, escritos nos últimos vinte anos. 

Essa característica da crítica apurada sobre o filme contraria um critério básico 

para a reconstrução do horizonte histórico de recepção, conforme o proposto pelas teses 

de Jauss. Trabalhamos com falsas pistas sobre o momento do lançamento da obra. A 

determinação histórica só é possível em relação à produção. Nos diferentes tempos da 

recepção, devido à inevitável fusão dos horizontes histórico e contemporâneo num 

acontecimento único, a atualização deste horizonte original é incessante e incontrolável. 

Tal fato, porém, não nos impede de usar essas pistas, conclusão a que chegamos após 

refletir sobre a situação da derivação genérica dos filmes no cenário brasileiro. Sendo a 

reconstrução da ascendência genérica um dos grandes indicativos da expectativa gerada 

pelo surgimento da obra, conforme afirma a segunda tese de Jauss, o indicativo é 

escamoteado pela derivação genérica do cinema no Brasil. A insígnia “cinema nacional” 

funciona como vala comum para identificar toda a produção. É um grande gênero 

surgido do estabelecimento do cinema “hollywoodiano” como padrão. Uma visita às 

locadoras e salas de exibição comprova. O gênero nacional é encontrado ao lado dos 

gêneros drama, terror, suspense, comédia, ficção científica e documentário, os quais, 

por seu turno, organizam em geral todos os filmes falados originalmente em inglês. O 

restante é identificado por termos menos seletivos, como os vários cinemas nacionais e 

cinema europeu. Desse modo, fica caracterizado que as obras cinematográficas, mesmo 

aquelas adaptadas da literatura, perdem os traços de ancestralidade genérica em razão da 
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categorização grosseira do cinema, e com isto sofrem um sensível pré-juízo nas 

condições de circulação. No contexto desta pesquisa, tal situação nos serve também para 

considerar relativizadas as conseqüências do intervalo histórico em questão, quase 

quarenta anos, sobretudo por tratar-se da circulação de um filme, embora importante, 

quase esquecido, ainda não reeditado em suporte digital.  

Buscamos, também, suprir a deficiência da crítica reunida sobre a obra com a 

leitura de dois registros importantes sobre a produção cinematográfica tupiniquim 

publicados na década em que Navalha na Carne veio a público: Revisão crítica do 

cinema brasileiro, de Glauber Rocha (1963), e Brasil em tempo de cinema (1967), de 

Jean Claude Bernardet. O livro de Glauber reúne textos que propõem o Cinema Novo, 

movimento intelectual que legitimou a sétima arte como expressão cultural brasileira, e 

o de Bernardet faz uma leitura geral da produção nacional entre 1958 e 1966.  

Outro atenuante para o problema teórico foram as correspondências que 

encontramos entre o contexto contemporâneo e os argumentos mais fortes verificados 

nas obras acima (o problema da distribuição, da situação histórica do país, do cinema 

nacional e da situação histórica do país no cinema nacional).  

Ainda há pouco argumentamos sobre a situação malsã da categorização genérica 

do cinema nacional. Agora somos obrigados a admitir que, no caso específico de 

Navalha, a perda da ancestralidade genérica pode ter sido mais amena, ao menos 

quando da estréia do filme. Lançado dois anos após a peça teatral, a versão 

cinematográfica surgiu ainda no calor do grande sucesso nos palcos. Por tais evidências, 

remontaremos ao teatro de Plínio Marcos para chegar ao filme. 

 Para Sábato Magaldi, ator, diretor e crítico de teatro, a contribuição de Plínio para 

a dramaturgia nacional foi “a de incorporar o tema da marginalidade em linguagem de 

desconhecida violência” (MAGALDI, 2008 p.01). Isto valeu ao dramaturgo santista o 

apelido de “repórter do tempo mau”.  O ator Sérgio Mamberti, que atuou na montagem 

de Navalha dirigida por Edgar Gurgel, registrou este comentário sobre a importância de 

Plínio Marcos na dramaturgia brasileira: 

 

O timing dele era outro. As peças que eram encenadas naquela época 
duravam 2h30, em média, extremamente prolixas por todo um 
detalhamento. E o Plínio, em três ou quatro palavras, já dava o seu 
recado, desenhava um personagem, um ambiente, e fazia uma denúncia 
social. Ele tinha um poder de síntese muito forte e mostrava logo de cara 
o que tinha para mostrar.  (MAMBERTI apud FIORATTI, 2006, p. 41) 
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Seus personagens são figuras do mundo suburbano, sujeitos desprovidos de 

representação social, identificados pejorativamente a suas atividades, às vezes ilícitas, 

noutras indignas: prostitutas, traficantes, cafetões, mendigos, presidiários etc. Os nomes 

dos personagens em Navalha na Carne demonstram esse aspecto característico da 

sociedade marginalizada: um é apelidado, Veludo, dois prenomes para Neusa Suely e 

um renome para o cafetão, que em certa altura do filme se auto-proclama: “Sou 

Vadinho das Candongas, com malandragem para dar e vender”. Não há sobrenomes ou 

qualquer traço de distinção social ou genealógica, o que exprime o abandono e a 

opressão sofrida pelos tipos em questão. Outra característica marcante no teatro de 

Plínio Marcos, que foi palhaço, é o uso de técnicas de “puxar fala” e movimentação em 

cena emprestadas da tradição circense. A mistura de traços mambembes e trágicos de 

sua dramaturgia está referida na versão fílmica de Navalha, na cena em que Neusa faz 

cócegas em Veludo, que por sua vez está sendo levantado pelas calças por Vado. 

Aludiremos aos efeitos desta cena na leitura do filme, no próximo capítulo. 

Barrela (1959), título que significa curra na gíria carcerária, foi a primeira peça do 

santista.  

 

Já em 1959 o estilo do autor poderia ser do domínio público, se a 
peça Barrela não ficasse circunscrita a uma única apresentação, no 
Festival Nacional de Teatros de Estudantes, realizado em Santos. O 
embaixador Paschoal Carlos Magno, um dos maiores animadores dos 
nossos palcos e promotor do certame, obteve licença especial para 
essa récita isolada, pois a proverbial estupidez da censura não 
precisou aguardar a ditadura militar para manifestar-se. 
(MAGALDI, 2008,  p.01) 
 

Sua obra é identificada com a trilha aberta por Nelson Rodrigues, a “tragédia de 

costumes”, gênero que tematiza em tom naturalista um mundo na calada da moral e dos 

bons costumes. No caso de Plínio, em Navalha na carne, os conflitos se desenvolvem 

em torno de formas de apropriação de elementos do verniz social por sujeitos 

marginalizados. A obra de Braz Chediak é um bom exemplo desta orbitação temática 

emprestada do teatro: depois de fazer Navalha na carne (1968) e Dois perdidos numa 

noite suja (1969), de Plínio, o cineasta faria Bonitinha, mas ordinária (1980), Álbum de 

família (1980) e Perdoa-me por me traíres (1981), de Nelson - obras da chamada “fase 

carioca” do anjo pornográfico, uma cinematografia audaciosamente crítica dos costumes 

sociais brasileiros, embasada na literatura nacional e produzida num tempo em que o 

artista não raro pagava caro pelos atrevimentos. Aproveitando para retornar ao cinema, 
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Braz Chediak registrou na sua biografia, escrita pelo jornalista Sérgio Rodrigues Reis, 

algumas recordações sobre a categorização do cinema nacional nos anos sessenta.  

 

Quando comecei minha carreira existia uma divisão clara entre 
Cinema Novo – com filmes mais herméticos, reflexivos – e as 
produções de entretenimento. O pessoal do primeiro grupo, 
jornalistas e intelectuais – com algumas exceções -, execrava os 
filmes que não se enquadravam no movimento deles. Qualquer 
produção sucesso de bilheteria era pejorativamente tachada de 
“comercial”. Uma situação difícil, que constrangia. De um lado os 
intelectuais e de outro o resto. (REIS, 2005,  p.141) 

 
A classificação não é menos generalizante e preconceituosa, mas é produtiva para 

retomarmos a discussão sobre a situação do cinema brasileiro na ocasião do lançamento 

de Navalha. Glauber Rocha, o nome mais ululante do Cinema Novo, não se incluía 

entre os que apoiavam irrestritamente a divisão apresentada por Braz. “Uma câmera na 

mão e uma idéia na cabeça”, sua máxima eternizada, é o clímax de uma longa reflexão 

acerca das possibilidades do cinema no país. Em sua opinião, a inegável fragilidade 

financeira do mercado cinematográfico brasileiro não podia continuar a ser 

negligenciada por quem desejasse fazer a sétima arte no Brasil. No lugar dos lamentos 

ressentidos pela situação, o jovem cineasta propunha a ação. Não significava fazer 

filmes tecnicamente precários e carregados de hermetismos eruditos como 

compensação, o Cinema Novo não se parece com essa imagem cristalizada no senso 

comum. Para Glauber, era urgente inventar uma estética capaz de se comunicar 

diretamente com o público brasileiro, com perfil original de composição formal e 

temática capazes de seduzir as platéias do cinema comercial americano para o nacional. 

Essa estética funde elementos do imaginário popular, da tradição cinematográfica e dos 

recursos que a produção nacional dispunha: lutar com as armas que se tem, trabalhando 

criativamente as possibilidades de todo material e técnica disponíveis para a construção 

da expressão nacional em linguagem cinematográfica. A bilheteria desse mercado 

“desamericanizado” pela argúcia estética financiaria melhores condições de produção, 

ao mesmo tempo em que educaria o público para os desdobramentos dessa nova 

cinematografia: a brasileira. Não sectariamente brasileira, mas de autor brasileiro de 

cinema do mundo.  

A questão da autoria é a tese central do livro de Glauber. Ele define seu conceito 

de autor como uma evolução dos conceitos de diretor e cineasta. Estes, meros artesãos 
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da técnica, seriam um estágio evolutivo preliminar do verdadeiro autor, que por sua vez 

se define pela capacidade de criar mise-en-scène.  

 

Sua energia criadora deve emergir impulsionada pelo confronto com 
o teor da experiência que o cerca e com as condições adversas de sua 
prática: o essencial é o senso de lugar e de tempo, senso que Glauber 
estende até a lírica como “sentimento do mundo”(Carlos Drummond 
de Andrade). (XAVIER 2003,  p.19) 

 

Tal mise-en-scène que comunica o sentimento do mundo é uma criação que ajusta 

as referências culturais e técnicas de modo a que expressem a afirmação lírica do autor. 

“Pensam os retrógrados que cinema se aprende em academia tipo Escolas de Belas-

Artes. O cinema é prática artesanal: se existir um autor, bem; se não existir o mecânico 

ficará repetindo fórmulas.” (ROCHA, 2003, p.144). Neste contexto, a Nouvelle Vague 

francesa, o Neo-realismo italiano, as lições de montagem do cinema russo e outras 

formas canonizadas da poética cinematográfica universal são matérias-primas para a 

confecção da mise-en-scène do autor brasileiro. No flanco oposto ao da técnica, a 

formação do autor é completada pelo conhecimento de outras formas expressivas 

nacionais, especialmente a literatura a partir dos anos trinta, com José Lins Rego, 

Graciliano Ramos, Jorge Amado, João Cabral de Melo Neto e outros. Esses autores 

oferecem no eixo horizontal do texto, a expressividade cultural brasileira que se 

pretendia recriar no eixo vertical da imagem cinematográfica. Não por acaso, Glauber 

identifica Humberto Mauro como a primeira ilha autoral do cinema brasileiro. O 

cineasta primitivo de Cataguases, interior de Minas Gerais, havia feito até então quinze 

longas, dentre os quais o mais importante foi Ganga Bruta (1933), que apesar da 

distância em relação às evoluções formais que surgiam no cinema mundial, expressam 

um agudo senso do homem e da paisagem. A fotografia foi desenvolvida por Edgar 

Brasil, profissional importante na construção da história da expressão brasileira em 

linguagem cinematográfica  

 

A luz branca, ofuscante, obtida por José Rosa e Luiz Carlos Barreto 
para Vidas Secas, foi um verdadeiro manifesto fotográfico brasileiro. 
Valdemar Lima qualifica de luz dura a que conseguiu para Deus e o 
Diabo. Essa luz dura é branco, branco achatado e mate: a fotografia 
brasileira é queimada, superexposta, esbranquiçada.(...) Edgar Brasil já 
procurava, para os filmes de Humberto Mauro e Mário Peixoto, o 
branco. Mas era um branco matizado, leitoso e brilhante que não tinha a 
agressividade do branco de hoje.  (BERNARDET, 2007,  p.174) 
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Nos grandes estúdios, como a Vera Cruz, os técnicos buscavam luzes rebuscadas, 

trabalhadas por rebatedores, refletores e filtros. Segundo a lenda, durante as filmagens 

de Barravento, Glauber teria atirado ao mar os equipamentos de tratamento de luz. Ela 

não deveria ser esculpida para se naturalizar. Para chegar a uma interpretação da 

iluminação brasileira, o cinema recorreu à literatura, “a luz assassinava demais”, 

conforme descreveu Guimarães Rosa em Grande sertão: veredas.  

Humberto Mauro filmou em Cataguases com recursos mínimos, sendo exemplo de 

como fazer cinema independentemente do delírio econômico imposto pelo cinema 

industrial. Depois de Mauro, nos anos trinta, até sessenta e um, com Sarraceni, na 

opinião de Glauber o cinema brasileiro involuiu no esforço de industrializar-se. A 

falência dos grandes estúdios nacionais deveu-se ao descuido seu próprio descuido na 

apropriação dos padrões estéticos americanos: resultou, primeiro, numa estética pouco 

convincente, que deixava o público sempre vulnerável a preferir os heróis e monstros 

ianques originais às cópias grosseiramente adaptadas aos cenários brasileiros, e por fim 

na própria educação do público para o modelo “hollywoodiano”. Por isto o ataque ao 

cinema industrial e, em especial, à chanchada, eleita a vilã do cinema novo de 1962. 

Elas eram referências do que não fazer em relação aos padrões estéticos e ocupavam 

recursos de produção e espaço nos mercados os quais o Cinema Novo pretendida, o que 

não quer dizer que não havia ali uma possibilidade de desenvolvimento, ou que não 

houvesse nenhum desenvolvimento em curso. Um excelente exemplo de como poderia 

ter sido esse caminho do cinema nacional é dado por outro registro de Braz, extraído, 

também, de sua biografia: 

 
Uma das características da pornochanchada era a produção barata, de 
entressafra, dirigida ao grande público. É o que, hoje, chamamos de 
“entretenimento”. Faziam grande sucesso de norte a sul do Brasil, em 
todos os lugares onde se encontravam aqueles que se identificavam 
com a arte brasileira. Com mais esmero, mais pesquisa, mais cultura, 
mais beleza, a peça O auto da compadecida, de Ariano Suassuna, é 
um exemplo de onde “poderia” chegar o nosso cinema se não 
houvesse essa constante caça às bruxas. 
(REIS, 2005,  p.209) 

  
Mesmo com pouco ou nenhum cunho crítico e artístico, as chanchadas e 

pornochanchadas colocavam em cena alguns tipos e costumes brasileiros. Contribuíam, 

por exemplo, para o desenvolvimento dos diálogos, apuramento que modelo importado 

nenhum poderia oferecer. Reparemos que algumas características da pornochanchada 

apontadas por Braz na citação podem ser tranqüilamente atribuídas ao que pretendia o 
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Cinema Novo: produção barata, dirigida ao grande público. O cinema brasileiro deixou 

de ser um órgão de registro do cinema mundial e moveu-se em direção a tradição 

expressiva com o Cinema Novo, mas pouco moveu as fronteiras demasiado claras entre 

arte e entretenimento, construídas na defesa de interesses de formação de mercado para 

o cinema americano. Quando esses limites são excessivamente polarizadores, deixam de 

contribuir para movimentar a situação. 

A pornochanchada foi um desdobramento da chanchada, subgênero do cinema 

brasileiro surgido nos estúdios da Atlântida. Os termos, como categorias, são estigmas 

que servem menos para elogiar os chamados “filmes de arte” que para depreciar a 

produção popular nacional. São obras relativamente comportadas, com pouca 

pornografia e até algum moralismo, sobretudo se comparado ao gênero americano que 

posteriormente invadiria o mercado brasileiro de salas de exibição e locadoras: o pornô, 

cujo surgimento exigiu que as pornochanchadas fossem oficialmente reclassificadas, 

ganhando um nome menos pejorativo: comédias de situação.  

Depois de Humberto Mauro, a indústria brasileira respiraria com Lima Barreto e O 

cangaceiro (1952), mas brevemente. A obra ganhou o prêmio de melhor filme de 

aventura em Cannes, entretanto era distribuída pela Columbia Pictures a preço pré-

fixado.A distribuidora americana acabou ficando com os dólares do grande sucesso das 

vendas no exterior, minimizando a possibilidade de desdobrar o sucesso da obra em 

desenvolvimento para o cinema nacional. Na opinião de Glauber, negócios dessa 

natureza levaram a Vera Cruz e os grandes estúdios à falência.  

Ao contrário do que alguns sugeriam, entretanto, a falência do estúdio não 

significou uma grande agonia para o mercado cinematográfico nacional, precário pela 

própria natureza. O sistema de distribuição era o grande alerta dos problemas. Em 

termos de produção, três fatos dão exemplo da continuidade descontinuada do processo 

de amadurecimento do cinema nacional, que culminaria em 1962, com o Cinema Novo. 

Alex Viany trazia da Itália a proposta do cinema na rua, com atores do povo, linguagem 

simples e temática social. No Rio, Silvyano Cavalcanti atacava a gramática do 

espetáculo hollywoodiana. Neste contexto, surgiria “o primeiro autor brasileiro”, 

Nelson Pereira dos Santos de Rio 40 graus (1954-55). 

 

O filme era revolucionário para e no cinema brasileiro. Subverteu os 
princípios de produção. Realizado com um milhão e oitocentos mil 
cruzeiros, lançando um fotógrafo jovem e talentoso como Hélio 
Silva, pegando gente na rua e entrando em cenários naturais (...). Era 
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possível, longe dos estúdios babilônicos, fazerem-se filmes no Brasil. 
(ROCHA, 2003,  p. 106) 

   

Hélio Silva faria a fotografia de Navalha na carne doze anos depois. Quando Rio 

40 graus apareceu, muitos cineastas despertaram do complexo de inferioridade e 

compreenderam que era possível fazer cinema com “uma câmera na mão e uma idéia na 

cabeça”, enxergaram na autoria um meio poderoso de interpretação social e de 

introspecção humana: “a câmera na mão, o despojamento, a luz brasileira sem 

maquiagem no confronto com o real, o baixo orçamento compatível com os recursos e 

com o compromisso de transformação social.” (XAVIER, 2003 p. 8).  Depois de Nelson 

Pereira e das conseqüências de sua ousadia, estava aberto o caminho para uma tentativa 

mais madura de sistematizar a expressão brasileira em linguagem cinematográfica. O 

batismo do movimento seria a realização da Bienal de 1961, “Homenagem ao 

documentário brasileiro”, organizada por Jean Claude Bernardet. Representou para o 

novo cinema brasileiro o que a semana de arte de 22 representou para os modernistas. 

No ano seguinte. 

 

Jece Valadão, ator, produziu Os cafajestes, para Ruy Guerra, num 
regime independente; Palma Netto e Álvaro Queiroz Filho idem em 
Sol sobre a lama, de Alex Viany; Elísio Freitas idem com Porto das 
Caxias, de Paulo César Sarraceni; Jarbas Barbosa e Gilberto Perrone, 
idem com Boca de ouro; o Centro Popular de Cultura, idem com 
Cinco vezes favela. Um fato básico que por si só já caracteriza a nova 
tendência: a produção independente, entregue aos produtores e jovens 
diretores com intenções autorais. 
(ROCHA, 2003,  p. 131) 

 

A proposta de um cinema de expressão brasileira com intenções de competir com 

cinema industrial soou arrogante na imprensa brasileira. O país se tornara populista 

depois de um período de ditadura, este precedido por uma república “café-com-leite” 

sucessora dos tempos de colonialismo instituído, e como se não bastasse, estava em 

plena véspera de uma nova ditadura.  

O Cinema Novo foi acusado de não ter conseguido popularizar o cinema nacional. 

Brasil em tempo de cinema (1967), escrito por Jean Claude Bernardet, ajuda a 

esclarecer os motivos. O livro é apresentado como um ensaio sobre a produção 

cinematográfica brasileira entre 1958 e 1966. A proposta assumida: verificar de que 

maneira o montante da produção do intervalo podia ser compreendido organicamente, 

independentemente de qualidade técnica ou artística dos filmes. O crítico francês analisa 
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a produção dentro da qual o  Cinema Novo surgiu, nos conduzindo a uma panorâmica 

do cenário que dois anos depois conheceria Navalha na carne.  

Jean Claude Bernardet toma “a teoria da personagem”, com ponto de partida para 

discutir o “cinema brasileiro”. Mas não só ele, ou melhor, não especificamente o 

cinema, mas a sociedade brasileira daquela época retratada no cinema. Daí termos dito 

que o livro tem uma “proposta assumida”. Nossa leitura levou à idéia de que há outra, 

presumida no título. Brasil em tempo de cinema sugere que o livro é um ensaio sobre o 

país, visto através das lentes do cinema. O método do crítico consiste em se valer das 

obras para interpretá-las, de modo a justificar a proposta de sua teoria, procedimento 

metodologicamente criticável, mas que por isso não perde em nada a pertinência para 

nossa discussão. Mesmo com todas as distorções que se possa acusar, é um documento 

ao mesmo tempo sobre o país e sobre o cinema brasileiro à época do lançamento de 

Navalha. Mostrando o Brasil retratado no cinema, o livro sugere o fracasso da sétima 

arte em proporcionar interpretações mais ricas do país ao mesmo tempo em que acusa a 

manifestação de um sintoma da sociedade nas produções cinematográfica. 

 Começa reconhecendo que o cinema brasileiro não havia conseguido se 

estabelecer em razão de o sistema de distribuição nacional estar a serviço das produções 

estrangeiras. Nisto concorda com Glauber. O francês, porém, atribuiu essa situação não 

só à conivência do Estado com os interesses hollywoodianos e aos equívocos técnicos e 

estéticos dos criadores. Responsabilizou também o público, que a seu ver reproduz no 

consumo do cinema a mentalidade importadora arraigada nas nações colonizadas, 

adestradas para vender matérias primas e comprar manufaturados, problema gravíssimo 

para uma arte que trabalha com sonhos e imagens.  

Para Bernardet um filme estrangeiro nunca mobiliza o expectador na sua 

totalidade. Dificilmente consegue dar expressão, seja por referência ou inferência, às 

relações entre os guetos sócio culturais que se formam e se esbarram cotidianamente nas 

ruas de um país. Somente um filme nacional pode colocar certas inquietações 

endêmicas em cena, contribuindo para o enriquecimento das interpretações da realidade. 

O crítico identifica os personagens criados pelo cinema brasileiro no período analisado 

com estruturas sociais arcaicas do país, do final do século XIX. Atribui essa tendência 

ao comportamento daquele que considera o estrato social responsável pela produção e 

recepção das artes no Brasil: a classe média, completamente submetida à corrente 

histórica, que tenta escamotear-se nas representações culturais.  
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É a classe média a responsável pelo movimento cultural brasileiro. 
Não há grupos aristocráticos ou da grande burguesia que possam 
sequer manter qualquer forma de parnasianismo. Quanto às classes 
que trabalham com as mãos, operários e camponeses, ainda lhes 
faltam consistência e bases suficientes para elaborar uma cultura que 
não seja folclórica.  (BERNARDET, 2007,  p.23) 
 

Para o crítico, a classe média desvia-se de olhar para sua própria condição 

enquanto aspira viver como os grupos aristocráticos, o que a deixa a mercê dos 

esteticismos e formas grosseiras de representação, tanto da própria vida como do 

modelo desejado. Nessa altura já se pode notar a evidente filiação marxista do 

pensamento de Bernardet. Em nossa leitura, porém, reconhecemos em seu marxismo 

uma atualidade. Ela fica melhor expressa com o auxílio do pensamento do filósofo 

francês Félix Gattari, na obra As três ecologias (2003), quando este trata da ecologia 

social – falando não na chave marxista, mas na ecológica, que a exemplo da Estética da 

Recepção substitui em todos os âmbitos o recorte pela relação.  

 

Os antagonismos de classe herdados do século XIX contribuíram 
inicialmente para forjar campos homogêneos bipolarizados de 
subjetividade. Mais tarde, durante a segunda metade do século XX, 
através da sociedade de consumo, do welfare, da mídia, a 
subjetividade operária linha-dura se desfez. Ainda que as segregações 
e as hierarquias jamais tenham sito tão intensamente vividas, uma 
mesma camada imaginária se encontra agora chapada sobre o 
conjunto das posições subjetivas. Um mesmo sentimento difuso de 
pertinência social descontraiu as antigas consciências de classe. 
(Deixo aqui de lado a constituição de pólos subjetivos violentamente 
heterogêneos como os que surgem no mundo muçulmano.) Os países 
ditos socialistas, por sua vez, também introjetaram os sistemas de 
valor “unidimensionalizantes” do Ocidente. O antigo igualitarismo de 
fachada do mundo comunista dá lugar, assim, ao serialismo de mídia 
(mesmo ideal de status, mesmas modas, mesmo rock, etc). 
(GATTARI, 2003,  p.11) 
 

Na leitura de Gattari as estruturas sociais que agenciavam as subjetividades foram 

substituídas por agenciamentos do serialismo de mídia, embora as segregações e as 

hierarquias sociais continuem presentes. O que a teoria do personagem de Bernardet 

acusa é esta permanência na constituição dos personagens do cinema brasileiro e a 

posição ambígua da classe média diante dela. Ela encontra um exemplo de atualidade 

numa cena de Cinema, aspirinas e urubus (2006), de Marcelo Gomes. O personagem 

Ranulfo é um retirante nordestino e viaja para o Rio de Janeiro de carona com um 

alemão que vende aspirinas pelo sertão, nos idos de quarenta e dois. Em certa altura, o 

sertanejo conta uma piada de corno a um tipo populista que deseja comprar toda a carga 
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de Aspirinas que eles transportam. O tipo se aborrece com a piada, ao que Ranulfo 

argumenta: “Sertão é isso aí, fome, coronel, e piada de corno”. O tipo então responde: 

“sou coronel não, sou empresário”. Qual a diferença, pergunta o retirante. “A diferença 

é que se eu fosse coronel, podia mandar te matar, mas como sou empresário, posso 

matar eu mesmo”. O diálogo mostra a permanência de estruturas sociais que Bernardet 

observa no cinema dos anos sessenta, e mostra que seu argumento não é tão datado.  

Na opinião do francês, a desorientação histórica da classe media brasileira se faz 

presente na produção cinematográfica com grande evidência. Assim, nos personagens 

dos primeiros filmes avaliados, o crítico interpreta representações que omitem os 

conflitos e ambigüidades da classe média. Nas obras seguintes, que seguem em ordem 

mais ou menos cronológica até o surgimento do Cinema Novo, ele consegue interpretar 

as representações dos conflitos de uma classe média que começa a buscar seus próprios 

caminhos.   

Bernardet afirma que a classe média é uma autora-espectadora desacostumada a se 

ver na tela e que preenche seu tempo livre consumindo “marcos lisonjeadores” do 

próprio desenvolvimento, os quais a dão a reconhecer o que é bem feito e de bom gosto. 

Envergonhada pelas marcas do passado colonial vivificadas pela miséria e ignorância 

que a cerca e incapaz articular o desenvolvimento do país porque submetida à corrente 

histórica, essa autora-expectadora sofre de “má consciência”, o que a leva a fundar uma 

tradição marginalista de personagens para o cinema a partir de 58. Todos se 

marginalizam. Os miseráveis cometem delitos em nome da sobrevivência. Os 

milionários são maus e levam uma vida luxuosa e fútil. Entre os dois, um imenso vazio. 

A classe média se esconde, não discute seus problemas. Disto resulta, ainda, uma 

valorização desmesurada da representação do indivíduo e da personalidade na vida 

social, sendo praticamente inexistente a verificação de aglomerações populares se 

dedicando a soluções ou problemas comuns. 

 

Em contrapartida, a massa é apresentada em aglomerações que fazem 
parte integrante da vida social e que não tem matizes políticos, 
motivo pelo qual encontramos com tamanha freqüência, no 
documentário e também no filme de ficção, feiras, estações e 
estádios. (BERNARDET, 2007,  p.182) 
 

   A vontade de anular-se diante dos problemas do país leva a classe média a 

procurar o marginalismo também em outras fontes, como os cangaceiros, sempre filhos 

de camponeses ou sertanejos que se ligaram ao cangaço para vingar desonra pessoal, 
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adereçando o individualismo com um anarquismo que nada propõe além de revolta e 

violência. Neste contexto se incluem também as representações do fanático e do santo. 

A impossibilidade representar o sonho de integração social é que torna heróico o 

cangaceiro, agradável o malandro e o favelado digno no cinema brasileiro. Ao lado 

destes, uma galeria de personagens intermediários entre o povo e a burguesia resolve as 

diferenças de classe com uma boa conversa. Com tal galeria de personagens o cinema 

nacional produziu enredos que não proporcionavam uma interpretação da realidade 

brasileira. Quando muito, dialogaram a respeito do povo, mas nunca com ele. Os filmes 

que pretenderam dar expressão estética aos problemas do povo, isto é, do grande 

público, na verdade debatiam com os dirigentes do país sobre os discursos oficiais, 

denunciando as mazelas históricas. Esse personagem falador é uma espécie de narrador 

de um documentário pedagógico. 

 

Um dos recursos de que se vale amiúde o documentário é característico 
dessa atitude e consiste em confrontar uma determinada realidade com 
as teses oficiais existentes a respeito, a fim de sugerir que estão 
obsoletas, não evoluíram com a realidade e precisam atualizar-se. 
(BERNARDET, 2007,  p. 66) 

 

Para o crítico, a omissão da classe média está na desarticulação crítica da 

denúncia. Cumpriria a ela sonhar formas estéticas capazes de fazer vibrar estes 

territórios marcados, isto é, de se comunicar com o público. Um caso exemplar desde 

equívoco é o desenredo de O pagador de promessas (Anselmo Duarte, 1962). Zé Burro 

(Leonardo Vilar) é impedido de cumprir sua promessa junto a santa Bárbara porque 

jurou num terreiro de candomblé. Padre Olavo (Dionísio Azevedo), um bispo e um 

delegado de polícia, são o poder constituído que impede o povo de realizar seus 

propósitos. A situação só é resolvida com a morte de Zé Burro. A população, comovida, 

o coloca numa cruz e arromba a porta da Igreja para redimi-lo, ainda que tardiamente. O 

desfecho da narrativa sugere que o povo fragilizado pressiona o pai a protegê-lo. 

Embora seja possível obter pequenas concessões, sugerir pormenores ou modificar 

detalhes, a submissão aos princípios gerais do pai é completa e o respeito a sua posição 

não é sequer ameaçado. Para Bernardet, se o desenredo colocasse em questão a linha 

política do pai ao invés de mostrar uma pretensa vitória teria sido mais incisivo e 

conseqüentemente menos marginalista. 

 Por falar em marginalismo, ele é marcante em Cinco vezes favela (1961/62). 

Trata-se de uma coletânea de curtas-metragens produzida pelo Centro Popular de 
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Cultura da União Nacional nos Estudantes do Rio de Janeiro. É um caso especial 

porque, mesmo tendo sido produzido no circuito de instituições culturais extra-

cinematográficas, na opinião de Bernardet reproduz todos os vícios praticados pelas 

produtoras regulares: trabalha com modelos que roubam da realidade a chance de ser 

mais complexa que os livros de sociologia. O trabalho reúne “Um favelado”, de Marcos 

Farias, “ Escola de samba alegria de viver”, de Carlos Diegues, “ Zé da Cachorra”, de 

Miguel Borges, “Couro de gato”, de Joaquim Pedro Andrade, e “Pedreira de São 

Diogo”, Leon Hirsziman. Soterrada por abstrações acadêmicas, a favela não pode ser 

interpretada “e chega a dar a impressão de ter sido inventada exatamente para o bom 

funcionamento da demonstração. É uma espécie de realidade asséptica que permite uma 

compreensão e uma interpretação única: o problema do enunciado” (BERNARDET, 

2007, p.42).  

De outra parte há os “grã-finos-marginais”. Apresentados em iguais quadros 

primitivos, os magnatas são cínicos, libertinos e vivem entre piscinas, carrões, 

solenidades e quadros abstratos. Em “Zé da cachorra”,  o grileiro é encontrado pelos 

favelados em seu living-room na companhia do filho e das respectivas amantes semi-

nuas. O rebento pergunta ao pai quando a mãe retorna. Com algum refinamento mais, o 

mesmo se repete em O assalto ao trem pagador (1962), de Anselmo Duarte, A morte 

em três tempos (1965), de Fernando Campos, Encontro com a morte (1965), do 

português Artur Duarte, e Os vencidos (1964), de Glauco Couto.  

Manifestada em várias outras obras, essa estrutura que escamoteia a classe média 

persiste até em Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha. Manuel 

(Geraldo Del Rey), prejudicado numa partilha do gado com Cel. Moreira, tenta 

argumentar sobre seu prejuízo e é agredido pelo coronel. Revoltado, o sertanejo mata 

seu algoz e alguns capangas, mas não consegue impedir que eles matem sua mãe. 

Manuel convence a mulher a fugir para o Monte Santo. Rosa (Ioná Magalhães), 

entretanto, não acredita em São Sebastião (Lídio Silva), ao passo que o marido, 

sofrendo com as mortes e a consciência da injustiça, entrega-se ao fanatismo. 

Paralelamente, um padre e outro coronel tentam contratar Antônio das Mortes (Maurício 

do Vale) para matar o santo. O assassino vacila, mas aceita. Seu trabalho acaba feito por 

Rosa, que imola São Sebastião durante a cerimônia em que uma criança é sacrificada 

em nome do perdão de Manuel. Antônio das Mortes assassina todos os fanáticos de 

Monte Santo, menos o casal. Eles fogem pelo sertão na companhia de cego Julio, que os 

leva até Corisco (Othon Bastos). Manuel decide juntar-se ao cangaceiro para servi-lo. 
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Antônio das Mortes, a quem se atribui o assassinato do santo, decide matar também o 

demônio cangaceiro, para que Manuel “possa ir sozinho fazer sua guerra”. A caminho 

de seu destino o matador encontra Júlio. O cego, não lhe reconhecendo pela voz, 

pergunta quem é. A música tema do matador canta seu remorso, ele responde: “Não me 

reconhece pela voz? Não quero que ninguém saiba nada da minha pessoa.” 

 

A parte mais viva de seu corpo são os olhos. Anda sempre só, 
enquanto deveria, se quisesse ser verossímil, estar sempre 
acompanhado de jagunços; é que Antônio das Mortes é solitário, não 
pertence a grupo algum, nem aos proprietários, nem à Igreja, nem ao 
povo revoltado, nem aos camponeses, e é um indivíduo sem 
semelhantes. Não que não haja outros Antônios das Mortes, mas 
inclusive com os outros ele não sente afinidades. Antônio “jura 
dentro de dez igrejas sem santo padroeiro”. 
(BERNARDET, 2007,  p. 97) 
  

Para Bernardet, o poder de sedução do matador está em que ele é a má consciência 

da classe média, finalmente representada. Pensá-lo para essa classe é interpretar a si 

mesma, daí o mistério em torno do personagem. Glauber, crítico do equívoco de se 

fazer filmes para os governantes e não para o povo, parece ter criado a personagem 

mitológica sob a influência dessa lucidez. Antônio das Mortes abre o realismo do filme 

ao fabuloso. É o acesso por onde se faz a ponte entre o sertão e a cidade, entre a história 

e a atualidade, entre a mitologia popular e os problemas sociais. Deus e o diabo na terra 

do sol instala uma representação da consciência da classe média no meio sertão, em 

meio aos pobres e seus mitos populares, tal como eles a cercam na vida real. O cinema 

brasileiro se aproxima mais das cidades depois de Antônio das Mortes. Não que elas 

não fossem cinematografadas antes, mas até então os personagens nacionais não haviam 

conseguido um contato poético tão rico com a atualidade brasileira, sobretudo em 

relação à transposição dos problemas da classe média urbana para a telona. O que 

Antônio das Mortes torna patente, nos outros personagens era, quando muito, 

modestamente sugerido, na opinião de Bernardet. Manuel e Rosa correm em direção ao 

mar no final do filme. Terá o sertão virado mar depois das mortes do demônio e do 

santo? O sertanejo e sua mulher corriam para fazer sua guerra ou não? As soluções não 

são dadas, o que coincide, no caso dos filmes do Cinema Novo, com uma estratégia 

dramatúrgica. 

 

Diz Glauber Rocha: “Foi o Leon [Hirszman] que me falou que a 
melhor formar de causar impacto para desalienação era deixar as 
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personagens naquele grau de alienação e evoluir com elas até o 
patético, um patético que provocaria um impacto tremendo, e por 
esse impacto, criaria uma rebelião contra aquele estado de coisas, 
contra a alienação das personagens”. A assimilação da dramaturgia 
de Bertold Brecht não está alheia à evolução destas idéias. 
(BERNARDET, 2007,  p.43) 

   

Na opinião do francês, tais preocupações são infantis, mas se justificam pela 

emergência de melhorar a comunicação com o público. Muito embora fosse um estágio 

evolutivo do Cinema Novo, resultavam em personagens que “vão sendo levadas 

independentemente da sua vontade, não contra a sua vontade, pois essa vontade é quase 

inexistente.” (BERNARDET, 2007, p.114). Aqui o pensamento do francês se afasta de 

Glauber. Ambos fazem leituras de Porto das Caxias (1963), de Paulo César Saraceni.  

Bernardet considera que nesta obra o fim é inicialmente anunciado. Numa cidade 

estagnada do interior, Irmã Ávarez é uma “mulher-que-vai-matar-o-marido-que-a-

oprime”. Como o amante recusa-se a ajudá-la, assim como o barbeiro e um soldado, ela 

decide fazê-lo sozinha. Sua fixação é possivelmente patológica. O marido, acidentado, 

não consegue andar, a liberdade dela não depende da morte dele. A câmera passeia lenta 

e os planos são demorados, destacando mais os objetos inanimados que a vida. Nenhum 

movimento alterará o desfecho fatal. 

Glauber, por seu turno, considera o filme de Saraceni um filme de autor, que faz 

transparecer o social representado no homem. Destaca o uso do quadro aberto e 

classifica o ritmo como largo, adequado para a representação da miséria e do amor: “os 

símbolos expressionistas da degradação humana na paisagem desolada de uma 

cidadezinha do interior” (ROCHA, 2003, p. 141). Não tendo consciência senão da 

individualidade oprimida, a mulher projeta no marido a miséria que precisa ser 

exterminada. Saraceni elimina o suspense e realiza um documentário crítico em que 

homem e ambiente se plantam no quadro aberto das tomadas de câmera e o personagem 

segue com sua solidão pelas ruas de Porto das Caxias, executando a estrutura do 

antiespetáculo.   

Para Bernardet, a situação da classe média, agora evidente, vai encontrar uma 

representação irônica em Crônica da cidade amada (1965), de Carlos Hugo 

Christensen. O filme de contos mostra personagens bonachonas e resolvidas circulando 

com lirismo e leveza em paisagens deslumbrantes. A primeira imagem é a de um oficial 

ajudando um cego a atravessar a rua. Para o francês a cena é suficiente para tornar o 
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filme um “protótipo de um cinema oficial para o Brasil” (BERNARDET, 2007,  p.145), 

sobretudo diante do impacto de abril de 1964.   

Ora era vista como traída pelo golpe, ora como beneficiária, a classe média era a 

matéria a ser mais polemizada pelo cinema nacional, na opinião de Bernardet, para 

quem o choque com a censura era um apenas um contratempo natural, dado que fosse 

uma ferramenta usual nas ex-colônias. A subjugação institucionalizada resultou numa 

tendência derrotista nas produções pós-64. Quando há diálogos a respeito do golpe nos 

filmes, as conversas são com freqüência “uma troca de perguntas ou de melancólicos 

incentivos à reação psicológica.” (BERNARDET, 2007, p.46). Não se sabia mais quais 

eram as idéias válidas para este novo estado de coisas.  

O filme que primeiro escapa ao marasmo, também de Glauber Rocha, é Terra em 

transe (1967) - analisado para o livro do crítico francês em fase de roteiro. Num país 

imaginário, Paulo Martins (Jardel Filho), um jovem idealista, quer convencer a ter 

decisões firmes um político reformista que pretende transformar a sociedade sem 

revolução. Paulo é derrotado por conchavos políticos e ligações ilegais. Ao invés de 

procurar se posicionar a favor ou contra o golpe, “procura-se antes analisar o passado, 

insistindo muito na inconsistência das bases em que se apoiava toda uma política, e esse 

fato já é uma procura de caminhos.” (BERNARDET, 2007, p.152). A estória se passa 

em 1963 e revisa criticamente os equívocos que levaram ao golpe. 

Bernardet considera que o chamado “realismo poético revolucionário” - expressão 

de Glauber – era um caminho edificante para o cinema nacional. São filmes cuja 

proposta era transpor a realidade nacional para o plano do fantástico, onde suas 

contradições e violência podem ser elevadas ao absurdo, até provocar explosão 

libertadora no plano do realismo. Nisto seu pensamento nos parece um pouco 

contraditório, posto que esta fórmula foi empregada em Porto das Caxias. O marido não 

caminhava, era absurdo que a liberdade da mulher dependesse dele. Mas essa não era 

uma lógica que faltava ao filme, a justificativa estava para além da invalidez do velho, 

era um absurdo metafórico, conforme esclarece a interpretação de Glauber do filme.   

Malgrado a contradição, o francês reconhece que o Cinema Novo conseguiu dar o 

caráter de verdadeira “manifestação cultural” ao cinema brasileiro e vê no movimento 

uma perspectiva frutífera para o futuro da sétima arte tupiniquim. Sua preocupação com 

o tratamento dos personagens, no campo das formas, se relacionava com a conquista da 

expressão brasileira em duas frentes: o diálogo e a fotografia. Com inegável 

contribuição da produção documentária, as falas se tornaram mais coloquiais e menos 
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literárias, evoluindo sensivelmente em expressividade. Ainda naquela década os 

diálogos receberiam contribuições generosas das peças de Plínio Marcos, adaptadas por 

Braz Chediak.  No campo da fotografia, a luz e a representação da natureza se 

desenvolveram mais. As gravações ao ar livre são mais baratas que as “internas”, o 

suficiente para inclinar a produção brasileira a privilegiar as “externas”, o que teve por 

conseqüência o desenvolvimento na expressão da exuberância natural do país. Tais 

demandas levaram ao aprimoramento na iluminação, mais crua, como já vimos.  

Além destas tendências, outras duas foram vastamente manifestadas no cinema 

brasileiro entre 58 e 66: os finais abertos e a força dos personagens. Eles raramente 

morrem no final, nem se resolvem em relação ao tema. Manuel e Rosa correm ao final 

de Deus e o diabo, e O desafio termina com uma marcha. Aruã, em Barravento, afasta-

se lentamente da cidade e em Porto de Caxias a mulher se vai pela linha de trem. O que 

será de suas vidas? Contemporaneamente, em Cinema, aspirinas e urubus, Ranulfo e 

Johann, embriagados, brincam que estão em guerra. O alemão, depois de atirar bombas 

imaginárias sobre o brasileiro, simula suicidar-se com um tiro na boca. Ranulfo se 

impressiona: “Alemão doidjo, se matou mesmo”. Depois os amigos também seguem 

seus destinos sem deixar pistas. 

Assim, pelos personagens e sua identificação com a cultura oficial, Bernardet 

conclui que o cinema que se praticou no Brasil de 58 a 66 foi eminentemente de classe, 

equacionou a situação e apontou caminhos para a classe média. O cinema, então, 

encontrava-se diante de quatro problemas fundamentais: enfrentar os rumos culturais e 

policiais que tomava a sociedade, evoluir com a discussão sobre a problemática da 

classe média, resolver o problema do público e encontrar estabilidade econômica. Com 

exceção da última tarefa, as demais não passam perto de ser problemas específicos do 

cinema, o que reafirma a leitura segundo a qual este livro vê a sociedade brasileira 

através do cinema, propondo personagens mais afinados com a representação dos 

problemas atuais do país.  

A edição do livro que resenhamos, publicada em 2007, apresenta pósfacio 

contemporâneo do também crítico de cinema Carlos Augusto Calil, intitulado João 

Cláudio Jorge Renato 67. O texto não apresenta Jean Claude Bernardet como um crítico 

audacioso e radical, “disposto a botar a louça para quebrar” com seu livro. Para Calil, 

descontados os excessos inerentes à juventude e à “camisa de força ideológica” que o 

autor usava para escrever, suas questões ainda hoje são pertinentes, e das quatro tarefas 

que o francês atribui ao cinema em 67, apenas uma foi realizada: “E pela história: o fim 
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da ditadura militar.” (CALIL, 2007, p. 190).  Sendo essa a situação, a camisa de força 

ideológica nos parece uma imagem excessivamente forte. É preciso reconhecer o que há 

de pensamento marxista na crítica do francês. Entretanto, diferentemente de Calil, nossa 

leitura não encontrou nisto uma limitação ideológica, mas sim uma proposta de 

ultrapasse da compreensão do mundo que os personagens criticados manifestam. A 

ideologia como camisa de força está sendo posta em xeque ao ser criticada no contexto 

de Brasil em tempo de cinema.   

O Cinema Novo, embora tenha desenvolvido o caráter estético, não concluiu a 

tarefa da popularização do cinema nacional, questão intimamente ligada ao problema da 

distribuição. Tapete vermelho (2006), de Luiz Alberto Pereira, é uma provocação bem 

humorada a respeito dessa problemática. Quinzim (Matheus Nachtergaele) é um caipira 

que quando criança freqüentava o cinema com o pai. Encantado com a experiência, o 

garoto promete ao pai que levará seu filho para ver cinema tão logo ele complete dez 

anos. É o mote do filme: a viagem do agora pai Quinzim e sua família em busca de uma 

sala de cinema que esteja exibindo um Mazzaropi. Pai, mãe, filho, burro e viola 

peregrinam pelo interior à procura de uma sala que esteja exibindo um dos clássicos do 

jeca. Quinzim crescido é uma reencarnação de Mazzaropi na verdade, ao mesmo tempo 

personagem e espectador. Antes de encontrar uma cidade com sala que funcione, a 

família é hostilizada por um vendedor de televisões, encontra algumas cidades sem sala 

de cinema e outras em que a sala se tornou igreja. Quando finalmente encontram um 

cine em pleno funcionamento, ele naturalmente já não passa filmes de Mazzaropi. 

Angustiado com a possibilidade de decepcionar o filho e não poder cumprir a promessa 

feita ao pai, Quinzim entra numa dessas salas tornadas igreja e se revolta. Como que 

guiados pelas mãos de Deus, os irmãos o atiram para fora da sala, sobre uma pilha de 

entulhos, onde o caipira descobre latas com os filmes que procura. Latas nas mãos, ele 

procura um exibidor que concorde em passar o desejado Mazzaropi. Não encontrando e 

desesperado, acorrenta-se na entrada de uma sala como forma de protesto. Seu gesto 

atrai os populares e a TV. O gerente do cinema explica que os distribuidores ocupam 

todos os horários disponíveis por força de contrato, de modo que é impossível atender o 

caipira. Quinzim, irredutível, só concorda em sair com a garantia de que verá o filme 

que quer. Em face ao transtorno e à comoção geral, o exibidor concorda em fazer uma 

única sessão para atendê-lo. Mas o caipira ainda não está satisfeito, aproveita-se da 

circunstância e, ao melhor estilo “noite do Oscar”, exige um tapete vermelho para 

deixar a sala. Um dos mais populares personagens do cinema nacional encarna o 
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público e ambos saem à procura dos filmes populares. A tacada crítica, genial e 

engraçada, contou com a participação de Yassir Chediak, filho de Braz, que interpreta o 

violeiro Renato.  

Havendo percorrido a contextualização histórica do cinema no Brasil com 

Glauber, e do Brasil no cinema na companhia de Bernardet, podemos agora apresentar 

com mais segurança as críticas escritas a respeito de Navalha na carne, ou nossas falsas 

pistas, como já explicamos.  

Comecemos pelo artigo do escritor tricordiano Roberto Iemini. O texto veio a 

público originalmente no final dos anos oitenta, no Jornal Três, edição não encontrada, 

e foi republicado em 2004, no suplemento cultural “O Grito”, caderno independente 

publicado no mesmo jornal. Homônimo à obra, o texto do poeta destaca no filme a 

degradação do ambiente, a violência das ações e a concisão narrativa que nos convida a 

participar de um “inferno atávico brasileiro”.  

 

Não há mocinho e mocinha. São todos carrascos e vítimas. O 
cafetão, a puta e o homossexual obrigam um a ter a consciência 
da dor do outro. E o espectador participando deste inferno atávico 
brasileiro, começa a se reconhecer, a considerar os personagens 
como elos de uma corrente da qual também faz parte. Por uma 
dessas mágicas que só grandes poetas proporcionam, nos 
tornamos solidários com estes personagens abjetos, em seu drama 
minúsculo. (IEMINI, 2004, p.01) 

 

Examinemos a citação. Começa marcando uma distância interpretativa em relação 

ao filme quando afirma que os personagens se obrigam um a ter consciência da dor do 

outro e que o espectador participa. Entretanto, no lugar de desenvolver uma análise das 

ações dos personagens, o que poderia esclarecer a maneira como o trio interage e cria o 

elo de identificação com o público, Iemini abandona seu argumento inicial – o que é 

absolutamente legítimo em seu contexto discursivo. O abandona para desenvolver outra 

interpretação, bastante criativa e historicamente plausível. Ele relaciona os 

acontecimentos do quarto de cortiço de Navalha com as práticas repressivas da ditadura 

que vigia à época do lançamento da obra.  

 

Entramos na intimidade dos personagens e, chocados, somos 
obrigados a conviver com vidas que só se satisfazem extraindo o 
prazer da degradação do outro. E é este o motor que movia a política 
ditatorial exercida na época, da qual o país hoje ainda guarda 
resquícios. (IEMINI 2004, p.01) 
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Vadinho das Candongas em certa altura diz que “é a lei” que justifica seu 

comportamento, e passa o filme a interrogar os demais personagens, marginais e 

submissos. O não aprofundamento das relações entre os personagens marca uma 

distância entre a posição do autor (e do leitor) e as práticas repressivas às quais as vidas 

dos personagens foram associadas, mas não escapa de manifestar o sintoma da 

tendência a escamotear-se das representações, tal como Bernardet sugeriu. Se nos 

identificamos com as personagens, é apenas para “nos tornarmos solidários com estes 

personagens abjetos, em seu drama minúsculo”.  

Na descrição da posição da câmera e de seu efeito dramático, tal disposição 

persiste: “espionamos os personagens: o exercício sistemático da crueldade. Daí 

passamos a integrar a cena, compartilhando a emoção vivida entre quatro paredes.” 

(IEMINI, 2004, p.01). Em Navalha na carne a câmera não assume o ponto de vista dos 

personagens, está sempre as espiando, perseguindo, se aproximando para observar 

detalhes, afastando-se para não atrapalhar as ações. Quando o argumento do escritor 

tricordiano caminha novamente para oferecer mais detalhes sobre o modo como o filme 

envolve o espectador, dessa vez por meio da análise da posição da câmera, outro passe 

de mágica: “daí passamos a integrar ...”.  Iemini destaca ainda que a mudez e as ações 

do prólogo criam curiosidade a respeito dos personagens, levando o espectador a 

perguntar-se sobre as razões que os levam a estar “submissos à sua condição”. No 

próximo capítulo exploraremos as relações entre o prólogo e o restante do filme para 

esclarecer de que modo ele estimula a curiosidade. 

Glecy Coutinho publicou sua crítica sobre Navalha na carne num sítio da Internet 

pertencente ao governo do Espírito Santo. Seu texto inicia comentando a relação tensa 

que a obra de Plínio Marcos mantinha com a ditadura, sobretudo pela qualidade. 

  

o que irritou demais os militares foi que, pela primeira vez no país, 
aparecia alguém tão atrevido e tão convincente, colocando em cena a 
realidade dramática de prostitutas, gigolôs, homossexuais e bandidos. 
Isso para o governo militar era uma terrível subversão, e quanto mais 
a censura apertava, mais se falava em Plínio Marcos. Ainda mais que 
se dizia que ele era palhaço, gago, analfabeto, o que alimentava ainda 
mais esta biografia. (COUTINHO, 2008, p.01) 

 

Não só a temática e a linguagem são subversivas em Navalha. Uma série de 

subversões se desenha desde a biografia do autor, nada parecida com a dos monstros 

eruditos. Plínio, ao longo da vida, foi funileiro, jogador de futebol, palhaço de circo, 
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frentista, feirante, entre outras ocupações. A subversão se estende à relação da temática 

da obra com o momento político-cultural do país, tratando de marginalidade sob o jugo 

de um regime militar que sustentava a qualquer preço a imagem de um Brasil próspero e 

em franco desenvolvimento. Transposta para o cinema, Navalha continua seu veio 

subversivo, agora com a contribuição autoral de Braz Chediak, autor nascido numa 

cidadela do interior de Minas Gerais, longe de Cataguases, que estreava na direção de 

cinema. Inscreve-se caprichosamente entre o cinema tido por popular e o tido por 

erudito, entre o Cinema Novo e o comercial, subvertendo ambas as categorias. Os 

personagens, sendo tipos popularescos, fogem aos estereótipos grosseiros do cinema 

comercial graças aos matizes humanos. Uma vez que se trata de figuras marginais, seus 

matizes humanos têm a força dramática redobrada, porque acrescentam imagens críticas 

ao imaginário social sobre a marginalidade. Essa contribuição trazida do teatro, no 

cinema vai de encontro à tradição marginalista de personagens que Bernardet criticou, 

sendo, portanto, subversiva em relação a ela.       

O aspecto dos matizes humanos dos personagens ganha expressão na crítica de 

Glecy quando ela faz referência (prestando reverência) à cena inicial do filme. É um 

longo plano-sequência, aproximadamente quatro minutos, mostrando Neusa Suely 

preparando-se para o trabalho.  

 

A Neusa Suely (Glauce Rocha) está no quarto da pensão ajeitando os 
cabelos em frente ao espelho, sai e vai até a janela examinar as 
roupas. A câmera a segue. Ela pega o bule, coloca café na xícara e 
toma, senta-se na cama. Só aí vemos que há mais uma pessoa no 
quarto.Ela calça as meias, levanta, a câmera a acompanhando, abre a 
bolsa, pega dinheiro, conta, coloca no criado mudo, volta para o 
espelho, coloca o cinto. Se ajeita, passa pó, guarda a esponja, fecha a 
bolsa, se ajeita e sai. (COUTINHO, 2008, p.01) 

 

Além de mostrar belamente como mulher a prostituta, a cena tem importância na 

economia narrativa. No prólogo as três as personagens aparecem arrumando-se ao 

espelho. A dimensão simbólica desse gesto cresce com as seqüências finais, quando 

Vado arranca o espelho da parede para usá-lo como instrumento de tortura. “Só o plano 

seqüência da Neusa Suely vale o filme, eu não sei por que não existe uma linha sequer 

sobre o filme: nem na Internet, nos dicionários de cinema” (COUTINHO, 2008, p.01).  

O ponto culminante da obra para Gelyci é a cena em que Neusa, desesperada, duvida 

que gente de verdade viva como ela, Veludo e Vado, “um aporrinhando o outro”. É o 
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momento em que a submissão e o abandono saturam insuportavelmente o ambiente, 

embora não seja ainda o fim do filme. 

Assim como a crítica de Glecy Coutinho, outro documento que nos chegou através 

da generosidade de Braz Chediak foi o texto de Caroline Fioratti (2006), um trabalho 

acadêmico sobre Plínio Marcos produzido para o curso de graduação em Comunicação 

Social da FAAP – Fundação Armando Álvares Penteado, da capital paulistana. O 

capítulo quarto discute Navalha na carne, especificamente o filme de Braz no subitem I, 

e inclui trechos de entrevistas com o diretor de cinema e com o do ator Sérgio 

Mamberti, que atuou na primeira montagem da peça, dirigida por Edgar Urgel. A tônica 

da repressão militar segue nos depoimentos dos entrevistados e no texto de Caroline, 

que recorta outro elemento subversivo do horizonte de recepção de Navalha do qual não 

tratamos. O impacto deste novo elemento é explicitado nas palavras de Mamberti.  

 

Quando a peça foi liberada todos me diziam: ‘Sérgio, você está 
louco, você acabou de ganhar um prêmio como ator, está casado 
recentemente, com filhos...e agora vai fazer esse papel de viado? Esse 
personagem só tem quinze minutos em cena, você vai ficar marcado. 
Pode estar arriscando a carreira’. Havia muito preconceito naquela 
época (...) ela [a peça] tinha toda uma responsabilidade social do 
orfanato ao mostrar a situação de uma homossexual como ser 
humano. (MAMBERTI apud FIORATTI, 2006, p.39) 

  

  Veludo, no cinema, com o acento do prólogo se humaniza ainda mais. É um 

personagem forte que conquistou para a homossexualidade uma expressão nada 

caricata, algo raro em obras que não a tematizam. No filme, poucas cenas mostram 

Veludo em situação patética e, quando isso acontece, é mais para servir ao 

desenvolvimento do enredo e à coerência das opções dramáticas que para caracterizá-lo. 

Quando Vado deita-se sobre o homossexual, na cama, para tentar obrigá-lo a fumar 

maconha, uma onda de gemidos invade a cena, obrigando o público a reconhecer a 

satisfação de Veludo com a circunstância. A imagem por si poderia ser interpretada 

mais inocentemente, como se o cafetão apenas tentasse fazê-lo fumar, mas apoiada no 

som, a cena ganha em dramaticidade e obriga o público à interpretação mais 

constrangedora, sobretudo para o espectador mais preconceituoso.  

Fioratti também destaca a opção pela “câmera-que-espia” feita por Braz, e afirma 

que o diretor tricordiano “realiza um filme extramente catártico, um filme que consegue 

ser uma navalha na carne do expectador” (FIORATTI, 2006 p.43). Assim como Roberto 
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e Glecy, a acadêmica não explora mais detidamente as relações entre os personagens e 

nem outros elementos que polemizem a identificação do público com a obra. 

Embora a comunicação com o público seja objeto de apreciação de todos os 

críticos, a temática não é aprofundada, o que faz das estruturas de apelo do filme uma 

boa entrada para a leitura que dele faremos no próximo capítulo. Tais estruturas 

começam a revelar-se negativamente na outra adaptação de Navalha para o cinema, 

dirigida em 1997 por Neville D´Almeida. Nesta versão o diretor parece ter buscado uma 

ampliação da temática do texto de Plínio, utilizando a peça como suporte para uma 

leitura abstrata das relações entre os personagens. Algumas opções, entretanto, custaram 

caro ao seu projeto. Neville usou atores bonitos em cenários estonteantes para contar a 

estória de Navalha na carne.  

 

Perugorría gasta o seu talento para se exprimir num portunhol penoso. 
Como o diálogo é quase todo em gíria, beiramos o risível. O mesmo 
com Vera Fischer: quando Vado chama Neusa Suely de galinha velha, 
o espectador fica boquiaberto na cadeira, tentando saber a quem ele se 
dirige. (ARAÚJO, 1997, p.1) 

 

Em nossa opinião, a escolha do ator cubano Jorge Perugorría é bastante 

compreensível. O trânsito entre a sordidez e o glamour que a adaptação de Neville 

propõe é bastante comum na ilha de Fidel, sobretudo para figuras de sucesso como o 

ator. O resultado da montagem, porém, foi questionável, como Inácio Araújo nos faz 

notar, e uma leitura mais pormenorizada seria necessária para avançar na crítica a esta 

obra. Referimos-nos a ela porque a tentativa de adaptação das relações entre os 

personagens para outro contexto acena para qualidades da obra de Braz não exploradas 

pela crítica. Uma vez que os textos a que tivemos acesso não desenvolvem o assunto a 

respeito da versão de Braz, o tomamos como aspecto “não-dito” mais evidente da obra, 

nossa porta de entrada para o desenvolvimento da interpretação do filme.  

Antes de iniciarmos a leitura do filme, é preciso fazer algumas considerações 

acerca da relação entre o horizonte histórico de recepção de Navalha e a metodologia 

proposta por Jauss. Duas das três teses práticas de Jauss foram relativizadas pela 

natureza do corpus da pesquisa. A quinta tese, que trata da recepção das obras ao longo 

do tempo, sofre com o quase esquecimento do filme e com a ilegitimidade do horizonte 

histórico reconstruído por críticas escritas vinte anos depois de o filme surgir. Mas tanto 

nos livros publicados à época do lançamento como nas críticas interpretadas, fica claro 

que o horizonte de expectativas esteve fortemente marcado pelo discurso ideológico que 
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opõe os marginais e os dignos, esquerda e direita, acento que, acreditamos, contribuiu 

para manter a obra nos porões da crítica e da cultura nacional. A sexta tese, que cuida 

dos sistemas sincrônicos de recepção, é relativizada pela categorização genérica 

grosseira que organiza a circulação dos filmes no cenário nacional, desde antes do 

lançamento de Navalha até hoje. Impõe-se, então, a tarefa de ler o filme, começando 

pelas relações entre os personagens, para entender como ele se comunica com a 

atualidade, respondendo legitimamente à ultima das teses.  
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CAPÍTULO V – NAVALHA NO FILME 
 

É um filme bom pra caralho. 
(Plínio Marcos) 

 
 

O olho humano não enxerga em preto e branco. É óbvio e ululante. A realidade 

cinematografada em preto e branco, portanto, aponta para um sonho de realidade. A 

realidade representada em preto e branco pode ser mais verossímil que qualquer verdade 

que lhe falte, pode parecer “a vida como ela é”, preto no branco, com todas as cores em 

preto e branco. Supomos que o caso de Navalha seja assim. Como se o cinema fosse a 

vida refletida em um espelho que já não serve para reproduzir seus aspectos mais 

evidentes porque, refletindo a respeito desses aspectos da vida, ele expõe a 

“compreensão de como ela se organiza como linguagem” (AVELLAR, 2007, p. 286). 

Uma vida mais verossímil que verdadeira porque investida da voz do homem que a 

narra, por isso não mais um espelho inocentemente mimético, mas um espelho que 

pensa e por isso erra. A voz de um homem que fala sobre a vida em linguagem 

cinematográfica, ou a voz de um de autor, para usar o termo de Glauber. Não mais 

apenas o realismo convencionalmente maquínico do cinema comercial, que cala a voz 

humana e repete modelos dramáticos, mas o realismo crítico que, através do cinema, 

expressa voz de um homem tentando fazer vibrar o imaginário sobre a realidade.  

Uma das mais fortes tradições da gramática cinematográfica holywoodiana é a 

galeria de personagens se definem completamente em torno de um conflito. São 

invenções que dificilmente servem para enriquecer as possibilidades de interpretação da 

realidade, posto que usem os personagens e a realidade para encenar um enunciado. Em 

Navalha, são os personagens que se redefinem constantemente em razão dos conflitos, 

agindo e reagindo em função de certas fixações, como essas sim, capazes de defini-los. 

Procurando entendê-las, o espectador acaba se tornando uma espécie de montador do 

enredo, trabalhando por projeção, completando as lacunas da trama narrada em longos 

planos-seqüência. Por isso a montagem do filme pouco interfere na narração, não há o 

tradicional jogo de plano e contra-plano, os personagens é que exploram os cenários e 

locações observados pela câmera-narradora que nunca assume o ponto de vista deles.  

Neusa, fazendo o trottoir, aparece primeiro do outro lado da rua, ao fundo, para no 

plano seguinte surgir na calçada diante da câmera, que a olha do mesmo ponto, 

atentando para o que as ações propõem, sem interferir. Não há flashbacks ou 
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flashforwards. Acompanhando o que vai sendo narrado, o espectador acaba introduzido 

na construção dramática para fazer a ponte entre os fatos passados e o presente, entre o 

que o filme lhe contou há pouco e o que vai lhe contanto no instante que passa. Nessa 

construção, o leitor se depara com equívocos da narradora, ou melhor, tem a impressão 

que esta lhe deu uma percepção imprecisa dos acontecimentos passados em face aos 

novos. Assim, enquanto câmera mostra Veludo trabalhando, ele discretamente comete 

um roubo. A câmera, entretanto, não oferece certeza para o leitor. Se houve o roubo, 

aconteceu num ponto cego da cena, Veludo estava de costas para a câmera. O resultado 

é que o leitor não pode ter certeza absoluta da verdade quando Vado espanca o criado 

tentando fazê-lo confessar. A cena de amor protagonizada por Veludo e o garçom no 

prólogo, mais adiante é reportada como prostituição paga com dinheiro roubado.  

Com tais sutilezas, o filme vai apelando insistentemente para que o espectador 

polemize com o ponto de vista da câmera sobre os acontecimentos passados, 

conferindo-lhe um papel importante na construção narrativa. Assistindo o filme 

“reconhecemos o ato mental de observar concentrada e atentamente alguma coisa; ao 

ver a cena que aconteceu antes reconhecemos o ato mental de recordar alguma coisa” 

(AVELLAR, 2007. p.114). Ao observar e lembrar, o espectador de cinema movimenta 

as mesmas faculdades cognitivas que usa na vida real, e assim dá-se o passe de mágica 

de estar no filme, aludido por Roberto Iemini no capítulo anterior. Em Navalha, a 

experiência é acentuada pela opção formal da “câmera-que-espia-e-nunca-recorda”. 

 Para pormenorizar como isto se dá ao longo do filme, retomaremos a divisão 

proposta no terceiro capítulo, sete episódios costurados pelo desenvolvimento de três 

motivos: “roubo”, “maconha” e “você está velha”. O primeiro motivo desenvolve a 

intriga que tenciona os cinco primeiros episódios. Os outros dois não propõem intriga, 

são aparentemente fúteis, mas têm a força de polarizar as posições de conflito, acabam 

servindo para definir o abandono desses personagens que se agridem e evocam a morte 

pelo dinheiro de um programa ou um cigarro de maconha. Através desses motivos o 

leitor retorna ao passado tentando interpretar os absurdos do presente. Uma vez que o 

espectador é solicitado a polemizar e a temática do filme é também polêmica, a tensão 

narrativa resulta forte, apesar da simplicidade estrutural. Ocorre que tanto o tema como 

a forma como ele é tratado são apelativos. Por exemplo: quando são ditas as primeiras 

palavras, os personagens não saem mais do quarto, estão definitivamente sepultados no 

mundo tumular e miserável do cortiço. Entretanto, homossexualismo e consumo de 

drogas não são temas exclusivos do mundo marginal, e em certa altura, Vado afirma 
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categoricamente que a relação entre cafetões e prostitutas é como a dos “coroas” nas 

“casas de família”. Uma relação de interesse que sempre inclui “uma mulher por fora” 

para o varão. Sueli, que antes transara com o gordo que lhe contou sobre a esposa e a 

filha, se pergunta desesperada, “será que somos gente?”. O espectador que responda às 

provocações, perguntas e polêmicas explícitas. 

Os três primeiros episódios equivalem ao prólogo e mostram ações diversas que 

apresentam os personagens e discretamente introduzem as razões que os levarão a 

confrontarem-se. É possível ler na poética do espaço e nas ações a marginalidade dos 

personagens. Quanto à caracterização do espaço, Veludo aciona uma bomba elétrica 

para conseguir água limpa e atira pela janela a água suja das latas que estão sob o 

lavabo do quarto de Neusa. O cortiço tem as paredes umedecidas por infiltrações e 

carcomidas pelo abandono, é mal iluminado assim como a rua em frente, onde trabalha 

o garçom. Durante o filme, Vado não deixa o quarto. Veludo deixa, mas aparece numa 

rua igualmente em ruínas e escura, a boca de fumo onde compra maconha. Neusa Suely 

é a única que sai do ambiente marginal e inóspito. Faz ponto numa avenida, esta bem 

iluminada. A fotografia ali é mais leve do que a empregada no cortiço e no ponto de 

tráfico. A luz, mais abundante e regular, fotografa uma realidade menos crua que a 

“outra”, marcando a diferença. As ações e a posição da câmera se encarregam de 

indiciar que a prostituta não pertence àquele ambiente. Na primeira cena, o primeiro 

plano é negado à protagonista. Por detrás de uma grade, a câmera olha Neusa 

perambulando do outro lado da rua, a espera de clientes. É a prostituta que em sua 

labuta atravessa a rua e se aproxima da câmera. A narradora vai de encontro a ela na 

avenida somente quando a chuva a obriga a se proteger sob uma marquise. “A presença 

da água reforça a miséria da prostituta que continua a ganhar a vida pelas ruas, como 

um gato molhado sem alternativa” (FIORATTI, 2006 p.42). Passada a chuva, 

finalmente a câmera divide a calçada com Neusa, para acompanhar a abordagem de um 

cliente – o laço que liga a prostituta àquele espaço. Sueli aponta ao cliente o caminho 

para o mundo informal, os acompanhamos a um lugar anônimo onde a placa indica 

“alugam-se quartos”. Essa poética de espaço e as primeiras ações preparam a idéia de 

que os acontecimentos do quarto se passarão num mundo hermeticamente tumular. 

Nisto remetem à leitura que a crítica fez sobre o filme, abordada no capítulo anterior. 

  

Um olhar pela fechadura, assim foi como Chediak concebeu seu 
filme, como se o espectador invadisse aquele quarto de hotel de 
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quinta categoria, ou como diria Plínio, aquela espelunca, muquifo, 
cabeça de porco. O público é colocado em tal posição como se 
espionasse a vida daquelas personagens que estão condenadas a viver 
escondidas entre quatro paredes. (FIORATTI, 2006, p.41) 
 

Olhando pela fechadura, porém, o espectador é insistentemente solicitado, e 

defendemos que nisto reside a força de apelo do filme, cujo apogeu é a provocação de 

Vado: “mas isso é igual, na vida e nas casas de família.”  

Às cenas de sexo, ainda no prólogo, chamamos respectivamente de “amor na 

miséria” e “miséria do amor”. Nelas a montagem leva o espectador a um e outro quarto 

alternadamente, e o encontro entre Neusa e do garçom ao final da seqüência sugere que 

as ações foram simultâneas. No “amor na miséria”, sabemos tratar-se de um casal 

homossexual transando num quarto paupérrimo, mas o que vemos não é isto. O 

primeiro gesto de pudor coube a Veludo, que ia da porta em direção à cama, muda de 

idéia, volta e apaga a luz. A câmera parece constrangida com a situação. Solidária com 

o pudor do leitor mais preconceituoso, não acompanha Veludo de volta à porta nem 

observa o garçom na cama, mira estática a confusão do mosaico de fotos de artistas na 

parede. É um tempo dado para o leitor destilar o preconceito nas próprias víceras, 

enquanto não se resolve o que virá. Apenas quando cai a luz a narradora se encoraja a 

seguir o criado. Veludo se senta ao lado do garçom, flerta como fossem se beijar, mas 

comete o segundo gesto de pudor: deita-se lentamente atrás do parceiro, que permanece 

sentado. No breu do quarto, a alternância do foco entre o primeiro e segundo plano, 

associado aos closes em partes discretas da anatomia, produz uma cena de sensualidade 

humana que só sabemos ser homossexual pelo enredo. Na discrição das sombras, o 

espectador já não consegue determinar o sexo do casal pela imagem, vê apenas uma 

exibição sensual. Daquele ponto de vista não existe mais o homossexual, o que há é 

uma prática sensual humana. 

 Mesmo sem ver os homossexuais, a narradora comete também outro gesto de 

pudor, foge para o quarto de Neusa. A situação lá, porém, não é mais agradável. A luz é 

boa, nenhuma sombra atrapalha a exibição do espetáculo. O casal não comete um gesto 

a dois, o gordo como que se masturba nela, é como se estivesse sozinho. A narradora, 

pudica, chega com um close no rosto impávido de Sueli a olhar o longe. Ela recua um 

pouco e vemos também o cliente, espasmódico, ora esfregando o rosto molhado no 

pescoço da prostituta, ora roçando-lhe o queixo com o bigode, ora deixando os cabelos 

umedecidos de suor varrerem a boca inexpressiva de Neusa. A narradora parece não 

suportar a idéia, procura olhar abaixo da linha dos rostos, mas as costas do cliente 
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gotejadas de suor e retesando ao ritmo da cópula. A câmera, então, procura paz no 

pescoço do cliente, mas a mão da prostituta inerte, como que esquecida ali, é 

insuportável. Não há o menor matiz de sensualidade no comportamento de Suely, o que 

tenciona constrangedoramente a excitação do gordo. O espectador, aqui, vê os 

heterossexuais se relacionando sem sensualidade alguma, e assim começa a se desenhar 

a mise-en-scène do mal estar que permeará todo o filme. Nenhum artifício formal, 

pedagógico ou moral é utilizado, nos dois quartos as tomadas são discretas e ao mesmo 

tempo escandalosas deixando o espectador abandonado às próprias convicções a 

respeito do que se passa. Voltamos ao quarto de Veludo, o garçom senta-se encostando 

a cabeça na parede, divide a cena com um pôster de João Gilberto a embalar a bossa 

nova no violão. O mosaico de fotos de antes não seria um bom fundo para a cena de paz 

do personagem saciado.  

O quarto episódio instala as falas, apresenta os nomes e explora a intriga. Neusa 

entra no quarto e sorri ao ver Vado, chama-o de “meu bem”, pergunta se ainda está em 

casa por estar doente. O cafetão xinga e ameaça a prostituta. Entre a agressividade e sua 

causa, a intriga. Vado se levanta ameaçadoramente, a câmera se aproxima, quase 

interfere, mas não pode. O cafetão toma o braço de Neusa, torce e pergunta: “já lembrou 

o que me aprontou, sua nojenta?”; e passa desferir-lhes pontapés que não vemos, porque 

a narradora está muito próxima. O som alto dos gritos de medo de Neusa e de raiva de 

Vado sufocam a cena. Quando o cafetão a joga no chão, a câmera parece também cair 

indefesa atrás dela, e rasteja para trás evitando a mulher que rola pelo chão na sua 

direção, e com elas o espectador, que do chão só consegue ver as costas da prostituta e, 

diante delas, as pernas de Vado, que xinga e chuta. Não é dado ao leitor ver o rosto do 

algoz e sentir raiva dele, só o que a narradora oferece é a violência à qual Neusa está 

submetida. O som e o ângulo são mais violentos que a imagem propriamente, isto é, a 

mise-en-scène criada expressa mais violência do que se ela fosse exibida explicitamente. 

Braz narra a estória de modo que ela pareça suportável aos olhos do espectador, mas 

não aos nervos.  

Vado sai de cena por alguns instantes depois das agressões, enquanto 

acompanhamos Sueli. Abandonada no chão, ela não estranha apanhar, não esboça tentar 

fugir, reações que o leitor poderia imaginar. Neusa reclama um pouco das escoriações 

enquanto recolhe suas coisas e imediatamente passa a tentar descobrir os motivos da 

sova. Ela não tentará escapar, não há fuga. Seu desejo experimental está completamente 

bloqueado e submetido. Ela acusa uma vizinha fofoqueira que “não pode ver ninguém 
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bem” e persegue a justificação dessa idéia como se nela estivesse a saída. Irrita-se com a 

possibilidade de Vado ter sido influenciado pela vizinha, não consegue admitir ser 

“corneada por uma jogada fora daquela”. Sueli não tenta escapar da opressão a que é 

submetida ao longo do filme, não tenta “botar a cabeça para fora”. Na cena em que ela 

vai à janela do quarto o enquadramento só lhe dá a ver o quarto de Veludo, e quando ela 

for à porta, será para perguntar se Vado retorna, assim como quem pede. O cafetão só se 

referirá a ela pelo nome no próximo episódio, até lá só a trata por “cadela”, “nojenta”, 

“puta sem calça” e outros epítetos nada carinhosos. Neusa se refere a ele como 

“Vadinho” e “meu bem”. A confusão entre cafetão e marido manifestada nos diálogos 

entre o cafetão e Neusa fica esclarecida quando Vado a obriga dizer que é pela “grana” 

que ele está com ela, como se sozinha a prostituta não pudesse se convencer, e como se 

ela realmente não pudesse suportar a idéia de dizê-lo. Neusa chora ao obedecer a tais 

ordens. Vado ordena que ela pare de chorar: “É a lei”.  

Vadinho das Candongas é o estereótipo do cafetão, um personagem isento de 

matizes humanos. Um dos sentidos da palavra “candonga” é amor falso, galhardia 

canalha. A agressividade deste episódio introduz o papel que ele desempenhará na 

economia narrativa: levar ao desumano a agonia dos outros dois marginalizados. Vado 

leva o realismo do filme a situações hiperbólicas, funciona na economia narrativa 

aproximadamente como Antônio das Mortes em Deus e o Diabo, porém com uma 

inversão. A caracterização do primeiro é perfeitamente realista, ao passo que a do 

matador de Glauber é aparentemente absurda. Este, por sua vez, é psicologicamente 

realista, ao passo que aquele é psicologicamente absurdo. O comportamento de Vado 

não é ambíguo como o dos personagens. Sua particularidade está em que ele comete as 

maiores crueldades e também diz todos os chavões populares do filme: “Todo viado é 

surdo”, “tenho malandragem para dar e vender”, “judio das mulheres para elas gostarem 

de mim” – declarações que lembram Nelson Rodrigues. Esses chavões funcionam como 

mais uma armadilha para o espectador, que os encontra na boca do vilão mais 

desumano, remetendo ao lado mais constrangedor deste humor que surge maximizado 

pela ferocidade da tensão e ao mesmo tempo relativizado pela rejeição inspirada pelo 

enunciador.  

Neste episódio executa-se o encontro entre o filme e a peça, o que nos permite 

identificar algumas opções formais importantes do primeiro. Braz toma emprestado de 

Plínio o texto e a espacialidade do quarto, do Cinema Novo a câmera na mão e a 

expressão brasileira em preto e branco cruamente iluminado. São os atores e a câmera 
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que se movimentam em torno da luz, única e natural, procurando ora os cantos mais 

sombrios do espaço nas contraluzes e sombras, ora expondo expressões violentamente 

carregadas sob a luz sem rebatedores. Essa exploração do espaço e da luz em proveito 

de acentos dramáticos contribui para evitar que o leitor atente para o fato de que filme 

se passa, desde o fim do prólogo, todo ele no quarto, afasta o perigo da estética do teatro 

filmado ao mesmo tempo em que agrega ao realismo da peça a expressividade formal 

(brasileira) do Cinema Novo. Vado, no breu da contraluz, segurando as calças nas mãos, 

pelos bolsos, é uma sombra horrenda ameaçando a prostituta indefesa. Nessa cena, é a 

sombra do cafetão que escurece o canto do quarto onde se passa a ação. Pouco antes, 

Neusa e Vado contracenaram nesse mesmo canto, porém filmados a favor da luz, e 

assim o lugar parecia outro, aconchegante na miséria. Vado, então, arrasta Neusa pelos 

cabelos até a cama. A irritação do seu rosto o faz parecer fantasmagórico, com os olhos 

ocultados na sombra provocada pela luz que vem de cima. Neusa, cabisbaixa na cama, 

mergulha o rosto nas sombras do cabelo solto. Sua tristeza, cansaço e choro são 

comunicados pela voz apagada e pelo corpo entorpecido.  

Nada no filme é casual. Mesmo as ações rotineiras servem para definir os 

personagens e fazer caminhar a trama. Costurando os personagens à miséria do espaço, 

Neusa coloca suas roupas íntimas de molho na bacia onde Vado lava os pés. Este seca 

os pés com a mesma toalha usada para secar o rosto mais cedo, a mesma que Veludo 

havia usado para limpar as mãos sem lavá-las depois de jogar fora a água suja 

acumulada na lata sob a pia.  

Quando Neusa põe a cabeça para fora da janela, vê o quarto onde Veludo entoa 

uma canção. Seu cantarolar de saciado já estava em cena antes de Sueli chegar ali, 

antecipando a idéia que ela teria em seguida, ao voltar para o interior do quarto: será 

que Veludo roubou o dinheiro? Mais uma volta no torniquete é dada.   

Começa o quinto episódio, o inquérito de Veludo. A possibilidade do roubo leva o 

leitor a questionar se o “amor na miséria” do prólogo era prostituído. Inicialmente 

Veludo procura se proteger dos chutes de Vado atrás de Neusa, que se mostra disposta a 

ajudá-lo. É ele que a chama pelo nome pela primeira vez. A câmera recua e abaixa-se 

amedrontada quando Vado começa a estapear Veludo sobre a cama. O efeito dramático 

das agressões é novamente extraído mais do som do que das imagens, mas aqui uma 

característica do teatro de Plínio se manifesta na mise-en-scène do filme. É quando 

Neusa e Vado arrancam Veludo de debaixo da cama, Vado segurando-o pelas pernas, 

ela fazendo cócegas nele, que ri. Os espectadores que mais mergulharem no mal estar 
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proposto pela narrativa fílmica não perceberão a passagem do trágico para o cômico, 

ficarão abandonados ao terror continuado no som alto e o circense explodindo na tela 

não dirá nada aos seus olhos apavorados com o onirismo sufocante da mise-em-scène. 

Como não conseguem a confissão, Neusa, que já desistira de protegê-lo, revela-se 

ofendida pela surra que tomou graças ao criado e ajuda a torturá-lo também. Veludo 

reage. A passagem é o embrião da vingança que retardará a saída de Veludo do quarto, 

no episódio seguinte. A navalha tematizada pelo título aparece para ajudar Neusa a 

“fazer justiça”. O criado tenta fugir, mas apenas do quarto: depois de confessar o roubo 

implora que Vado não o denuncie para a dona da pensão, temendo perder o emprego. 

Sueli, depois de ameaçar matá-lo, assume comportamento e prosódia maternais, toma 

Veludo pelos ombros e o conduz à cadeira: “sente-se querida”.   

Os dois últimos episódios encerram a intriga em torno do motivo “roubo”, que 

ligou o criado ao garçom, indispôs Vado e Neusa e em seguida os uniu contra Veludo. 

Para desdobrar-se, a trama evoca a cena do prólogo em que o homossexual compra 

maconha, retomada na pergunta do cafetão a respeito do uso do dinheiro roubado. Neste 

episódio a movimentação de personagens e câmera mantém os três constantemente em 

cena. Quando a câmera destaca um, buscando efeito dramático, os demais entram no 

quadro novamente tão logo o efeito é conseguido. Sueli, abraçada a Veludo, tenta 

estender o afeto também a Vado, mas o cafetão repudia a reconciliação. 

O sexto episódio inaugura um delírio narrativo. Muito embora apenas o cafetão 

fume o cigarro de maconha, parece que Veludo também sofre seus efeitos. Após ter 

pousado a mão demoradamente sobre o sexo de Vado e diante da recusa insistente deste 

em lhe deixar fumar, o criado parece desesperar-se e pede ajuda a Neusa. Depois da 

confissão do roubo ele assumira posturas servis em relação aos algozes, comportamento 

agora abandonado em detrimento de um sadismo mais característico da personalidade 

de Vado. Sua expressão se torna insana. Insolente, ele desconcerta o cafetão, empurra a 

prostituta e responde com desprezo às ordens para que saia do quarto. Em seu delírio, o 

criado vinga-se de Sueli. No instante em que percebe que indispôs o “casal”, olha com 

deboche para a prostituta e tranca-se novamente no quarto, satisfeito por contrariá-la.  

Introduz discretamente o último motivo, chamando Neusa de “galinha velha”. Com 

isso, indispõe Vado e Sueli, preparando o último episódio. Cafetão e criado 

protagonizam nova cena de brincadeiras eróticas, dessa vez na cama. A tensão 

dramática é grande, novamente o volume dos sons empresta mais sugestão que as 

imagens. Com a intriga do roubo solucionada, a exposição do homossexualismo, do 
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consumo de maconha e a inversão no comportamento de Veludo asseguram a 

dramaticidade da estória. Ao espectador, além de tentar recuperar o fio da trama, resta 

ainda a incerteza gerada pela constante possibilidade de uma nova ação violenta de 

Vado. O sino marca a passagem de meia hora. Neste contexto delirante, o cafetão 

refere-se a Neusa pelo nome, chama-a de “meu amor” e pede sua ajuda para fazer o 

Veludo fumar. Ela avança vingativa sobre Veludo, acusando-o de sair dali para a 

polícia, o que ele nega. Naquele submundo claustrofóbico de vidas abandonadas, 

instituição nenhuma interfere. E assim Veludo é expulso do quarto e do filme.  

As cenas da mão que espalma o sexo e as brincadeiras na cama foram opções de 

roteiro, a peça registra uma revolta mais discreta de Veludo. De acordo com as 

marcações de Plínio, ele apenas apanha de Vado por se recusar a fumar.  

O sétimo e último episódio desenvolve a indisposição do casal, plantada por 

Veludo no episódio anterior. A dramaticidade, nessa altura, fica por conta da 

humilhação e das tentativas e desistências de revolta de Sueli diante da insistência de 

Vado de em que ela está velha, que o cafetão desenvolve desde da opressão psicológica 

até a violência física. Ela começa o episódio tentando acusar a imoralidade do 

comportamento de Vado, mas este não se abala, passa oprimi-la com a idéia de que está 

velha, de que tem pelo menos cinqüenta anos. Sueli submete-se ao argumento, 

responde, não pondera, tenta justificar-se, tem trinta e cinco anos, está cansada, senta-se 

na cama e olha o chão desanimada. Tenta filosofar sobre a própria situação: “quando eu 

nasci era igual a qualquer uma”. Entretanto não consegue comover o cafetão: “não force 

a idéia piranha velha”, ele responde. Não há espaço para reflexões sociológicas, o leitor 

poderá fazê-las depois de ver ao filme, durante é impossível, há uma emergência 

humana em cada gesto que precisa ser assimilada. A cada cilada narrativa o filme 

abandona o espectador em certos intervalos que vibram seu espírito com novas 

sugestões. 

 Vado pergunta a Neusa: “por que você me atura?” Antes que viesse a explicação, 

responde com outro de seus chavões: “é porque sou bom de cama!?”. Acompanhando o 

casal de perto, a câmera destaca a exaustão de Neusa e a crueldade de Vado. Os lábios 

da prostituta tremulam tentado verbalizar alguma verdade, mas ela não diz, e o leitor é 

novamente convidado a construir o sentido da cena, cabe a ele responder ou suportar a 

idéia nada romântica de que a resposta de Vado esboça a verdade. Em meio ao 

bombardeio de absurdos contra Neusa, o cafetão desfere uma acusação contra o leitor. 

Propõe uma similitude explícita entre aquele mundo cruel e marginal no qual estão e o 
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mundo dos cidadãos supostamente dignos. Vado diz que a prostituta agüenta o cafetão 

para não ficar só, mas que “isso é igual, na vida e nas casas de família, os coroas 

agüentam as coroas por interesse, e para se divertir têm sempre uma garota por fora”. O 

leitor se encolhe constrangido na poltrona. Nenhum esclarecimento vem em defesa 

dessa figura discreta que desde o início vinha suplementando com suas conclusões 

morais a estória. Sueli está de costas e não esboça negar o discurso de Vado. Momentos 

depois, Sueli endossa a provocação e rememora a noite com o cliente que reclamou “da 

porca da mulher e da porca filha, tudo gente bem instalada na porca da vida”. Enquanto 

a prostituta fala, ajoelhada no chão do quarto, a câmera se aproxima paulatinamente. Ela 

pergunta se é gente, se ela Veludo e Vado são gente, se gente de verdade vive como 

eles. A dúvida é a principal pista para a compreensão da força da dramaturgia de Plínio 

Marcos. Sua dramaturgia mostra como gente quem normalmente está privado de sê-lo, e 

com isso responde positivamente à Neusa. Não explicitamente, mas através da intriga 

que coloca a dúvida em cena e “lança no ar um desafio imenso à nossa obrigação moral 

e cívica de tratá-la como tal” (ZANOTTO, 2003, p. 18).  

Ato contínuo, Vado apanha o espelho na parede para usá-lo como instrumento de 

tortura. Todos os personagens passam pelo espelho no prólogo, e o gesto que parecia 

rotineiro ganha aqui força simbólica. Depois de solicitar o espectador com as 

provocações e abandoná-lo na companhia de Neusa ao chão, Vado a obriga a prostituta 

a olhar-se no espelho, e simbolicamente o leitor também. Arranca a maquiagem dela e 

do leitor qualquer verniz social com o qual ele pudesse se proteger do realismo cruel 

retratado no filme. Depois Vado pede a grana da noite e prepara-se para sair. Porém, 

liberta-a também do verniz social que a levava a ver nele o marido, uma vez que, livre 

da maquiagem, Neusa impede que o cafetão deixe o quarto. Agora é sua vez de assumir 

uma expressão insana. Ela coloca-se entre o cafetão e a porta e arranca o que restou de 

maquiagem no rosto, enquanto repete todos os nomes que Vado usou para oprimi-la: 

“velha, feia, gasta, bagaço, lixo dos lixos, mas você vai ter que trepar comigo”. Tal 

como Veludo mais cedo, desafia o cafetão e apanha a navalha para obrigá-lo a possuí-la. 

O dia começa a amanhecer e a luz entra pela janela aberta do quarto. Vado, já na cama 

para dormir, se assusta por um instante com a prostituta armada, mas não procura se 

defender da navalha, permanece o tempo todo ao alcance de um possível golpe de 

Neusa. Essa seqüência explora a potencialidade do espírito vingativo inspirado pela 

opressão do filme. Neusa pode dar o golpe a qualquer momento, mas Vado não parece 

nada preocupado, não demonstra medo, chega mesmo a provocar Neusa ainda mais. O 
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cafetão alterna entre justificar-se e criticar o comportamento da prostituta. Por sua vez, 

Neusa vai perdendo o ímpeto da revolta, desarma a navalha, deixa que o cafetão apanhe 

o instrumento. Vado diz que estava brincando, que não era sério, mas apenas sua escola: 

“judio das mulheres para elas gostarem de mim”. Sueli se diz “arriada” e “na merda”. 

Vado a deita na cama e a acaricia, mas nada de afeto, ele o faz somente o suficiente para 

distraí-la enquanto ele apanha a chave da porta no sutiã dela, e sai. Sueli vai até a porta 

perguntar se Vado volta. Não há resposta. Ela fecha a porta por onde fugiria se tivesse 

para onde ir e a janela por onde a luz entrava. Apanha um sanduíche e começa a comer. 

Finalmente flerta com a câmera, encara o espectador: o que terá achado ele que viu tudo 

e foi amiúde solicitado? O sino badala cinco da manhã e o filme termina com a imagem 

de Neusa congelada numa fotografia do abandono. 

A navalha literalmente na carne de um dos personagens introduziria na narrativa a 

morte e os desequilíbrios que a acompanham. Seria um elemento narrativo capaz de 

abrir o realismo do filme às possibilidades mais mirabolantes e sem prejuízo do 

realismo. Entretanto o filme não se inclui nesta categoria, nem no naturalismo, categoria 

na qual foi inscrita a peça teatral. De nosso ponto de vista, o filme se enquadra no 

realismo crítico proposto pelo Cinema Novo. A estrutura narrativa que atribui ao leitor 

decisões capitais diante de situações extremas provoca uma reação, não no plano do 

filme, onde as conclusões não são propostas nem fato algum tem a força de alterar o 

curso trágico da estória. A reação incide no plano do real, de onde o filme extrai a 

temática que submeterá a um tratamento subversivo. O potencial subversivo da 

tematização confere um caráter crítico ao realismo e vai buscar suas conclusões no 

imaginário do leitor. Este, supliciado pelas sugestões da imagem, vibra em intensidades 

novas, movimentando-se na direção de acomodar a novidade.   

A fotografia de Neusa ao final do filme é simbólica nesse sentido. Os personagens 

estão enclausurados para libertar o espectador, para obrigá-lo a encontrar, nas decisões 

que lhe são solicitadas, pontos cegos que desviem a trama do desenredo fatal, de modo 

que aquele “como se” proposto, na vida fosse de outra forma. Neusa acabar numa 

fotografia é simbólico do estado de desejo experimental que o filme desenvolve, de 

modo a sugerir que a realidade possa ser diferente.   

 

Não interpretamos. Dizemos apenas que essa reunião opera um 
bloqueio funcional, uma neutralização do desejo experimental: a foto 
intocável, imbeijável, interdita, enquadrada, que não pode usufruir a 
não ser da própria visão, como o desejo impedido pelo telhado e pelo 
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teto, o desejo submetido que não pode usufruir a não ser da própria 
submissão. (DELEUZE, 1977, p.8) 

  
O desenredo fotográfico de Navalha simboliza o estado de desejo bloqueado, 

aproximadamente como Deleuze e Gattari identificaram na leitura da obra de Kafka. 

Neusa intenta algumas reações, mas acaba sempre sucumbindo à opressão do cafetão, 

assim como Veludo, que teme perder o emprego no cortiço sórdido. Não há saída. No 

caso dos personagens de Navalha, a completa submissão está relacionada com a 

condição social miserável, pois são figuras desprovidas de representação social. Até o 

surgimento de Plínio, a tradição naturalista e realista nunca tinha conseguido 

representações tão despudoradas da marginalidade que circula nas docas, biroscas, 

bordéis, presídios e cortiços de todo o país. A qualidade dessa tematização nos palcos e 

salas de exibição incorpora um não-dito à realidade brasileira, “sequer são personagens 

do lumpenproletariat brechtiano, que ao menos sabiam da própria abjeção(...), [são] 

marginais mais absolutos, aqueles que não tem vez nem voz” (ZANOTTO, 2003, p. 16).  

O discurso político fica completamente implícito no absurdo das situações. O filme não 

conclui nada, posto que uma conclusão nada acrescentaria. O “como se” proposto ali 

prevê o leitor num lugar privilegiado da estrutura narrativa, pois cabe a ele concluir 

sobre o desenredo dos motivos, todos eles dramatizações polêmicas. Ao modo proposto 

por Iser, podemos dizer que Navalha como “caso impossível” relaciona o imaginário 

popular do país acerca dos marginais com o caso específico de dois tipos fortemente 

marcados por matizes humanos e um vilão isento de tais matizes, jogados uns contra os 

outros por força sociais que, embora não façam parte do desenvolvimento do enredo, 

permeiam o horizonte do tema e acabam relacionadas às fixações em torno das quais se 

expressa a psicologia dos personagens. Com isto, queremos dizer que Navalha tematiza 

a humanização dos personagens marginais. Passando pelos apelos e provocações 

explicitamente dirigidos ao público, o filme ultrapassa a segregação anunciada pelo 

tema (marginal-digno) e, na forma dos conflitos, dá vida a uma espécie de humanismo 

não triunfalista, que revela o desejo submetido à própria submissão, funcionalmente 

bloqueado por circunstâncias ocultas, mas facilmente identificáveis nas fixações que 

polarizam cada um dos três motivos.  

Trata-se de um filme importante da cinematografia brasileira.  Foi um dos poucos 

momentos em que o Cinema Novo conseguiu ser revolucionário e popular ao mesmo 

tempo. “Navalha na carne se tornou grande sucesso de público e crítica. Os 

espectadores faziam filas nas portas dos cinemas, participavam, gritavam” (REIS, 2005, 
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p.176).  A “fortuna” crítica acabou se detendo nos aspectos mais evidentes do tema, 

imersa no debate ideológico que delineava o horizonte de expectativas dos anos sessenta 

e que ainda ecoa no imaginário geral a respeito das obras produzidas naquele período. 

Nossa leitura, entretanto, tentou mostrar que, no tratamento dado à saga desses 

personagens catados “nas quebradas do mundaréu, onde o vento encosta o lixo e as 

pragas botam ovos” (MARCOS apud ZANOTTO, 2003, p.11), o filme expressa um 

humanismo não triunfalista, o qual explode em meio ao mal estar dos aspectos mais 

epidérmicos da vida marginalizada e na falta de conclusão e nos apelos ao leitor.  

E se os aspectos mais epidérmicos da vida retratados pelo filme continuam se 

parecendo com a realidade mesmo quarenta anos depois, a culpa é da vida, não do 

filme.  
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NAVALHA NA PESQUISA 
 

Cultura não é aquilo que entra pelos olhos, é o que modifica seu olhar. 
(José Paulo Paes) 

 

À época das primeiras aulas do curso de Mestrado em Letras da UNINCOR, me 

instigava a idéia de desenvolver uma pesquisa que de algum modo fosse facilitadora da 

literatura para os não literatos, como eu. Anos antes, com Manuel de Barros, me 

impregnei do desejo de contestar a finalidade referencial dos textos. Eu lia no poeta 

pantaneiro um elogio à leitura enquanto experiência e desejava fortemente explorar este 

foco na pesquisa. Submetido ao crivo do aparato teórico oferecido pelo curso e às 

diversas novidades e desafios ele colocava, me perdi um pouco em relação às intenções 

iniciais, mas agora, com o trabalho concluído, vejo o quanto elas tensionaram a temática 

e a escrita.  

Estavam manifestas já na primeira polarização inventada para iniciar o trabalho: a 

frase “a palavra escrita é superfície que acidenta o olhar”. Nela se pode entender tanto 

que a superfície da palavra escrita acidenta o olhar do leitor como que olhar do leitor é 

que acidenta a superfície da palavra escrita. Discutindo a dúvida, preparava o elogio à 

literatura enquanto experiência.  

Na escritura do primeiro capítulo, embora eu ainda não soubesse exatamente que 

tipo de segurança me forneceriam as Teoria do Efeito Estético e a Estética da Recepção, 

um tom mais irritado e provocativo marcou o trato com as teorias, especialmente com 

relação ao New Criticism. O método de leitura fechada, que despreza as ilusões afetiva e 

intencional, pareceu dos que mais agredia a imagem da literatura que Manuel de Barros 

me ensinara. Concomitantemente, o romantismo das minhas disposições iniciais ia 

ficando claro, dado que, naturalmente, os recortes teóricos se justifiquem pelo propósito 

das pesquisas, o que fez parecer implicância o tom indignado do texto. O Formalismo 

Russo foi mais respeitado, devido à idéia do estranhamento e à contestação do cânone e 

das formas nela implicada. No estudo desta escola teórica, os aprendizados colocaram 

no horizonte de preocupação da pesquisa uma inquietação sobre como se daria a 

passagem ao elogio do leitor comum, em face de tantas imaginações inovadoras sobre a 

palavra, em especial as reflexões para além da relação forma-fundo. Tal preocupação 

afetou a abordagem do Estruturalismo Tcheco; é preciso assumir a insuficiência da 

leitura, que preparou rasteiramente a passagem para o capítulo seguinte, sem esclarecer 

suficientemente as contribuições da escola. 
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Veio então o segundo capítulo e com ele a preocupação de encontrar as 

ferramentas para a leitura do filme. Veladamente, havia ali a vontade de encontrar uma 

medida teoricamente responsável para a imaginação do texto literário o menos 

referencial possível. Desse modo, na travessia das teorias desse capítulo, um tom mais 

comedido ficou evidente. As teorias foram apresentadas no texto ao mesmo tempo em 

que eram apresentadas ao pesquisador; uma escritura procurando a compreensão do que 

tematiza. A Teoria do Efeito Estético de Iser ofereceu argumentos para o elogio à 

experiência literária e a Teoria da Recepção de Jauss para a sistematização da pesquisa 

sobre a circulação social das obras. Os primeiros textos de Iser e Jauss a que tive acesso 

foram as traduções reunidas no livro O leitor e a leitura (2002), organizado por Luiz 

Costa Lima. A Teoria do Efeito Estético é apresentada ali em termos estruturais, motivo 

pelo qual o começo do segundo capítulo envereda por este aspecto da teorização alemã. 

Embora a descrição das estruturas apresentasse uma imagem do texto mais próxima 

daquela que sugere a poesia de Manuel de Barros, a sensação de encontro do desejo 

inicial com a pesquisa em curso se daria na leitura de outra obra de Iser, O Fictício e o 

Imaginário (1996). Foi nela que a imagem da literatura como experiência me pareceu 

mais entusiasmante. Na apresentação dos atos de fingir, a descrição da relação entre os 

produtos estéticos e o imaginário do leitor desenha a benfazeja imagem da leitura como 

experiência com muita clareza. As discussões sobre o fictício dos textos ficcionais e 

pragmáticos deram a medida responsável para a contestação do caráter referencial dos 

textos, inicialmente pretendida. A descrição dos atos de fingir, além disso, polemiza 

com a necessidade de qualquer controle (censura) sobre a temática das obras de arte, 

uma questão pertinente para a visão mais inocente em relação à necessidade de se fazer 

estórias desagradáveis, Navalha na carne. É necessário antes disseminar formas mais 

edificantes de apropriação dos discursos artísticos, ao invés de controlar a produção dos 

discursos. O papel das artes é contestar o não-dito pelas imagens culturalmente 

disseminadas. De tais conclusões, aproximamos as sete teses de Jauss sobre a recepção 

de objetos estéticos, para ter, no âmbito social, uma ferramenta condizente com a 

utilizada na caracterização da experiência individual. Dado que em Iser houvesse o 

encontro da pesquisa com um desejo profundo do pesquisador, a leitura de suas teorias 

foi mais aprofundada que a das teorizações de Jauss.  

No terceiro capítulo, apresentamos a obra de Braz Chediak e descrevemos o 

enredo de Navalha na carne. Um vez que o filme não foi lançado no formato digital e 
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são raras as locadoras que o possuem em vídeo, acreditamos ser produtivo dedicar 

algumas páginas a contar o enredo tal como foi filmado pelo diretor tricordiano. 

 Na leitura da crítica, o tom provocativo volta às páginas, inspirado pelos discursos 

mordazes de Glauber Rocha e Jean Claude Bernardet. O baiano desmistifica o monstro 

da indústria cinematográfica e reflete sobre as possibilidades formais da expressão da 

alma brasileira em linguagem cinematográfica, dentro das condições que o mercado 

brasileiro oferecia à época. Seu ponto de vista dava a ver a distribuição como grande 

vilã do mercado nacional. Nesse aspecto o cenário brasileiro pouco mudou. Atualmente, 

embora o volume de produção tenha se estabilizado em torno de aproximadamente 

noventa “longas” feitos por ano no país, o que não desprezível, a circulação ainda é 

bastante restrita, os filmes saem com poucas cópias e geralmente não alcançam as salas 

pelo interior do país. E, se a ditadura caiu, a censura aos temas não desapareceu. Migrou 

dos departamentos de polícia para os departamentos de marketing das grandes empresas 

que, através do sistema de leis de incentivo à cultura, decidem conforme convém à 

própria imagem os rumos que tomarão o dinheiro público investido na produção 

cultural do país. Tal situação inspirou a produção de Tapete vermelho, em que se narra a 

ressurreição de Mazzaropi na pele de Quinzim, representando ao mesmo tempo o 

público e os filmes populares do cinema nacional. Com Jean Claude Bernardet 

encontramos uma leitura do Brasil visto pelo cinema nacional de 1958 a 1966. A 

incidência de representações de estruturas arcaicas do país nas produções de massa 

acusa a manifestação de certa tendência social nas produções, ao mesmo tempo em que 

a critica enquanto modelo formal em uso. Na leitura da crítica sobre Navalha 

identificamos que uma atenção mais concentrada foi dada ao tema em detrimento do seu 

desenvolvimento. Consequentemente, ou para isto, as críticas deram grande destaque à 

marginalidade dos personagens, oposta à dignidade do público, e com isto quedaram 

elogiando o forte poder catártico da obra sem explorar o assunto. Endossando estas 

pistas, interpretamos algumas opções da releitura cinematográfica da obra, feita por 

Neville D´Almeida. Aparentemente, este filme intentou desenvolver a relação entre os 

personagens em outros cenários e circunstâncias. A somatória das leituras levou a que 

transpuséssemos para a leitura do filme de Braz Chediak a preocupação com as formas 

de apelo ao público e as relações entre os personagens. Da leitura da crítica, ficou ainda 

a lição de que a circulação do cinema brasileiro é bastante limitada em suas 

possibilidades por antigos vícios de mercado, como a não utilização de categorias 

genéricas que orientem o gosto do leitor.   
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A leitura do filme trabalhou qualidades formais e estruturais que nos levaram a 

concluir que sua aparição foi uma das primeiras manifestações populares do Cinema 

Novo brasileiro. Seguindo uma trilha de subversões que surge na ascendência teatral, 

passa pela temática, pela caracterização dos personagens e pela perversão das 

convenções cinematográficas canônicas e acadêmicas, Navalha na carne responde 

competentemente a todos os pontos que Glauber e Bernardet apresentam como 

deficiências mais recorrentes do cinema brasileiro, razão suficiente para que o filme 

mereça ser melhor apreciado pela crítica e pela memória do cinema brasileiro.  

Da experiência de analisar crítica e filme nos fica uma idéia do papel importante 

que pode desempenhar a cinematografia nacional quando produz expressões capazes de 

enriquecer as possibilidades de interpretação de um país e da própria vida. Nisto está o 

principal ganho que as artes podem oferecer para a sociedade nos atuais tempos de 

serialismo de massas, sobretudo no concernente à produção oficial de cultura. 

Relativamente à experiência pessoal da leitura, considero que o trabalhou cristalizou o 

desejado elogio. 

Da confecção do trabalho, ficou mais clara a noção da produção de conhecimento 

como processo de deslocamento diabólico1 das experiências simbólicas e a certeza de 

que o diálogo entre arte e educação pode contribuir muito para que se produza, pela 

deseducação do olhar, relações culturais que se comuniquem mais diretamente com a 

vida, tal como ela é, solicitando-a a ser diferente. 

Isto dito, estamos com-versados.  

                                                 
1 Simbólico e fraterno são sinônimos; não se fraterniza sem alguma coisa para partilhar, não se 
simboliza sem unir o que era estranho. Em grego, o antônimo exato de símbolo é o diabo: aquele 
que separa. Dia-bólico é tudo o que divide, sim-bólico tudo o que aproxima. 
(DEBRAY, 1992, p.61) 
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