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RESUMO: Em 2006, a Editora Leitura publicou o livro de contos E proibido comer a grama, de
Wander Piroli. O livro € composto por 18 narrativas, nas quais a violéncia se destaca como tema
e emerge, sobretudo, no espaco urbano, tendo como cenario principal a capital mineira, seu
centro nevralgico e arredores boémios. As personagens de Wander Piroli sdo os esquecidos,
excluidos e invisiveis sociais: 0 pobre, 0 negro, a prostituta, o operario, o ladrdo, o bébado, entre
outros tipos marginalizados. Neste estudo, objetivamos refletir sobre a representagdo das
violéncias (suas diversas formas de manifestacéo, tais como a violéncia simbodlica, a estrutural, a
cultural, a fisica/direta, de género, entre outras) e sobre 0s seres violentados no livro citado.
Algumas referéncias utilizadas nesse estudo foram Bourdieu (2011), Chaui (1980, 1982, 2000),
Conti (2016), Costa (2004, 2008), Ginzburg (2010, 2013), Pellegrini (2002, 2004, 2005). Para
mobilizar as analises foram selecionadas oito narrativas, a saber: “Sangria desatada”; Na velha
Guaicurus”; “Ugolino e sua Chiquinha”; “A porta ¢ a serventia da peixeira”; “Oh Deus de
misericordia”; “O serralheiro Zuenir ¢ a professora Helena”; “Assim ficou melhor para todo
mundo” e “E ainda torceram a orelha do professor Thales”.

PALAVRAS-CHAVE: Wander Piroli; violéncias; violentados; contos.



ABSTRACT: In 2006, the publisher “Leitura” issued Wander Piroli's storybook E proibido
comer a grama. The book is composed of 18 narratives, in which violence stands out as a theme
and emerges, above all, in urban space, having as its main scenario Minas Gerais capital, its
nerve center and bohemian surroundings. The characters of Wander Piroli are the forgotten,
excluded and invisible social: the poor, the black, the prostitute, the worker, the thief, the drunk,
among other marginalized types. In this study, we aim to reflect on the representation of violence
(its various forms of manifestation, such as symbolic, structural, cultural, physical/direct, gender-
based violence, among others) and on the violated beings in the quoted book. Some references
used in this study were Bourdieu (2011), Chaui (1980, 1982, 2000), Conti (2016), Costa (2004,
2008), Ginzburg (2010, 2013), Pellegrini (2002, 2004, 2005). To mobilize the analyzes, eight
narratives were selected, namely: “Sangria Desatada”; “Na velha Guaicurus”; “Ugolino e sua
Chiquinha”; “A porta é a serventia da peixeira”; “Oh Deus de misericordia”; “O serralheiro
Zuenir e a professora Helena”; “Assim ficou melhor para todo mundo* and “E ainda torceram a
orelha do professor Thales”.

KEY-WORDS: Wander Piroli; violence; abused:; tales.
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Se 0 mundo ficar pesado
Eu vou pedir emprestado
A palavra poesia

Se 0 mundo emburrecer
Eu vou rezar pra chover
Palavra sabedoria

Se 0 mundo andar pra tras
\ou escrever num cartaz
A palavra rebeldia

Se a gente desanimar

Eu vou colher no pomar
A palavra teimosia

Se acontecer afinal

De entrar em nosso quintal
A palavra tirania

Pegue o tambor e 0 ganza
Vamos pra rua gritar

A palavra utopia

(Jonathan Silva)



INTRODUCAO

O objetivo de nossa dissertacdo é examinar a representacdo das violéncias! e dos seres
violentados em E proibido comer a grama, do escritor mineiro Wander Piroli. O livro é
composto por 18 narrativas e foi publicado postumamente em 2006, ano da morte do autor. Para
tanto, refletiremos sobre os tipos de personagens que aparecem nos contos de Piroli, seres
invisibilizados socialmente (violentos e violentados), que s&o colocados, pelo autor, num
processo de visibilidade e de empatia com o leitor. Suas personagens sé@o 0s esquecidos e
excluidos: o pobre, o negro, a prostituta, o operario, o ladrdo, o bébado, entre outros tipos
marginalizados. Em todos os contos, destaca-se o temario da violéncia, que se apresenta na obra
de Piroli a partir do espago urbano, tendo como cenario principal a capital mineira, sobretudo seu
centro nevralgico e arredores boémios, entre os anos 1960 e 1980.2 Além de ganhar destaque na
obra de Piroli, o tema a violéncia é bastante relevante em nossa producéo literaria atual. 1sso se
confirma nas palavras de Tania Pellegrini, no artigo “As vozes da violéncia na cultura brasileira
contemporanea”, para quem “a violéncia assume o papel de protagonista destacada da ficgédo
brasileira urbana a partir dos anos [19]60 do século XX, principalmente durante a ditadura
militar, com a introducdo do pais no circuito do capitalismo avangado.” (PELLEGRINI, 2005, p.
137).

O interesse em pesquisar o tema da violéncia dialoga com os encontros do grupo de
estudos Narrativa(s) e Memodria que, desde 2018, vem se debrucando sobre e discutindo textos e
objetos nos quais o temario da violéncia se destaca. Diante de tal repertdrio a escolha pela obra
de Piroli nos pareceu oportuna por conter narrativas que nos remetiam a tal tema e que nos
permitiam uma exploracdo mais profunda do mesmo, considerando, ainda, que a obra de Piroli

conta com poucos estudos monograficos.

! Adotamos o termo “violéncias” por concordar com Irme Salete Bonamigo, que, no artigo “Violéncia e
contemporaneidade”, observa que a palavra ‘“’violéncia’ estd naturalizada”, levando seu emprego a uma
indeterminagdo ao “referir-se a diversas situacdes e a diferentes significados, configurando-se um processo de
generalizagdo e homogeneizacdo do fendmeno.” (BONAMIGO, 2008, p. 205). Nesse caso, a ensaista avalia que o
termo mais adequado seria “as violéncias”, pois compreende “uma série de eventos vinculados a
contemporaneidade, com variadas motivagdes, contextualizadas em diferentes espacos, 0 que conduz a necessidade
de abranger, nas investigagdes sobre este tema, a diversidade e a multiplicidade que o compde.” (BONAMIGO,
2008, p. 205).

2 Apenas a narrativa “A morte do Coronel Rosendo” remete ao ambiente rural.



Em pesquisa no Catalogo de Teses e DissertacGes da Capes, foi encontrada apenas uma
dissertacdo de Mestrado sobre a obra de Piroli, destacando seu Gnico romance, Eles estdo ai fora.
A dissertacdo escrita por Thais Lopes Reis, sob orientacdo da Profa. Dra. Cilene Pereira,
intitulada Entre dois mundos: uma leitura de Eles estdo af fora, de Wander Piroli,? analisa, sob a
Otica da “violéncia simbolica”, conforme entendida por Pierre Bourdieu, as relacfes familiares e
sociais a partir do ponto de vista do narrador-protagonista, que oscila, emocionalmente, entre 0s
papéis que exerce dentro e fora do ambiente familiar, submetido a pressdo destes dois espacgos
sociais. Diante essas circunstancias, o narrador-personagem Rui, que, segundo Reis, representa a
prépria ruina e a de sua familia (Cf. REIS, 2016, p. 41), somatiza esses sofrimentos em
transtornos psicolégicos. Fora este estudo, podemos citar a edicdo do Suplemento Literario de
Minas Gerais, publicada em novembro de 2011, a respeito do autor, pautada em depoimentos de
amigos e escritores e na exposicéo de alguns de seus contos, como também a edi¢do de maio de
2010, que contém um ensaio “Encham os copos, acendam os cigarros: vai falar Piroli, filho da
mae”, de Adriana Figueiredo e Cleber Cabral, no qual os autores estabelecem uma relacédo entre
Wander Piroli e o narrador descrito por Walter Benjamin. Ha também o capitulo “Memorias da
familia e da violéncia: algumas consideracdes sobre a narrativa brasileira contemporanea”,
publicado no livro Memoria e discurso(s): representacdes literarias e linguisticas nos séculos
XX e XXI, de Cilene Pereira, no qual a ensaista traca uma relacio entre dois contos de Piroli, de E
proibido comer a grama, e o romance Reunido de familia, de Lya Luft, a partir de uma memoria
da violéncia familiar. Além disso, a autora tem no prelo dois textos, utilizados neste estudo, que
aprofundam os aspectos tratados na Palestra “Por uma poética da violéncia: considera¢des sobre
a narrativa de Wander Piroli”, realizada na abertura do IV Coloquio Transdisciplinar de
Literatura Brasileira, Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora (CES-JF), em julho de 2018,
além de um texto publicado nos Anais do IX Encontro Tricordiano de Linguistica e Literatura,
de 2019. Também encontramos os artigos “Cidade, infancia e memoria em Os rios morrem de

sede, de Wander Piroli”, escrito por Marcus Vinicius de Freitas, “O saber da Lagoinha na

3 Originario da pesquisa citada, foram publicados os artigos “A duplicidade (espacial e patoldgica) em Eles estdo ai
fora, de Wander Piroli” ¢ “Familia e violéncia em Eles estdo ai fora, de Wander Piroli”, este tem coautoria com
Cilene Pereira, orientadora da dissertagcdo. No primeiro artigo, a autora parte de uma analise do espaco externo do
narrador-protagonista (mundo social, do trabalho e mundo familiar, doméstico) como extensdo da realidade interna
do mesmo. Ja no segundo, as autoras apresentam um percurso da literatura brasileira a partir das décadas de 1960-
70, contextualizando Piroli, e em seguida, tratam das rela¢des de género dentro do contexto familiar e matrimonial.



narrativa de Wander Piroli”, de Marcelino Rodrigues da Silva e “Conversa de escritor: a
autoimagem de Wander Piroli”, escrito por Flavia Batista da Silva Santos. A autora tem também
um texto publicado, em 2012, nos Anais do Il Encontro Tricordiano de Linguistica e Literatura,
“A escrita policial de Wander Piroli”.

Considerando a escassa bibliografia sobre o autor, faz-se necessario ndo s6 um estudo da
obra citada, inserida dentro de um contexto literario maior, no qual a violéncia ganha destaque,
como se torna objetivo também dessa dissertacdo contribuir para a retomada do nome de Piroli e
de sua entrada em nosso canone, que tanto espaco reserva a outro mineiro, Rubem Fonseca.
Além disso, este estudo se junta aos esfor¢os do Grupo de Pesquisa Minas Gerais — Dialogos,*
que tem por objetivo o descortinamento e a valorizagdo da obra de autores pouco estudados.

Para melhor organizacdo das ideias expostas aqui, a pesquisa se estrutura em dois
capitulos. No primeiro, “A narrativa da violéncia na literatura brasileira atual”, apresentamos um
breve histérico da prosa brasileira a partir das décadas de 1960 e 1970, destacando o tema da
violéncia e a tendéncia nomeada por Candido de “realismo feroz” (Cf. CANDIDO, 1989, p.
211).

O segundo capitulo, “E proibido comer a grama: a violéncia na narrativa de Wander
Piroli”, reservado ao exame do livro citado, apresenta um recorte, que seleciona sete contos para
analise. O capitulo esta dividido em sete topicos, no qual cada um € reservado a leitura de um
conto do livro E proibido comer a grama, no qual destacamos o temario da violéncia e da
violacdo do sujeito. Os contos escolhidos para mobilizarmos as analises sdo, respectivamente,
“Sangria desatada”; Na velha Guaicurus”; “Ugolino e sua Chiquinha”; “A porta ¢ a serventia da
peixeira”; “Oh Deus de misericordia”; “O serralheiro Zuenir ¢ a professora Helena”; “Assim
ficou melhor para todo mundo”. Além disso, optamos por finalizar nossa discussdo com
reflexdes sobre o conto “E ainda torceram a orelha do professor Thales”, que condensa algumas
das representacGes da violéncia vistas em outras narrativas, por uma oOtica diferente, a da

comicidade.

4 O Grupo de Pesquisa Minas Gerais — Dialogos, cadastrado no Diretério de Grupos de Pesquisa do CNPg, tem sede
da Universidade Vale do Rio Verde (UninCor) e € liderado pelos Professores Doutores Cilene Pereira e Luciano
Marcos Dias Cavalcanti.



1. ANARRATIVA DA VIOLENCIA NA LITERATURA BRASILEIRA ATUAL

Em “A nova narrativa”, Antonio Candido traga um percurso critico da literatura brasileira
do século XIX as décadas de 1960-70, identificando a predominancia de dois modos de
representacdo: um, regionalista, no qual eram tratados temas da vida no campo, rural, pitoresca;
outro, urbano, cujo tema é a vida na cidade. Franklin Tavora, em 1870, ja afirmava que
existiriam duas literaturas no Brasil, uma do Norte e outra do Sul, classificadas pela distin¢éo
entre sua ‘“formagdo histérica, composicdo €tnica, costumes, modismos linguisticos etc.”
(CANDIDO, 1989, p. 200). Na década de 1980, Viana Moog, por sua vez, declarou que no
Brasil haveria “literaturas setoriais diversas, refletindo as caracteristicas locais” (CANDIDO,
1989, p. 200). Desconsiderando o problema de classificagio de uma literatura
caracteristicamente brasileira, essa dualidade de produgdes descrita por Tavora e Moog leva a
um regionalismo literario, caracterizado por temas bucdlicos, tradicionais de uma regiao.

Mas por isso mesmo as diferencas locais se exprimiram com intensidade no
regionalismo, que quem sabe corresponde nalguns casos a literaturas nacionais
atrofiadas, embora signifique, no plano geral unificador, uma procura dos
elementos especificos da nacionalidade (CANDIDO, 1989, p. 202).

O regionalismo na literatura ficcional brasileira destaca ‘“as peculiaridades locais e
mostrando cada uma delas como outras tantas maneiras de ser brasileiro” (CANDIDO, 1989, p.
202). Essa literatura regionalista articula a violéncia a “uma realidade social no qual, na verdade,
vigora um sistema simbdlico de honra e vinganca individuais, uma vez que a lei ainda ndo pode
garantir a igualdade entre os sujeitos.”, esclarece Tania Pellegrini (2005, p. 134), em artigo ja
citado.

No texto “No fio da navalha: literatura e violéncia no Brasil de hoje”, Pellegrini observa
que nossa literatura regional se constroi sob temas referentes aos justiceiros, cangaceiros,
jagungos, etc. A autora aponta que essa violéncia esta relacionada as “velhas concepgoes de
masculinidade e macheza”, como também a “um carater de ‘santidade’, estruturante de um
mundo particular e arcaico de codigos e relagdes sociais.” (PELLEGRINI, 2004, p. 17). Segundo
Candido,

Por estarem organicamente vinculadas a terra e pressuporem a descricdo de um
certo isolamento cultural, tais peculiaridades [da literatura regionalista]
pareciam a muitos representar melhor o Pais do que 0s costumes e a linguagem



das cidades, marcadas pela constante influéncia estrangeira (CANDIDO, 1989,
p. 202).

Apesar dessa dupla vertente em nossa historia literaria (rural e urbana), desde 1840, a
ficcdo brasileira tem priorizado a vida urbana, sobrepondo-se “a diversidade do pitoresco
regional” (CANDIDO, 1989, p. 203). Se num primeiro momento esse direcionamento se
associava a imitacdo alienadora dos modelos das narrativas europeias — 0 que sera combatido
pelo Romantismo ao resgatar a figura do indio como elemento nacionalmente caracteristico,
considerando “o habitante original do Pais como uma espécie de antepassado mitico, oposto ao
colonizador” (CANDIDO, 1989, p. 202) — num segundo momento, esse mesmo direcionamento
lanca mao de uma linguagem unificadora, “que procura dar conta dos problemas que sdo de
todos os homens, em todos os quadrantes, na moldura dos costumes da civilizacdo dominante,
que contrabalanca o particular de cada zona” (CANDIDO, 1989, p. 203). Esse segundo momento
tem em Machado de Assis seu maior representante, que conseguiu “trazer para o primeiro plano
0 homem existente no substrato dos homens de cada pais, regido, povoado” (CANDIDO, 1989, p.
203, italicos do autor) para a ficcao brasileira:

O amadurecimento promovido por Machado foi decisivo e cheio de
consequéncias futuras, porque ele ndo apenas consolidou com maestria uma
escolha temética, mas se interessou por técnicas narrativas que eram
heterodoxas e poderiam ter sido inovadoras (CANDIDO, 1989, p. 203).

Este percurso historico evidencia que, na literatura brasileira,

[...] o regional, o pitoresco campestre, o peculiar que destaca e isola, nunca foi
elemento central e decisivo; que desde cedo houve nela [na literatura] uma certa
opcéo estética pelas formas urbanas; universalizantes, que ressaltam o vinculo
com os problemas suprarregionais e supranacionais” (CANDIDO, 1989, p.
203).°

Nos anos 1930 e 40, ap6s as conquistas dos artistas e escritores modernistas da década
anterior, principalmente ap6s a Semana de Arte de Moderna de 1922, os autores comecaram a

construir uma nova forma de escrever, sem que muitas vezes soubessem gue estavam

° As obras regionalistas ndo foram extintas e ndo pararam de ser escritas; contudo, houve a partir da década de 1950
— em consonancia com a primazia da vertente urbana de nossa literatura — uma vasta produgdo de obras que tinham
como cenario as cidades. Um expoente dessa época ¢ Dalton Trevisan, que “estreia em 1954” como o “mestre do
conto curto e cruel”, avalia Candido (1989, p. 205). De acordo com Schgllammer, “o foco sobre a realidade urbana
foi um dos tragos que a ‘Geracao 90 preservou da ficgdo da década de 1970. Entretanto, nunca foi abandonado por
completo o cenario regional, que subsiste até hoje na literatura brasileira desde o século XIX, e que continua sendo
um dos alicerces da opgéo pelo realismo.” (SCHOLLAMMER, 2009, p. 77-78).



revolucionando a forma de se fazer literatura (Cf. CANDIDO, 1989, p. 205). Esses autores
impulsionaram um movimento chamado de “desliterarizacdo”, caracterizado pela “quebra dos
tabus de vocabulério e sintaxe, o gosto pelos termos considerados baixos (segundo a convencao)
¢ a desarticulagdo estrutural da narrativa” (CANDIDO, 1989, p. 205, italico do autor).

A partir das décadas de 1960 e 1970, houve uma mudanc¢a no modo de se fazer literatura.
De acordo com Candido, “o timbre dos anos 60 ¢, sobretudo 70 foram as contribui¢des de linha
experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada, na técnica e na concepcdo da
narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura politica.” (CANDIDO, 1989, p. 209),
ressaltando, assim, uma literatura que seria marcada pelo golpe civil-militar de 1964 e que
refletiria a propria época, na interagdo entre varios géneros literarios, numa composi¢do hibrida.
Trata-se

[...] do desdobramento destes géneros, que na verdade deixam de ser géneros,
incorporando técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro de suas
fronteiras. Resultam textos indefiniveis: romances que mais parecem
reportagens; contos que ndo se distinguem de poemas ou crénicas, semeados de
sinais e fotomontagens; autobiografias com tonalidade e técnica de romance;
narrativas que sdo cenas de teatro; textos feitos com a justaposicao de recortes,
documentos, lembrancas, reflexdes de toda a sorte. (CANDIDO, 1989, p. 209).

Essa hibridizacdo da literatura também € retratada por Beatriz Resende no texto “A
literatura brasileira na era da multiplicidade”, no qual a autora traga um panorama sobre as
caracteristicas da literatura a partir da década de 1990. A ensaista utiliza o termo
“multiplicidade” para descrever a heterogeneidade textual presente na literatura brasileira atual.

Nas suas palavras,

[...] esta caracteristica se revela na linguagem, nos formatos, na relacdo que se
busca com o leitor e [...] no suporte, que, na era da comunicagdo informatizada,
ndo se limita mais ao papel ou a declamagdo. S&o multiplos tons e temas e,
sobretudo, multiplas convicgdes sobre o que é literatura. (RESENDE, 2008, p.
18).

Sobre esse assunto, Karl Schellammer, no livro Ficcéo brasileira contemporanea, aponta
alguns exemplos referentes ao hibridismo “entre formas literarias e ndo literarias”, cOmo 0
“romance-reportagem”, ja citado por Candido, e ‘“romance-ensaio, que permite um
entrecruzamento importante entre criagao e critica literaria.” (SCHOLLAMMER, 2009, p. 25,
itdlicos do autor). Schgllammer lembra que esse movimento de “literatura verdade” (termo

cunhado por Flora Sussekind) demonstra que a hibridizacdo de géneros literarios era uma forma



de burlar os censores® presentes nas redacdes de jornais durante o periodo em que vigorou o Al-5
(1968 a 1979), sobretudo no caso do “romance-reportagem” (Cf. SCHOLLAMMER, 2009, p.
26). Além disso, muitos autores eram jornalistas e usavam textos literarios para publicar noticias
censuradas, como “as relagdes perigosas entre policiais corruptos € o0 mundo dos esquadroes da
morte, assim como a relacdo entre a repressdo do criminoso comum e o combate a resisténcia
politica.” (SCHBLLAMMER, 2009, p. 26).

A respeito do periodo ressaltado por Schgllammer, relativo ao contexto militar brasileiro,
Tania Pellegrini afirma que a partir da década de 1960, o tema da violéncia predomina em
grande parte das producdes da fic¢do brasileira urbana, explicitando o que ela chamou de “cidade
cindida”, isto ¢, uma cidade “dividida em ‘centro’ e ‘periferia’, em ‘favela’ e ‘asfalto’, em
‘cidade’ e ‘suburbio’, em ‘bairro’ e ‘orla’, dependendo o uso desses termos da regido do pais.”
(PELLEGRINI, 2005, p. 137). Para Pellegrini, o

[...] desenvolvimento da literatura urbana necessariamente passa por espacos
que, ja no século XIX, podem ser chamados de espacos da exclusdo: os
“corticos” e “casas de pensdo”, [...] que abrigavam aqueles que a sociedade
explorava e refugava: escravos libertos, brancos pobres, imigrantes, prostitutas,
proxenetas, homossexuais, vadios, malandros (PELLEGRINI, 2005, p. 136-137,
italicos da autora).

Espacos e personagens que sdo, ainda hoje, explorados e excluidos. Essa ideia corrobora
a afirmacdo de Roberto Damatta, em “Espaco: casa, rua e outro mundo: o caso do Brasil”, de que
“nas cidades brasileiras, a demarcacdo espacial (e social) se faz sempre no sentido de uma
gradacdo ou hierarquia entre centro e periferia, dentro e fora.” (DAMATTA, 1997, p. 32). Dessa
forma, o desenvolvimento da literatura urbana desemboca no temario da violéncia, que encontra
espaco e cenario na cidade, “‘polo modernizador’, centro dos valores, habitos e costumes da
civilizacdo europeia, além de procurar ser reduto da legalidade, portanto, um espago com
caracteristicas diversas da realidade do sertdo.” (PELLEGRINI, 2005, p. 135).

Essa urbanizacdo de nossa literatura tem relacdo direta também com 0s processos
migratérios e de expansdo citadina. Segundo Regina Dalcastagne, no texto “Sombras da cidade:
0 espago na narrativa brasileira contemporanea”, o processo de urbanizagao do pais aconteceu de

forma muito rapida — “o censo de 1960 registrava 45% de brasileiros vivendo em cidades,

6 «“As palavras podem ser consideradas perigosas por censores, muitas vezes, em razdo de que nelas se encontram
chaves para a consciéncia de direitos sociais. A cada vez que uma palavra é censurada, cabe perguntar a quem
beneficia o corte feito, e como aquele termo poderia ser interpretado em publico.” (GINZBURG, 2010, p. 109).



numero que chegaria a 56% em 1970 ¢ a 81% em 2000” —, e a “migracdo para as grandes
cidades”, como também “as dificuldades de adaptagdo, a perda dos referenciais ¢ os problemas
novos que foram surgindo com a desterritorializagdo” foram acompanhados e representados pela
literatura (DALCASTAGNE, 2003, p. 12). Desse modo, Dalcastagné conclui que “o espago da
narrativa brasileira atual é essencialmente urbano ou, melhor, é a grande cidade, deixando para
tras tanto o mundo rural quanto os vilarejos interioranos.” (DALCASTAGNE, 2003, p. 12).

A cidade, na literatura contemporanea brasileira, também pode nos remeter a organizacao
da polis grega, como a desordem de Babel, onde as diferencas prevalecem. Conforme explica
Regina Dalcastagne,

A cidade é um simbolo da sociabilidade humana, lugar de encontro e de vida
em comum — e, neste sentido, seu modelo é a polis grega. Mas é também um
simbolo da diversidade humana, em que convivem massas de pessoas que nao
se conhecem, ndo se reconhecem ou mesmo se hostilizam; e aqui 0 modelo ndo
é mais a cidade grega, e sim Babel. Mais até do que a primeira, esta segunda
imagem, a da desarmonia e da confusdo, é responsavel pelo fascinio que as
cidades exercem, como locais em que se abrem todas as possibilidades.
(DALCASTAGNE, 2003, p. 12).

O antagonismo proposto pela autora nos remete a distin¢do proposta por Tania Pellegrini,
na qual haveria sempre duas cidades, dentro de um mesmo perimetro urbano.

A expressdao dessa crescente exclusdo social e dessa urbanizacdo acelerada era
representada pelos escritores praticantes do “realismo feroz”, termo cunhado por Antonio
Candido para se referir agueles que exerciam, nas decadas de 1960-70, um “ultrarrealismo sem
preconceitos” (CANDIDO, 1989, p. 211), que corresponderia a violéncias nas grandes cidades

[...] em todos os niveis do comportamento. Guerrilha, criminalidade solta,
superpopulacdo, migracdo para as cidades, quebra do ritmo estabelecido de
vida, marginalidade econdmica e social — tudo abala a consciéncia do escritor e
cria novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado. (CANDIDO, 1989, p.
212).

9% ¢¢

Sobre o “realismo feroz”,” Pellegrini afirma que os “ferozes” “apontam para a torpeza € a
degradacdo que norteiam a vida de setores enormes da populacdo, em que se cruzam a barbarie
existencial e a sofisticagdo tecnoldgica, produzindo frutos especificos.” (PELLEGRINI, 2005, p.

138), constituindo um “novo realismo”, que se caracteriza “acima de tudo pela descricdo da

"0 “realismo feroz” ¢ equivalente ao termo “brutalismo”, cunhado por Alfredo Bosi (Cf. SCHOLLAMMER, 2009,
p. 27).



violéncia entre bandidos, delinquentes, policiais corruptos, mendigos, prostitutas, todos
habitantes do ‘baixo mundo’” (PELLEGRINI, 2005, p. 137).

Para Karl Schellamer, esse “novo realismo”

[...] se expressa pela vontade de relacionar a literatura e a arte com a realidade
social e cultural da qual emerge, incorporando essa realidade esteticamente
dentro da obra e situando a prépria producdo artistica como forca
transformadora. Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga as
ambicOes de ser “referencial”, sem necessariamente ser representativo, e ser,
simultaneamente, ‘“engajado”, sem necessariamente subscrever nenhum
programa politico ou pretender transmitir de forma coercitiva contetdos
ideolégicos prévios. (SCHZLLAMER, 2009, p. 54).

N&o se trata, portanto, de um realismo mimético com o objetivo de descrever a realidade,
como era feito pelos “realistas do passado”, mas sim um realismo voltado para os “pontos de
vista marginais e periféricos”, que representam a ‘“realidade atual da sociedade brasileira”.
(SCHOLLAMER, 2009, p. 53). O “novo realismo” nao se pretende ser “referencial” ou
“engajado”, mas instiga a reflexao do leitor a partir dos efeitos que provoca.

O conceito de “realismo feroz” ¢ explicado por Schellammer quase com as mesmas
palavras de Pelegrini, ao referir-se, o critico, a obra inaugural de Rubem Fonseca, o livro de

contos Os prisioneiros, de 1963, na qual o brutal

[...] caracterizava-se, tematicamente, pelas descrices e recriaces da violéncia
social entre bandidos, prostitutas, policiais corruptos e mendigos. Seu universo
preferencial era o da realidade marginal, por onde perambulava o delinquente da
grande cidade, mas também revelava a dimensdo mais sombria e cinica da alta
sociedade. (SCHZLLAMMER, 20009, p. 27)

Contudo, o autor ressalta que, apesar da “explora¢do da violéncia e da realidade do
crime” constituirem “um elemento realista na literatura urbana”, a violéncia ainda possui a sua
carga de “irrepresentabilidade”, o seu limite de mimetizacdo (SCHOLLAMMER, 2009, p. 27).
Por esse motivo, a “imagem literaria da realidade social brasileira [...] ja ndo conseguia refletir a
cidade como condi¢do radicalmente nova para a experiéncia historica.” (SCHOLLAMMER,
2009, p. 27). Nesse sentido, para solucionar alguns problemas de representacdo da realidade,
Fonseca a representa como uma “realidade dividida, na qual a cisdo simbdlica, que antes se

registrava entre ‘campo’ e ‘cidade’, agora se delineava entre a ‘cidade oficial’ e a ‘cidade



10

marginal’” (SCHOLLAMMER, 2009, p. 27-28).8 Desse modo, Rubem Fonseca abre espaco para
a discussdo de questbes sociais, como também inaugura um campo de exploragdo para outros
escritores. Assim, esclarece Schellammer, “as novas metropoles brasileiras tornavam-se palco
para uma série de narradores que decidiam assumir um franco compromisso com a realidade
social, tendo, como foco preferencial, as consequéncias inumanas da miséria humana, do crime e
da violéncia.” (SCHOLLAMMER, 2009, p. 22).

Os escritores das décadas de 1960 e 1970, preocupados com a “realidade social das
grandes cidades”, encontraram ‘“no conto curto [...] uma expressdo estética que pudesse
responder a situacdo politica e social do regime autoritario.” (SCHOLLAMMER, 2009 p. 22).
Para Candido, o conto representava “o melhor da fic¢do brasileira” daquelas décadas, e alguns
contistas se destacavam “pela penetracdo veemente no real gragas a técnicas renovadoras,
devidas, quer a invengao, quer & transformagao das antigas.” (CANDIDO, 1989, p. 210).°

Nessa tradicdo, encontram-se 0s contistas Jodo Antonio e Rubem Fonseca. No conto
“Paulinho Perna-Torta”, Jodo Antonio adere a uma prosa fluida, extinguindo os limites da fala e
da escrita, usando uma linguagem coloquial “para mostrar de maneira brutal a vida do crime e da
prostituicdo.” (CANDIDO, 1989, p. 211). Sua obra contempla “a pilantragem miuda e quase
inofensiva, alimentando-se da pobreza, representada por um olhar que vai da periferia para o
centro, do residuo para o excesso, do excluido para o integrado.” (PELLEGRINI, 2005, p. 137).

Rubem Fonseca, considerado o “mestre do conto”, choca ndo s6 pela violéncia dos temas,

mas também pela forma de sua escrita, privilegiando o uso da primeira pessoa, “propondo

8 Os termos entre aspas utilizados por Schgllammer sio de Zuenir Ventura. Essa dicotomia refere-se ao conceito de
“cidade cindida” de Pellegrini, termo que a autora utiliza para designar uma dada realidade excludente visivel no
espaco e na arquitetura, como ja vimos.

® Para fins didaticos, Rinaldo de Fernandes classificou, em seu estudo sobre a atual produgéo de contos no Brasil, os
contos em cinco vertentes, conforme explica Antonio Carlos Viana, no texto “O conto brasileiro hoje”. A primeira
vertente seria “da violéncia ou brutalidade no espago publico e urbano”; a segunda corresponderia as “relagdes
privadas, na familia ou no trabalho, em que aparecem individuos com valores degradados, com perversdes e ndo
raro em situagdes também de extrema violéncia, fisica ou psicoldgica™; a terceira diz respeito as ‘“narrativas
fantésticas, na melhor tradicdo do realismo fantastico hispano-americano, as quais se podem juntar as de ficcdo
cientifica e as de teor mistico/macabro”; a quarta vertente compreende os “relatos rurais, ainda em didlogo com a
tradi¢do regionalista”; por fim, a quinta e ultima vertente corresponde as “obras metaficcionais ou de inspiragdo pos-
moderna.” (FERNANDES apud VIANA, 2010, p. 272). E possivel perceber, por meio dessa classificagdo, dois
aspectos: a dupla tendéncia de nossa literatura, conforme discutida por Candido, e que a prosa daqueles que
praticavam o “realismo feroz/brutalismo” estaria voltada para as duas primeiras vertentes, pois sdo aquelas que,
além de explicitar a violéncia, se remetem ao ambiente urbano.
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solucdes alternativas na sequéncia da narragdo, avangando as fronteiras da literatura no rumo
duma espécie de noticia crua da vida.” (CANDIDO, 1989, p. 211).

O tipo de representacdo da violéncia consolidado por Fonseca, com seu estilo
caracteristico, que, entre outras coisas, absorve o antigo coloquialismo do
submundo, em uma versdo chula e descarnada, revela uma crueza sem
compaixdao em relacdo ao homem, até entdo inédita na ficcdo brasileira. [...]
Assim, ele ja apontava para a construgdo de um novo mundo urbano como
objeto ficcional, pois, representando uma realidade inaceitavel do ponto de vista
ético ou politico, permitia, de alguma maneira, a reflexdo sobre ela e a
emergéncia mediada de vozes abafadas culturalmente (PELLEGRINI, 2005, p.
138, italico da autora).

A respeito da presenca do realismo na ficcdo brasileira contemporanea, é importante
observar que Silviano Santiago, em “Poder e alegria”, apontava que, apds o golpe militar, a
literatura “passou a refletir sobre 0 modo como funciona o poder em paises cujos governantes
optam pelo capitalismo selvagem como norma para o progresso da nagdo e o bem-estar dos
cidaddos.”, abrindo espaco “para uma critica radical e fulminante de toda e qualquer forma de
autoritarismo [...]” (SANTIAGO, 2002, p. 14, italico do autor). Desse modo, a partir da
instauracao da ditadura civil-militar em 1964, os temas literarios referentes a “dramatizagéo das
grandes questdes universais e utdpicas, assim como os temas nacionais classicos” deram espaco
a uma produgdo marcada pelo “compromisso com a realidade social e politica.”
(SCHZLLAMMER, 2009, p. 23).

Pellegrini chama a atencdo para a “industrializagdo crescente” destes anos, que da “forca
a ficcdo centrada na vida dos grandes centros, que incham e se deterioram, dai a énfase em todos
os problemas sociais e existenciais decorrentes, entre eles a violéncia ascendente”
(PELLEGRINI, 2005, p. 137). Para Santiago, a literatura brasileira a partir de 1964 passou a
perceber e a problematizar o fato “de que a tdo reclamada moderniza¢ao e industrializagao do
Brasil [...] estava sendo feita, mas a custa de tiros de metralhadoras e golpes de cassetete,
espancamentos e mortes, numa escalada de violéncia militar e policial sem precedentes na
historia deste pais [...]” (SANTIAGO, 2002, p. 20).

Em outro texto, “A ficcdo brasileira hoje: caminhos da cidade”, Tania Pellegrini aponta
que

O éxodo rural, que a esperanca no milagre da industrializagdo opera, vai, na
verdade, inchar as cidades, favelizando as periferias, gerando legiGes de
excluidos que rapidamente se tornam marginais, pelo fato de ndo poderem
suprir uma série de novas necessidades que a prépria cidade cria, sobretudo por
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meio da publicidade e dos meios de comunicacdo de massa. Atraido pela
cidade, o homem do campo Vvé irremediavelmente transformados sua vida,
valores, usos e costumes, perdendo com as raizes, a identidade. (PELLEGRINI,
2002, p. 367).

Nessa linha, Marilena Chaui j& apontava, no texto “A ndo-violéncia do brasileiro, um
mito interessantissimo”, que esse processo de industrializacdo, a “passagem do ‘tradicional” para
o ‘moderno’”, resultou em um aumento das “desigualdades socioecondmicas”, e que “a violéncia
¢ uma resposta circunstancial a situacdo de disfun¢do social causada por essa transi¢dao.”
(CHAUI, 1980, p. 2).

Segundo Resende, quando se observa a literatura contemporanea pés 1990, ha trés
questdes predominantes: a “presentificacao”, o “retorno do tragico” e o tema da violéncia. A
respeito da “presentificacdo”, a autora diz que ela se revela na “manifestacdo explicita, sob
formas diversas de um presente dominante no momento de descrenca nas utopias que remetiam
ao futuro [...]” (RESENDE, 2008, p. 26-27). Ou seja, 0s autores contemporaneos estdo
preocupados e voltados para o tempo presente, no qual estdo inseridos, levando para a literatura
elementos da sociedade em que vivem.'® Nas palavras de Resende, “h4, na maioria dos textos, a
manifestacdo de uma urgéncia, de uma presentificacdo radical, preocupacdo obsessiva com o
presente que contrasta com um momento anterior, de valorizagao da historia e do passado [...]”
(RESENDE, 2008, p. 27), como ocorria na literatura brasileira das décadas de 1970 e 80, na qual
0s autores buscavam uma compreensdo do periodo ditatorial a partir de relatos de exilados
politicos 2.

Para Resende, o “retorno do tragico” se configura a partir do fato de que “o tragico e
tragédia sdo termos que se incorporaram aos comentarios sobre nossa vida cotidiana,

especialmente quando falamos da vida nas grandes cidades.” (RESENDE, 2008, p. 30). O tragico

10 Nas palavras de Wander Piroli, em entrevista ao Jornal de Domingo, em 1984: “Eu estou vivendo no meu tempo.
Eu ndo sei, eu gostaria de alguma maneira de expressar o tempo que eu vivo, as aflicdes que estdo acontecendo, o0s
problemas que estéo acontecendo. Eu vivo meu tempo. Eu sou regido pelo meu tempo, reajo dentro do meu tempo e
procuro escrever dentro do meu tempo.” (PIROLI apud MARQUES, 2018, p. 12).

11 Silviano Santiago, no texto “Poder e alegria”, de 1984, afirma que “colocar corretamente a questio do poder” em
pauta ¢ um dos grandes feitos da produgao literaria brasileira, pois ¢ um ato de investidura “contra os muros que se
ergueram impedindo que o cidaddo raciocinasse e atuasse, constituisse o seu espaco de acdo e levantasse a sua voz
de afirmac6es. E orientar, pois, 0 pais para uma necesséaria democratizago, ainda que esta tenha chegado s6 sob
forma institucional. E também investir contra o siléncio a que o ja oprimido economicamente ficou reduzido,
perdendo os direitos trabalhistas e de reivindicagdo de classe. E dar voz, portanto, a todos e a qualquer para que
possam manifestar desejo e vontade de politicos no plano nacional, comunitério e profissional, para que mais tarde
possam ser constituidos governos e organizagdes sindicais dignos do nome.” (SANTIAGO, 2002, p. 20).
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estd presente nas ruas, nos bares, nos quartos, nos barracos e nos apartamentos. Para ela, “a
manifestacdo de forte sentimento trdgico que aparece na prosa pode se reunir ao sentido de
presente [...], j& que nas narrativas fortemente marcadas por um pathos tragico a forca recai sobre
0 momento imediato [...]” (RESENDE, 2008, p. 29-30).

A propdsito da ultima dominante, “talvez o tema mais evidente na cultura produzida no
Brasil contemporaneo”, “a violéncia nas grandes cidades.” (RESENDE, 2008, p. 32), Resende
observa que as duas questdes anteriores, a “presentificagdo” e o “retorno ao tragico”, aparecem
unidas nesta Gltima, pois

[...] em torno da questdo da violéncia aparecem a urgéncia da presentificacéo e a
dominancia do tragico, em angustia recorrente, com a insercdo do autor
contemporaneo na grande cidade, na metrépole imersa numa realidade temporal
de trocas tdo globais quanto barbaramente desiguais. [...] A cidade — real ou
imaginaria — torna-se, entdo, o locus de conflitos absolutamente privados, mas
que sdo também os conflitos pablicos que invadem a vida e o comportamento
individuais, ameacam o presente e afastam o futuro, que passa a parecer
impossivel. (RESENDE, 2008, p. 33).

Essa violéncia, que sem davida se destaca como tema na literatura brasileira
contemporanea desde a década de 1960, esta, no entanto, na origem formadora do pais “como
um elemento fundador a partir do qual se organiza a propria ordem social”, lembra Pellegrini
(2005, p. 134), e se reflete na expressdo artistica, sendo a literatura uma delas. Assim, a histéria
brasileira indexada em temas literarios

[...] comporta uma violéncia de multiplos matizes, tons e semitons, que pode ser
encontrada assim desde as origens, tanto em prosa quanto em poesia: a
conquista, a ocupagdo, a colonizagdo, o aniquilamento dos indios, a escravid&o,
as lutas pela independéncia, a formacdo das cidades e dos latifundios, os
processos de industrializagdo, o imperialismo, as ditaduras... (PELLEGRINI,
2005, p. 134).

Compactuando da mesma ideia, Jaime Ginzburg, na introdu¢do do livro Literatura,
violéncia e melancolia, afirma que “a histéria do Brasil € constituida de modos violentos, desde a
colonizagdo, a escraviddo, passando pelas ditaduras até o presente.” (GINZBURG, 2013, p. 9).
Nesse sentido, a violéncia pode ser percebida como uma “construgdo material e histérica. Nao se
trata de uma manifestacdo que seja entendida fora de referéncia no tempo e no espaco. Ela é

produzida por seres humanos, de acordo com suas condi¢des concretas de existéncia.”

(GINZBURG, 2013, p. 8).
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Em sua tese de livre docéncia, Critica em tempos de violéncia, Ginzburg explora com
mais profundidade o papel da violéncia na constitui¢do do pais. Ele afirma que “a violéncia ndo
tem na vida brasileira apenas um lugar casual, ou incidental. Ela tem uma fungéo propriamente
constitutiva: ela define condicdes de relacionamento publico e privado, organiza instituicdes e
estabelece papéis sociais.” (GINZBURG, 2010, p. 139). O critico explica que a violéncia, como
elemento fundador do Brasil, se mantém presente desde

O processo exploratorio colonial, a organizacdo predatéria imperialista, o
genocidio indigena, o trafico negreiro, o cotidiano escravocrata de penalizacbes
e mutilagbes, o patriarcado machista, os estupros, os linchamentos, o0s
fanatismos religiosos, os abusos policiais, a truculéncia militar, agressoes
ligadas a preconceitos de raca, religido, orientacdo sexual, agressdes a criancas,
torturas em prisdes. (GINZBURG, 2010, p. 139).

Para Ginzburg, duas condi¢Ges sdo necessarias para que a violéncia ocupe esse lugar: (1)
Estado deve manter “instituicdes funcionando de acordo com principios autoritarios.”; (2) as
intera¢des sociais devem reforgar “esses principios constantemente, como se 0 autoritarismo
fosse benéfico a ordem social.” (GINZBURG, 2010, p. 139).

A ideia defendida por Ginzburg se associa a afirmacdo de Ruben Oliven, no texto “A
violéncia como mecanismo de dominagdo e como estratégia de sobrevivéncia”. Segundo Oliven,
“a sociedade brasileira” foi “construida com o recurso constante a violéncia” e, embora haja
comprovagao historica, a violéncia “tem sido sistematicamente negada a nivel ideoldgico”
(OLIVEN, 1983, p. 13). Essa negacéo ideoldgica da violéncia se evidencia “sobre o corpo, sobre
0 social e sobre o psiquismo e em cada um deles guarda as suas proprias marcas, evidenciando-
as ou escondendo-as, no processo permanente de sua propria reproducdo.”, conforme entende
Rogeério Amoretti (1982, p. 44), no texto “Bases para leitura da violéncia”.

Em texto ja citado, Marilena Chaui afirma que existiria, no Brasil, o mito da nao-
violéncia do brasileiro, que é “construido gragas a um processo de exclusdo social e historica
preciso, cuja finalidade é admitir a existéncia inegavel da violéncia, mas fazendo-a aparecer de
modo a negé-la.” (CHAUI, 1980, p. 2). Ou seja, para a autora, a verdadeira violéncia incidiria de
acordo com a hierarquizacdo da sociedade: de cima para baixo, dos mais abastados para 0s mais
pobres, e ndo ao contrario. Dessa maneira, a violéncia seria camuflada, pois o préprio processo
de exclusdo que a cria, a delega aqueles que com ela sofrem. Assim, a violéncia se naturaliza,

tornando-se invisivel, pois aqueles que a vivenciam, a consideram “como um acontecimento
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esporadico ou acidental e ndo como uma constitutiva propria sociedade brasileira.” (CHAUI,
1980, p. 2). Dai nasceria essa falsa sensacéo de ndo violéncia do brasileiro, configurando um dos
mitos sobre o pais.

Rubem Oliven explica que os centros urbanos seriam centros de uma excluséo social,
havendo, assim,

[...] sempre duas cidades em qualquer centro urbano brasileiro: uma dos
“homens de bem” (coincidentemente possuidores de bens) e outra dos “homens
de mal” (coincidentemente ndo-possuidores de bens). Esta visdo dualista
escamoteia o fato de que as “duas cidades” sdo, na verdade, um conjunto
articulado, ja que uma assegura a existéncia e reproducgdo da outra (OLIVEN,
1983, p. 19).

A partir dessa dicotomia entre as duas cidades e seus respectivos habitantes, surgiria a
figura marginal ou marginalizada,'? que estaria localizada fora do centro de poder. De acordo
com Oliven, o marginalizado seria um

[...] bode expiatorio [...] que serve para exorcizar os fantasmas de nossa classe
média cada dia mais assustada com a inflacdo, o desemprego, a perda de seu
status, a sua crescente proletarizacdo e a queda de seu poder aquisitivo
alcancado nos anos do “milagre”** (OLIVEN, 1983, p. 22).

Para Oliven, esse marginalizado corresponde, ainda, “a méao-de-obra ndo integrada ao
processo de producdo capitalista e a criminosos da classe baixa, aludindo a famosa distincao
entre ‘classes trabalhadoras’ e ‘classes perigosas’ (OLIVEN, 1983, p. 17). Ou seja, nesse
contexto, o marginalizado é aquele que estd as margens das relacdes formais de trabalho,
ocupando subempregos com baixa remuneracdo e que, inserido dentro de uma sociedade
capitalista, vé a violéncia “como uma estratégia de sobrevivéncia num contexto onde as
desigualdades sociais sdo gritantes” (OLIVEN, 1983, p. 23). A marginalizagdo do individuo,

segundo Silviano Santiago, no texto “Prosa literaria atual no Brasil”, decorre de “uma espécie de

2.0 termo “marginalizada” ou “marginalizado” parece-nos mais adequado ao explicitar que as relacdes de
marginaliza¢do sdo construidas historicamente, visto que ninguém escolhe ser “marginal”.

13 “Em contraste com o momento politico turbulento, o Brasil passava, entre o final da década de 1960 e o inicio de
1970, pelo que se convencionou chamar de ‘milagre econdmico’, fortalecido por uma ampla e pesada propaganda
governamental. A economia do pais prosperava e 0s ministros Roberto Campos e Octavio Gouvéa de Bulhdes,
através da recessdo, equilibraram as financas do Estado, enquanto Antonio Delfim Netto, ministro da Fazenda,
facilitava a expansdo do crédito, num momento em que o mercado financeiro internacional apresentava juros baixos,
com o intuito de aumentar o crescimento econdmico, sem se preocupar com a contengdo dos gastos piblicos.”
(PEREIRA, 2018, p. 27). O “milagre econdmico” era baseado no trindmio seguranga-integra¢do-desenvolvimento,
mas beneficiava, efetivamente e por um periodo, a classe média, ajudando a consolidar o apoio que esta dava ao
regime militar.
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exilio interno”, ou seja, trata-se de uma exclusdo social provocada pelos membros da prépria
sociedade. Para o autor, os marginalizados sdo “determinados grupos sociais que eram e s3o
desprovidos de voz dentro da sociedade brasileira, cuja voz era e ¢ abafada.” (SANTIAGO,
2002, p. 40).

Essas desigualdades e exclusdes sociais definidas por Pellegrini, Schallammer e Oliven,
sdo “as causas da violéncia”, que emerge nas cidades a partir da “exploragdo demografica e
grande concentracdo de renda”, conforme entende Natal Fachini (1992, p. 49), no texto “Enfoque
psicanalitico da violéncia social”. Desse modo, considerando as ideias dos autores, é possivel
perceber um sistema integrado que perpetua a violéncia como uma condicdo de sobrevivéncia e
resisténcia a ela mesma.

A essa literatura cujo tema € a vida na cidade e a violéncia que emerge do processo de
exclusdo social, que destacamos aqui, pode ser atribuido o nome de “literatura da subtra¢ao”, ou
seja, uma literatura preocupada em “figurar a perda da cidade ideal — racionalizavel, controlavel
¢ unificavel [...]” (GOMES; FARIA apud GERMANO, 2009, p. 427), conforme aponta Idilva
Maria Pires Germano, no texto “As ruinas da cidade grande: imagens da experiéncia urbana na
literatura brasileira contemporanea”. Em outras palavras — aproveitando-nos da linguagem
matematica —, a producao literaria a que nos referimos é aquela que representa os resultados da
subtracdo das condi¢bes de moradia, das oportunidades de emprego e de educacdo, do poder
aquisitivo, etc.; as desigualdades sociais, nas quais alguns multiplicam, potencializam, e outros
dividem, subtraem.

Diante desse breve percurso da nossa literatura atual, em que ressaltamos a narrativa da
violéncia, podemos dizer que a literatura urbana “foi se impondo como dominante, dentro da
série da prosa literaria, como decorréncia natural do seu processo histérico-social”, no qual as
cidades ultrapassam “‘seus horizontes originais de representagdo”, traduzidas como “espécie de
lugar da opresséo [...]” (PELLEGRINI, 2002, p. 369, italico da autora). Essa opressao se revela
em VArios niveis, tais como

[...] social, traduzindo a exclusdo da maior parte dos individuos do sistema que
ela representa; politico, traduzindo a centralizagdo do exercicio de poder;
ideoldgico, traduzindo a reiteragdo constante de normas e valores que oprimem
0 sujeito, cerceando sua realizagdo pessoal e afetiva; estético, traduzindo
linguisticamente os codigos da urgéncia e do medo que determinam o ritmo da
cidade grande. (PELLEGRINI, 2002, p. 369).
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Desse modo, afirma Pellegrini, “o espago urbano ficcionalizado passa [...] a abrigar
significados novos”, passando a ser palco da “representacio dos problemas sociais”
(PELLEGRINI, 2002, p. 369).

Apesar de esse trajeto evidenciar duas vertentes literarias, uma rural, voltada para a vida
campo e outra, urbana, cujo interesse é a vida na cidade, o temério da violéncia permeia os dois
cenarios, com suas respectivas caracteristicas. Nesse sentido, Oliven observa que apds o golpe
civil-militar em 1964, a violéncia aumentou “tanto na cidade como no campo e tem menos a ver
com o contexto no qual se manifesta e mais com as condi¢des que lhe dao origem.” (OLIVEN,
1983, p. 15). Por esse motivo, o autor faz uma distin¢do entre os termos “violéncia na cidade” e
“violéncia urbana” (OLIVEN, 1983, p. 15, italico do autor). Para ele, o termo correto a ser usado
seria “violéncia na cidade”, pois “implica em preservar a ideia de que a violéncia tem raizes
sociais, manifestando-se em contextos diferentes que ndo podem, entretanto, ser considerados
como seus causadores.” (OLIVEN, 1983, p. 16, italico do autor). Nessa perspectiva, a violéncia
da qual trata a literatura urbana brasileira contemporanea seria fruto das desigualdades e relacdes
sociais, localizados no espaco das grandes e médias cidades.

O postulado de que existe uma “violéncia urbana” equivale a pensar em “uma violéncia
que é inerente a cidade, qualquer que seja. [...] As causas do fenbmeno, nesta visdo, ndo seriam
sociais, mas essencialmente ecologicas [...].” (OLIVEN, 1983, p. 15). Isto &, ao caracterizarmos
a violéncia como urbana, a entendemos como propria e natural ao ambiente urbano, descartando,

assim, a acdo humana e/ou inumana nesse processo.



18

2. E PROIBIDO COMER A GRAMA: A VIOLENCIA NA NARRATIVA DE WANDER
PIROLI

Na linha ficcional do “realismo feroz”, que destaca o teméario da cidade e da violéncia,
podemos associar a obra do escritor mineiro Wander Piroli, nascido em Belo Horizonte, em
1931, falecido em 2006.

Na edigdo especial de novembro de 2011 do Suplemento Literario de Minas Gerais,
destinada ao autor, ha um texto de 1997, escrito por Piroli para o livro Para jovens em idade
escolar. Nesse texto, o autor conta um pouco de sua vida e historia. Apds a morte precoce da
mée Elvira, quando tinha um ano de idade, ele e a irma Edda foram criados pela avo, no bairro
da Lagoinha, na capital mineira. Segundo ele, a Lagoinha era

[...] um bairro safado, de caracteristicas muito especiais, que comecava na Praca
Vaz de Melo (que chamavamos de Praca da Lagoinha, uma praca incrivel) e
terminava na Pedreira Prado Lopes. Pessoas de boa familia evitavam tanto a
praca quanto a Pedreira que, como eu ja disse, abasteciam com sobra o
noticiario policial dos jornais. Um reduto de marginais, bébados, vagabundos,
criminosos — diziam. Mas nos nos sentiamos muito a vontade na Pedreira e
amavamos a Praca, que sempre teve a mania de ficar acordada dia e noite.
(PIROLI, 2011, p. 2).

Piroli era um homem de raizes, que valorizava suas origens, das quais tirava inspiracao
para a literatura que fazia: “A condicao operaria de minha familia, o azeite Bertolli, o bairro da
Lagoinha (que até hoje carrego no peito), o tio Tonico, a cidade, enfim, influiram no tipo de
literatura que estou tentando fazer.” (PIROLI, 2011, p. 2).

Antes de comecar a trabalhar em jornais da capital mineira, Piroli fez curso técnico em
Contabilidade, e, “para agradar ao meu pessoal”, cursou Direito na Universidade Federal de
Minas Gerais. Mesmo ndo gostando da profissdo, advogou, “com perddo da palavra”, por quase
cinco anos na Justi¢a do Trabalho: “N&o consegui resolver 0s problemas dos empregados nem o
meu, que era o de sustentar a familia. Cai, entdo, em jornal. E a questdo piorou mais ainda.”
(PIROLLI, 2011, p. 2). Concomitante com alguns trabalhos, Piroli também foi funcionario pablico
por sete anos na Secretaria de Agricultura e por quatro anos, no escritorio Técnico da Cidade
Universitaria, “mas sob o regime da CLT.” (PIROLI, 2011, p. 2).

Sua carreira jornalistica comegou no Bindmio, “a melhor escola de jornalismo”, passando

depois pelo “O Diario, Ultima Hora, O Sol, Diario de Minas, Estado de Minas, Jornal de
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Shopping, Radio Guarani, Jornal de Domingo, Radio Inconfidéncia, Hoje em Dia”, entre outros.
(PIROLI, 2011, p. 2).

Na biografia Wander Piroli: uma manada de bufalos dentro do peito, Fabricio Marques
faz um levantamento da vida e obra do escritor e jornalista a partir de varios depoimentos. Em
um deles, Sebastido Nunes relaciona a escrita de Piroli a de Dalton Trevisan, dizendo que 0s
“dois conseguiram incluir o submundo urbano na categoria de literatura maior”, protagonizando
“a vida estreita dos pobres e infelizes da periferia, com seus problemas miudos, suas mazelas
rotineiras, seu quase desespero constante.” (NUNES apud MARQUES, 2018, p. 18-19).

Marcal Aquino, em critica destinada ao livro de contos de Piroli A Mée e o Filho da Mé&e
(1966), observa que, em sua primeira obra, “o escritor ja estabelecia as linhas de for¢a de sua
literatura, sempre enunciada numa escrita enxuta, substantiva: o olhar lirico e solidario para as
vidas miudas e uma profunda indignacdo contra toda forma de opressdao”. (AQUINO apud
MARQUES, 2018, p. 17). Roberto Drummond chama a atencdo para outra caracteristica dos
textos de Piroli: “o cuidado com o final da histéria, quase sempre um fecho inesperado,
surpreendente mesmo na secura e contencdo — um zelo, claro, que percorre todo o texto, do
inicio ao seu final.” (DRUMMOND apud MARQUES, 2018, p. 100).

A narrativa de Piroli €, segundo ele mesmo, baseada em sua vivéncia na Lagoinha: “a
Lagoinha estd em tudo. A minha visdo do mundo é a visdo da Lagoinha”, onde adquiriu “uma
visdo priméria, substantiva da coisa. Uma visdo operaria e marginal”. (PIROLI apud
MARQUES, 2018, p. 43). Sua experiéncia como jornalista e editor do caderno de Policia do
jornal Estado de Minas também contribuiram para a forma e o conteudo de sua narrativa.
Segundo ele, “a racdo do escritor ¢ a vida, e na editoria de Policia a vida estd descarnada, todo
dia, jogada todo dia na sua cara, nao tinha jeito de enganar. E eu ndo ia beber daquilo tudo, tanto
fel amargo?”. (PIROLI apud MARQUES, 2018, p. 181).

Para Marcelino Rodrigues da Silva, no texto “O saber da Lagoinha na narrativa de
Wander Piroli”, “mais do que um tema ou um cendrio, a Lagoinha funciona como uma espécie
de lugar de fala, como um ponto de vista a partir do qual se pode olhar 0 mundo de uma outra
forma” (SILVA, 2011, p. 94). Assim, Piroli, ao narrar suas personagens, incorpora sua propria
experiéncia como morador da Lagoinha e agencia a voz daquelas. Nesse sentido, Cilene Pereira,

no artigo ainda em prelo “Uma poética da violéncia: considerages sobre a narrativa de Wander
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Piroli”, defende que Piroli “ndo é o ser marginalizado, que habita morros ¢ comunidades” e que
“comega a ter sua voz respeitada e escutada em circulos literarios”:*

Ele estd, se podemos assim dizer, no “entre lugar”; ndo ¢ uma coisa nem outra,
mas estd mais proximo da outra, ou melhor, desse Outro que ele busca em sua
obra: criancas desamparadas; mendigos que perambulam famintos pela regido
central de Belo Horizonte; prostitutas que parecem encontrar o amor; policiais
burocratas e corruptos; ladrdes; traficantes; assassinos, enfim, gente, “matéria
prima” da literatura de Piroli. (PEREIRA, 2019a, no prelo).

No artigo citado, Pereira afirma que “o tratamento literario do ser marginal em Piroli é
amoroso, delicado, compreensivel, circunscrito numa relacdo de humanizagdo de seus atos, na
qual estdo ausentes juizos de valor.” (PEREIRA, 2019a, no prelo). Essa ternura pelo préximo
leva a ensaista a estabelecer uma relacdo entre Wander Piroli e Manuel Bandeira, poeta
pernambucano, radicado no Rio de Janeiro. Para a autora, a obra de Bandeira “revela uma
caracteristica bastante importante da obra de Piroli, a construgdo de uma estética que se da por
meio da simplicidade (aparente) de sua escrita, que vé& (e nos mostra) espacos e seres
desprestigiados, transformando em matéria literaria a experiéncia densa do homem comum.”®
(PEREIRA, 2019a, no prelo). Desse modo, tanto o poeta quanto o contista se constroem sobre o
cotidiano da vida pequena e a valorizacdo de figuras humanas comuns. Para Davi Arrigucci Jr.,
no texto “O humilde cotidiano de Manuel Bandeira”, a poética de Bandeira “¢ centrada num
paradoxo: o da busca de uma simplicidade em que brilha o oculto € o sublime.” (ARRIGUCCI
JR., 1983, p. 107).

Por esse motivo, o tema da pobreza na obra do poeta, de acordo com Arrigucci Jr.

[...] aparece como objeto da representacéo literaria, isto é, como assunto a que
ndo se pode furtar um poeta com os olhos voltados para a realidade brasileira,
onde a miséria é o prato de cada dia. [...] E essencialmente no modo de

14 Beatriz Resende, no texto ja citado, constata que “novas vozes surgem a partir de espagos que até recentemente
estavam afastados do universo literario. Usando seu proprio discurso, vem hoje, da periferia das grandes cidades,
forte expresséo artistica que, tendo iniciado seu percurso pela musica, chega agora a literatura”. (RESENDE, 2008,
p. 17).

15 Essa maneira estilistica de captagdo do outro por meio da arte, que tem em Manuel Bandeira um predecessor,
pode ser vista em outros artistas, como no caso do documentarista Eduardo Coutinho e em sua “poética do
invisivel”. Na dissertagdo Babildnia 2000. a “poética do invisivel” no cinema documentario de Eduardo Coutinho,
Rafael de Almeida Moreira defende que Coutinho, a partir de seu modo de fazer documentério, da visibilidade a
suas personagens, invisiveis socialmente. Esse procedimento ¢ chamado por Moreira de “poética do invisivel”, e
estaria ligado a um projeto politico-estético do diretor ao estabelecer “uma forma de fazer cinema documental,
forjada pelo diretor, para dar visibilidade ao que normalmente néo ¢ visivel” (MOREIRA, 2018, p. 47). Nesse caso,
explica Moreira, Coutinho explora a “poeticidade no universo simples e corriqueiro de pessoas comuns e muitas
vezes em situacdo de exclusdo social, optando por ‘ouvir essas vozes’ e ndo outras” (MOREIRA, 2018, p. 52).
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representacdo que [a pobreza] se afirma sua importancia fundamental:
concebida como um valor €tico de debate, um modo de ser exemplar, a
humildade se converte ainda num principio formal de estilo. E, entdo, no modo
de ser mais intimo da linguagem poética, no coracédo da lirica, que o social surge
como uma dimenséo decisiva [...] (ARRIGUCCI, 1983, p. 113).

Arrigucci Jr. aponta que Bandeira quis “desentranhar” do cotidiano o poético, no qual “a
pobreza se revela entdo como condicdo real do sujeito, modo de contactar e perceber o poético, e
método de dar forma ao poema [...] Para nosso poeta, a poesia ndo esta mais no mundo da lua,
mas na terra dos homens, no chio do cotidiano.” (ARRIGUCCI JR., 1983, p. 108). Nesse caso,
completa o critico, “a relacdo com a pobreza passa a ser um fator interno da estruturagdo da
obra” de Bandeira (ARRIGUCCI JR., 1983, p. 113).1¢

A partir das consideracbes de Pereira e Arrigucci, € possivel pensar que a poética de
Piroli nos remete a de Bandeira, visto que a pobreza, a violéncia e a situacdo de marginalidade
aparecem como elementos de formatacao/sustentacdo tematica e formal da obra. A “poética do
invisivel”, na obra de Piroli, pode ser associada ainda as palavras de Paulinho Assuncéo, para
guem Piroli ¢ “um sujeito com os olhos postos continuamente na poética das ruas. Sua literatura
é resultado desse olhar para a vida menor do homem comum, a vida em suas grandezas e
tragédias. Ele deu voz a vida das pessoas sem eira nem beira”. (ASSUNCAO apud MARQUES,
2018, p. 25, grifos nossos). O jornalista também expde essa ideia na apresentacdo do livro E
proibido comer a grama, na qual afirma que

Piroli ndo passa cosméticos nem na cidade que ele narra (a sua belo Horizonte,
sobretudo a da regido central e aquela dos entornos da Lagoinha, bairro onde
nasceu), nem nos homens e nas mulheres que vém habitar os seus contos. Seus
personagens, por exemplo, se situam sempre ao nivel do chdo, nos umbrais de
um conflito, de uma querela, de um momento extremo — até mesmo agonico. E
é ai, trabalhando nessa regido de sombra das tragédias, misérias e grandezas da

16 A relacdo entre Bandeira e Piroli também pode ser pensada a partir da importancia que o espaco social humilde,
no qual transita suas personagens, tem em suas obras. Assim como a escrita e a visao de Piroli, maturadas na edi¢do
do Estado de Minas, vém da Lagoinha (o que inclui também suas memdrias de crianca); a escrita e a visdo humildes
de Manuel Bandeira se originam da Rua do Curvelo, no Rio de Janeiro: “A Rua do Curvelo ensinou-me muitas
coisas. Couto [o poeta se refere a Ribeiro Couto] foi avisada testemunha disso e sabe que o elemento de humilde
cotidiano que comecgou desde entdo a se fazer sentir em minha poesia [...] resultou, muito simplesmente, do
ambiente do morro do Curvelo”. (BANDEIRA apud ARRIGUCCI JR., 1983, p. 115). Nas palavras de Ribeiro
Couto, “Das vossas amplas janelas, tanto as do lado da rua em que brincavam as criangas, como as do lado da
ribanceira, com cantigas de mulheres pobres lavando roupa nas tinas de barrela, comecastes a ver muitas coisas. O
morro do Curvelo, em seu devido tempo, trouxe-vos aquilo que a leitura dos grandes livros da humanidade n&o pode
substituir: a rua.” (COUTO apud ARRIGUCCI JR., 1983, p. 115).
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existéncia cotidiana, que o escritor, com a sua arte concisa e exata, nos prende,
nos desconcerta e nos comove. (ASSUNCAO, 2006, p. 8)

Entre a peixeira, a faca, a arma e a palavra, Piroli promove a visibilidade de seres
invisiveis socialmente, muitos dos quais poderiam ter estampado o caderno de policia do Estado
de Minas. Sobre isso, Cilene Pereira, no ensaio “Wander Piroli e a poética das ruas”, afirma que
a “forga literaria” de Piroli “vem da Lagoinha e do modo como ela formata uma visdo de mundo
particular”, combinada a sua “experiéncia de reporter e editor do caderno policial, visto que os
fatos que alimentavam a secdo saiam, em grande parte, da Lagoinha, onde se localizava o
Departamento de Investigagdes da Policia Civil”.}” (PEREIRA, 2019b, p. 131-132).

Para discutirmos as representacdes das violéncias e dos violentados na obra de Wander
Piroli, objetivo desta dissertacdo, escolhemos o livro de contos E proibido comer a grama,
publicado em 2006, ano da morte de Piroli. O livro é composto por 18 narrativas, nas quais a
violéncia se destaca como tema e emerge, sobretudo, no espaco urbano,'® tendo como cenério
principal a capital mineira, seu centro nevralgico e arredores boémios, entre os anos 1960 e
1980.1° Suas personagens sdo os esquecidos, excluidos e invisiveis sociais: 0 pobre, o negro, a
prostituta, o operario, o ladrdo, o bébado, entre outros tipos marginalizados.

Considerando este contexto e os objetivos de nossa dissertacdo, este capitulo estd
dividido em oito topicos, no qual cada um é reservado & leitura de um conto do livro E proibido
comer a grama, no qual destacamos o temario da violéncia e da violacdo do sujeito. Os contos
escolhidos para mobilizarmos as analises sdo, respectivamente, “Sangria desatada”; Na velha
Guaicurus”; “Ugolino e sua Chiquinha”; “A porta é a serventia da peixeira”; “Oh Deus de
misericordia”; “O serralheiro Zuenir ¢ a professora Helena”; “Assim ficou melhor para todo

mundo” e “E ainda torceram a orelha do professor Thales”.

17 No texto “A personagem do romance”, Antonio Candido afirma que “deveriamos reconhecer que de maneira
geral, s6 hd um tipo eficaz de personagem, a inventada; mas que esta inven¢do mantém vinculos necessarios com
uma realidade matriz, seja a realidade individual do romancista, seja a do mundo que o cerca” (CANDIDO, 1976, p.
69, italico do autor).

18 Das 18 narrativas, apenas uma se dissocia diretamente do espago urbano, “A morte do Coronel Rosendo”, que tem
como cendrio uma cidade do interior ndo especificada, cuja cultura e economia nos remetem ao coronelismo.

19 Esse periodo é estimado a partir das referéncias que Piroli utiliza nos contos do livro, como por exemplo, o bonde
presente em “Na velha Guaicurus”, e a data que Piroli escreveu o ultimo conto do livro, “A porta ¢ serventia da
peixeira”, 1982.
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2.1. Um caso de invisibilidade social em “Sangria desatada”

No conto “Sangria desatada”, 0 narrador?® construido por Piroli, conta a historia do filho
do carroceiro Elpidio que comeca a pdr sangue pelo nariz, descontroladamente.

De repente, o filho do carroceiro Elpidio comegou a deitar sangue pelo nariz.
Tinha pouco menos de trés anos, e, vendo o sangue colorir sua camisinha
branca, abriu o bué. Era domingo e a familia almocgava debaixo da coberta do
quintal.

Maria levantou-se com o menino chorando no colo. O tanque estava logo atras
da mesa. Molhou os pulsos, a nuca e a testa dele e pegou um pano para segurar
a hemorragia.

Num minuto o pano ficou todo ensopado. E o menino, diante do sangue
escorrendo sem parar do nariz, continuou choramingando, os olhos
esbugalhados de medo.

— Agua eu acho que ndo é bom — disse Elpidio, largando o garfo e erguendo-se.
Pegou 0 menino nos bragos: — Arranja um algodao com vinagre e sal.

A mulher voltou do barraco com uma mecha de algodé&o.

Tampando o nariz, o sangue procurou caminho pela goela abaixo e 0 menino
cuspiu uma poca vermelha no chao cru da coberta.

— Espera ai. — Elpidio passou 0 menino para a mulher.

Lembrou-se de um truque que costumava usar para galo de briga: pano
gueimado. Bastava aplica-lo na barbela cortada e a hemorragia passava na hora.
Foi pior. O menino engasgou seu choro, tossiu muito e 0 sangue passou a corre
com mais vontade, molhando de vermelho o vestido verde-claro da mulher.

— Nao tem jeito ndo — reconheceu Elpidio. — Nés temos que levar o Zé no posto.
— Mas hoje é domingo.

— N&o tem importéncia. Posto ndo fecha. Arranja ai depressa um pano para 0
sangue. Vou pegar os documentos e algum dinheiro. — E p6s também na cintura,
debaixo da camisa, a peixeira que usava sempre ao sair de casa.

Deixaram para trds metade da comida na mesa e encostaram a porta do barraco.
Elpidio, com o menino solugando no colo, e Maria, por conta de aparar 0
sangue, desceram o morro apressados. (PIROLI, 2006, p. 37- 38).

Nas falhas tentativas de estancar o sangue do menino, recorrendo até mesmo a truques

curativos da cultura popular, Elpidio e sua esposa, Maria, decidem levar o Zé para o posto de

20 O narrador construido por Piroli corresponde ao narrador onisciente neutro descrito por Norman Friedman, no
texto “O ponto de vista na ficgdo: o desenvolvimento de um conceito critico”. Segundo o autor, diferentemente do
autor onisciente intruso, o narrador onisciente neutro ndo faz “intromissdes autorais diretas (o autor fala de modo
impessoal, na terceira pessoa)” (FRIEDMAN, 2002, p. 174). O carater onisciente do narrador significa “um ponto de
vista ilimitado”. Desse modo, “a estéria pode ser vista de um ou de todos os dngulos, a vontade: de um vantajoso e
como que divino ponto além do tempo e do espaco, do centro, da periferia ou frontalmente.” (FRIEDMAN, 2002, p.
173). O narrador de Piroli também pode ser comparado ao descrito por Jaime Ginzburg, no texto “Literatura e
violéncia”, pensando que ele “se coloca a distancia dos acontecimentos, e fatos de violéncia como se ndo tivesse
neles nenhuma participagdo ativa” (GINZBURG, 2013, p. 31). Nesse sentido, a escolha de Piroli por esse narrador
permite ao leitor se aproximar e se simpatizar pelas personagens, pois vé a historia a partir de suas experiéncias,
mesmo que seus sentimentos e pensamentos ndo estejam explicitos.
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salde. Conforme a cena acontece, Piroli vai construindo o espago fisico ocupado pelas
personagens: “a coberta do quintal”, “barraco”, “chdo cru da coberta”, “o morro”. Sutilmente,
vamos sendo introduzidos no espaco social das personagens: trata-se de uma familia pobre, que
mora em um barraco na favela. Nesse caso, 0 que temos ¢ a sugestdo da “inser¢do social” da
personagem a partir de “elementos exteriores, como o bairro ou a situacdo geografica” conforme
observa Osman Lins (1976, p. 98), no texto “Espago romanesco e suas fungdes”.

Além do espaco geogréafico, outros elementos indiciam a condigdo social das
personagens, como seus nomes e a profissdo do pai. A familia, formada por trés integrantes
apenas, € nomeada por nomes simples como Maria e Zé. Apenas o0 pai adquire uma nomeacao
distinta, sugerindo tratar-se de um nome antigo. A profissdo paterna, carroceiro, enfatizada pelo
narrador, é desprestigiada, associada ao um tipo de trabalho informal ou subemprego, e que
implica a forga fisica e baixa remuneracdo, reforcando assim uma tipologia social.

Antes dos trés sairem de casa as presas em busca de auxilio médico, Elpidio pega os
documentos, algum dinheiro e a peixeira. Considerando o espa¢o social construido no conto e a
atitude de Elpidio, ha a sugestdo de que o ambiente em que vive a familia é hostil. Essa
perspectiva pode apontar, conforme entende Rogério Amoretti, que em espagos sociais
marginais, como ‘“na favela, no cortico, embaixo das pontes, a unica arma contra a violéncia ¢
integré-la como um componente normal das relagdes entre as pessoas.” (AMORETTI, 1982, p.
48-49). Além disso, o uso do termo “peixeira” marca um lugar social de origem da personagem,
o Nordeste brasileiro, sugerindo tratar-se de mais um migrante tentando a vida na cidade grande,
conforme vimos no capitulo anterior ao tratar das relacdes entre crescimento urbano,
marginalizacdo e violéncia social. No conto, 0 ato de sair com a peixeira na cintura também pode
ser visto como um habito cultural, uma pratica comum no seu lugar de origem, que passa a ser
integrada no seu dia-a-dia, sugerindo um indice de resisténcia da personagem relativa a sua
identidade cultural.

O posto, felizmente, estava aberto e vazio. Nao teriam de esperar. Elpidio falou
atabalhoadamente com a moca na sala de recepcéo.

Ela custou a levantar da revista a cara pintada. Os médicos estavam almocando.
— Mas olha 0 menino, mocga — Elpidio mostrou o filho todo ensanguentado. — O
sangue ndo quer parar.

— Eles devem estar terminando — disse a mocga, dando uma espiada rapida no
menino. E debrugou-se novamente na revista em quadrinhos.

Elpidio ia abrir a boca, Maria puxou-0 pelo brago. Encaminharam-se para o
banco encostado a parede. Ele sentou-se com o menino no colo, cujo choro se
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transformara num gemido intermitente, Maria?* se manteve em pé, a sua frente,
segurando 0 sangue com 0 pano.

Passado um momento, 0 pano ja ndo tinha nenhuma parte branca. O menino
deixou de gemer e fechou os olhos. Elpidio tirou um lengo encardido do bolso, e
Maria ndo sabia o que fazer com o pano empapado de sangue.

— Moga — Elpidio levantou a voz. — T4 saindo muito sangue. O menino ja ta
ficando mole. Fala com o médico, pelo amor de Deus. N&o d& pra esperar.

A moca dobrou a revista, enfadada, dirigiu-se para o interior do posto. Maria
olhou para o menino ¢ murmurou: “Deus do céu”, baixinho, engolindo as
palavras.

Tinham de esperar s6 mais um instante, disse a mocga voltando. Os médicos ndo
iam demorar. Ja haviam almocado. (PIROLI, 2006, p. 38-39).

Percebemos, na narrativa, como o narrador de Piroli vai se amalgamando aos sentimentos
do pai ao constatar a solugdo proxima para o caso médico, que € postergada pela figura da
recepcionista, que os atende com descaso: “Ela custou a levantar da revista a cara pintada. Os
médicos estavam almogando.” A resisténcia imposta pela recepcionista, ao nao encarar Elpidio e
sua familia, € um primeiro indice de sua nulidade enquanto sujeito no mundo, da ndo existéncia
social de sujeitos invisibilizados. Fernando Braga da Costa, no livro Homens invisiveis: relatos
de uma humilhacéo social, no qual o psicologo examina o fendmeno da invisibilidade publica a
partir de sua insercdo no grupo de garis contratados pela Prefeitura da Cidade Universitaria da
USP, aponta que “a atengdo que os humanos dispensam aos outros ¢ de natureza diferente
daquela dirigida a objetos [...] o corpo e o olhar se modificam, os movimentos ficam distintos, a
atencdo se transforma, ¢ afetada, como que se alarga.”; no entanto, o sujeito invisibilizado nao
desperta as mesmas reagdes, as pessoas nao tém “sua atenc¢do suficientemente modificada,
modificada pelo poder especifico, pela influéncia especifica de que € capaz a presenca de um
outro humano que esta ali: desviam-se dele como quem se desvia de um obstaculo [...]”
(COSTA, 2004, p. 129). A presenca do outro, no conto, € um obstaculo a ser desviado, que
atrapalha o caminho e a leitura da moca. Nesse caso, 0 ndo olhar da recepcionista nega a
existéncia de Elpidio.

Com a insisténcia de Elpidio para que os médicos os atendam, e a relutancia da
recepcionista em largar sua revista, esta acaba cedendo, entra no interior do posto e retorna

99 ¢

dizendo que “tinham de esperar s6 mais um instante”, “os médicos ndo iam demorar. Ja haviam

21 Um aspecto que pode ser ressaltado no trecho acima ¢ a alusdo da personagem Maria a santa cultuada na religido
catolica, ndo s6 pelo nome, mas também pelo fato de ser aquela que cuida dos ferimentos do filho no colo do pai,
remetendo, assim, & triade catolica.



26

almocgado.” H4, no conto, um prolongamento do processo de espera, que se ¢ dado, num primeiro
momento, pelo descaso da recepcionista, é continuado pelo pos-almoco dos médicos.

Elpidio ergueu-se agitado. O menino todo molenga em seus bragos. Maria olhou
para ele, assustada.

— O médico tem de atender agora, de qualquer jeito. — Elpidio empurrou a
portinhola e foi entrando pelo corredor, com a mulher e a moga atras.

Na primeira sala ndo havia ninguém. Na outra sala encontrou dois homens
vestidos de médicos, sentados na poltrona, vendo futebol na televisdo. Falou
com eles:

— Pelo amor de Deus.

Um dos médicos chamou a aten¢do da moca: tinham de esperar la fora, que
diabo.

Nesse momento, 0 menino deu um grunhido e aquietou-se nos bragos do
Elpidio. Maria gritou, sacudiu 0 menino. A cabeca dele pendeu para tras.
Elpidio olhou para os médicos sentados na poltrona e ndo pensou duas vezes.
Passou o corpo do menino para a mulher, abriu a camisa, tirou a faca da cintura
e comecou a sangrar. (PIROLI, 2006, p. 39).

Ao irromper posto a dentro, 0 carroceiro encontra “dois homens vestidos de médico,
sentados na poltrona, vendo futebol na televisdao.” A expressdo “homens vestidos de médicos”
refere-se a profissdo como um status social, no qual ser médico € um indice de valoragédo. Desse
modo, a vestimenta branca promove a visibilidade dos médicos, enquanto age no apagamento do
carroceiro e de sua familia.

Apesar das letras negras do livro, este conto é vermelho. E interessante como Piroli vai
pontuando a morte do menino enquanto a situacdo entre Elpidio, a recepcionista e os médicos se
desenrola: “[...] vendo o sangue colorir sua camisinha branca, abriu o bué.”, “[...] o sangue
passou a correr com mais vontade, molhando de vermelho o vestido verde-claro da mulher.”,
“Ele sentou-se com o menino no colo, cujo choro se transformara num gemido intermitente.”, “O
menino deixou de gemer e fechou os olhos.”, “O menino j4 ta ficando mole.”, “o menino deu um
grunhido e aquietou-se nos bragos de Elpidio.”, “A cabega dele pendeu para tras”. Até que com o
fim do sangramento do filho, culminado em sua morte, o carroceiro comeca a sangrar 0S
médicos.

Para Amoretti, “o mundo atual ¢ violento [...] porque nestas circunstancias de violéncia
sofrida muitas pessoas e grupos sociais agem reativamente com violéncia pela sobrevivéncia ou
tentativa de mudanca” (AMORETTI, 1982, p. 43). Assim, o ato de Elpidio ndo pode ser lido
(apenas) como um ato violento (de vinganga), pois € decorrente de sua revolta quanto a excluséo

social a que ele e sua familia estdo submetidos na recusa ao atendimento médico. Amoretti
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observa que essa situacdo de exclusdo ¢ marcada muito cedo, pois “as pessoas desde a sua
infancia” estdo inseridas em modelos de relagdes violentas, “constituindo seres com poucas
alternativas psicoldgicas de reacdo e aptas principalmente a reproduzi-lo” (AMORETTI, 1982, p.
43). A morte da crianca da-se, em parte, pela negligéncia do sistema médico, que recusa (sem
dizer) o atendimento de urgéncia.

Diante do conto é possivel pensar na representacdo de uma violéncia fisica, marcada no
corpo do sujeito, por meio da morte dos médicos, ¢ de uma “violéncia social”,
estruturada/institucionalizada, tendo como agentes os médicos e a recepcionista, que
negligenciam a condi¢do daqueles que procuraram seus Servicos como instituicdo de salde
publica. No caso da primeira, temos o que se pode chamar de “violéncia direta”, visto a
existéncia de atores sociais identificaveis (agressor e vitimas) e de uma intencionalidade (Cf.
CONTI, 2016, s/p). No texto “Os Conceitos de violéncia direta, estrutural e cultural”, Thomas
Conti descreve a violéncia direta da seguinte forma:

A violéncia direta trata de um acontecimento ou evento, como um assalto a méo
armada, um homicidio, um estupro consumado, um genocidio. Ademais, em
uma relacdo de violéncia direta a origem da acdo violenta pode ser tracada até
chegar a um ou mais agentes identificaveis, que praticaram uma acdo de
agressdo e fizeram uma vitima também identificavel. (CONTI, 2016, s/p,
italicos do autor).

No conto, essa violéncia tem como agente Elpidio que reage, a partir da morte do filho, a
acdo negligente (violenta do ponto de vista social) dos médicos e da recepcionista. Conforme
explica Conti, “a violéncia direta precisa ser intencional, mas ndo necessariamente precisa ser
efetivada fisicamente.” (CONTI, 2016, s/p, italicos do autor). Nesse caso, a origem da violéncia
“é identificada como a assimetria de poder” e pode se configurar em quatro maneiras diferentes:
fisica, sexual, psicoldgica ou de privacao/negligéncia. (Cf. CONTI, 2016, s/p, italicos do autor).
Essa violéncia direta é definida, por Jaime Ginzburg, como “ato de agressdo corporal, com
imposicdo de sofrimento fisico e ferimentos, podendo causar morte” (GINZBURG, 2010, p.
139).

A respeito da segunda forma de violéncia vista no conto “Sangria desatada”, Victor
Raggio, no texto “Concepcdo materialista da histdria, psicandlise e violéncia”, afirma que “a
violéncia sistematica e institucionalizada é um fendmeno que nasce com a sociedade de classes.

Engendra-se no processo da exploragdo do homem pelo homem” (RAGGIO, 1992, p. 31).
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Assim, essa violéncia institucionalizada leva a reacéo violenta de Elpidio. Nesse sentido, Piroli
evidencia o descaso do sistema publico de saude para com os cidaddos invisiveis (ou o proprio
sistema que o0s deixa invisiveis?): as “Marias”, os “Zés” e os “Elpidios”. De acordo com Pereira,
a violéncia

[...] pode emergir, na obra de Piroli [...] associada a exclusdo social ou & ideia de
cisdo social. Nesse caso, as condi¢cdes de uma dada realidade historico-social
excludente promoveriam uma violéncia maior, menos visivel, porque
institucionalizada, inscrita no nosso modelo econdmico capitalista [...]
(PEREIRA, 20193, no prelo).

Esta violéncia diz respeito, conforme entende Rogério Amoretti,

[...] @ miséria dos favelados, despossuidos e retirantes, sdo as criangas morrendo
de fome e desnutri¢do, o analfabetismo, a prostituicdo, o desemprego em massa,
0s baixos salérios, a falta de saneamento que coloca as pessoas a mercé de
doencas infectocontagiosas, a falta completa de atencdo a salde etc.
(AMORETTI, 1982, p. 42).

A essa violéncia, Costa afirma haver uma “resposta desajeitada, mas inadiavel, contra o
que ndo se pode aguentar mais e em favor do irresistivel anseio sempre frustrado”, a qual ele
nomeia de “contravioléncia” (COSTA, 2004, p. 32). Segundo o psicologo, esse conceito “é o
nome certo dessas a¢des loucas que parecem apenas Violéncia”, como por exemplo o ato de
Elpidio; mas o que “facilmente apontamos como violéncia dos pobres ¢ na verdade o sinal de
que sdo gente, e gente aviltada. Deviam ser ouvidos. Sdo so6 temidos e incriminados.” (COSTA,
2004, p. 32).

No conto “Sangria desatada”, vemos seres invisibilizados por um sistema puablico de
salide e como a situacdo de exclusdo dessas personagens resultam na presentificacdo da morte da
crianca e dos médicos. Se por um lado, a violéncia parte de Elpidio; por outro, vemos que ela é
resultado de um processo de exclusdo e de invisibilidade publica, agenciado pelo Estado e
protagonizado pela atendente do posto de salde e pelos médicos, que sdo aqui nivelados (apesar

da distancia social que os separa).

2.2. A tragicidade em “Na velha Guaicurus”

Em outro conto de E proibido comer a grama, “Na velha Guaicurus”, os seres

visibilizados por Piroli sdo um atendente de farméacia e uma prostituta, ambas personagens
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noturnas que trabalham na regido do baixo meretricio da capital mineira. No conto, que narra a
historia de amor desse casal, temos a alusdo tipica dos contos de fadas, iniciados pela expressdo
“Era uma vez...”. O titulo do conto de Piroli sugere um tempo e um espaco remotos, localizados
no passado. Ao narrar o encontro de uma prostituta com seu grande amor, a alusdo soa mais
provavel, ainda que se trate de personagens distantes da idealizacdo prépria dos contos de fadas,
nos quais temos principes e princesas, vivendo histéria de amor com finais felizes.

As personagens de Piroli sdo homens e mulheres comuns, inscritos na baixa
marginalidade, geograficamente localizados na zona boémia de Belo Horizonte, nos arredores da
Lagoinha e da Estagdo Rodoviaria. O casal que protagoniza o conto “Na velha Guaicurus” é Jodo
de Deus, o aplicador de injeco, e Etelvina, a prostituta.?? Essa alusido ao conto de fadas, por
meio do titulo da historia, € uma das estratégias usada por Piroli para destacar os invisiveis
sociais.

Ja no inicio do conto, o narrador comega apresentando Jodo de Deus: “Jodo de Deus dava
plantdo todas as noites na Farmacia Moura, ao lado do Magestic, no ultimo quarteirdo da
Guaicurus, parte nevralgica da antiga zona boémia.” (PIROLI, 2006, p. 95). Logo em seguida, é
descrita sua rotina de trabalho, evidenciando o seu perfil profissional — assiduo, pontual e
comprometido com suas tarefas:

Era aplicador de injecdo, e das vinte e trés horas até as seis da manhd mantinha
sempre o esterilizador em ebulicdo, seringas prontas no estojo e algoddo
embebido em &lcool. Sua clientela — na maioria mulheres — sentava-se na ante-
sala. Cada uma ia se levantando a medida que chegava sua vez, ja com a ampola
na méo, recebia sua picada e saia esfregando o brago ou sacudindo a bunda.
(PIROLLI, 2006, p. 95).

Nessa apresentacdo da personagem masculina, o narrador se atém na enumeracdo de

algumas caracteristicas fisicas de Jodo de Deus:

Um tipo de meia-idade, calvo, palido, seco, sério, de bigode fino, Jodo de Deus
ndo devia ter mais de metro e meio de altura. Ndo cumprimentava ninguém,
respondia com monossilabos e consta que jamais tenha usado nenhuma mulher
da zona, até que Etelvina entrou na sua vida. (PIROLI, 2006, p. 95).

22 O nome de Etelvina pode ser associado, como um “quase anagrama”, ao de Elvira, prostituta do poema “Tragédia
brasileira”, de Manuel Bandeira. Ambas sdo “dignificadas” a partir da relagio com um homem e assassinadas
tragicamente. J& o nome de Jodo de Deus, nos remete aquele agraciado por Deus, que detém sua divindade e
misericordia, como também ao apdéstolo de Jesus Cristo, Jodo. Desse modo, Jodo de Deus é aquele que propaga 0s
ensinamentos do Filho de Deus, como o ndo julgamento e a empatia com os “pecadores”, seres marginalizados,
Como a prostituta.
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A descrigdo da personagem é focada, como vemos, em aspectos fisicos (idade, aparéncia,
estatura). No entanto, entre eles aparecem colocadas algumas caracteristicas psicoldgicas de Jodo
de Deus: secura e seriedade, além de nenhum interesse pelas mulheres do baixo meretricio: “até
que Etelvina entrou na sua vida”. O trecho acima assinala, assim, uma ruptura inicial na vida de
Jodo de Deus, sugerindo um encontro de almas, bem na tdpica romantica do amor a primeira
vista.

Etelvina entra em sua vida no momento em que chega a farmécia, no mundo do trabalho
de Jodo de Deus, colocando um marco entre o antes e o depois: antes, Jodo de Deus era
reconhecido como um homem distinto, diferente dos outros homens, que se trabalhassem
atendendo prostitutas do lado de um prostibulo, talvez ndo deixassem de se envolver
sexualmente com elas. Depois, o aplicador de injecdo se rende aos encantos de Etelvina, que é
descrita de maneira sumaria:

[...] uma mulher escura troncuda, de bumbum generoso e um pouco arrebitado,
bracos e pernas rolicos. Tinha boa experiéncia de profissdo corporal na
Oiapogue. Sonhava com um quarto na Guaicurus. Conseguira-o ali no
Magestic. E pela primeira vez aparecia naguele corredor da farméacia (PIROLLI,
2006, p. 95).

Na descricdo sumariada, dois aspectos sdo importantes: o primeiro corresponde a forma
como o narrador a descreve, de maneira diferente das outras prostitutas (que sdo apenas
anunciadas como clientes de Jodo de Deus), com especial atencdo para o uso do termo
“bumbum” ao invés das “bundas” das outras mulheres e a expressdo “profissao corporal” no
lugar “mulheres da zona”. Assim, Etelvina vai ganhando destaque na narrativa, opondo-Se as
outras. Esse destaque é reiterado pelo fato de que pela primeira vez ela vai a farmécia se
imunizar de possiveis doencas. O segundo aspecto importante na descricdo da personagem
feminina diz respeito ao fato de que, contrariando o que se costuma pensar sobre a prostituicdo —
algo imposto, contra a vontade da mulher, tltimo recurso de sobrevivéncia —, Etelvina a vé como
uma escolha, um trabalho, incumbindo a atividade toda a carga de significados que a palavra
“profissdo” possa ter: dignidade, seguranga, competéncia, autonomia, etc. Mas vale ressaltar que,
considerando questBes de etnia e o provavel baixo grau de escolaridade de Etelvina, a
prostituicdo seria uma op¢do dentre outras j& preestabelecidas culturalmente para a mulher negra
e pobre. De acordo com Heleieth Saffioti, no livro O poder do macho, no qual a sociéloga

trabalha a naturalizacdo das relacbes de género, a partir da estrutura patriarcal que sustenta a
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sociedade, isso pode ser explicado pelo fato de que “neste pais, a mulher negra ocupa a Ultima
posicdo. Ela e duplamente discriminada: enquanto mulher e enquanto negra”, restando-lhe
apenas “dois papéis: o de empregada doméstica e o de objeto sexual.” (SAFFIOTI, 1987, p. 52),

A caracterizacdo das duas personagens principais do conto evidencia a diferenca entre
elas: ele é “seco”, “palido”, de “meia idade”; ela, “escura”, “roli¢a” e sugestivamente jovial. S&o
opostos que se encontram e que formam um casal. Essa oposicdo aparente entre eles é
textualmente marcada no conto pelo narrador: “[...] embora caminhassem agora um ao lado do
outro, ali estava um casal que tinha pouco em comum: Jodo de Deus miudo e branquelo, careca,
de terno e gravata, e Etelvina, uma morenaca bem fornida.” (PIROLI, 2006, p. 97). A
caracterizacdo das personagens € retificada pelo narrador, que trata de marcar ndo s6 uma
oposi¢do, mas também uma assimetria entre o casal. Etelvina agora ganha o epiteto “uma
morenaga bem fornida”, enquanto Jodo de Deus ¢ descrito como um homem sem atrativos
sexuais. As descricfes das personagens sdo finalizadas de modo semelhante, marcando a
excepcionalidade do encontro de ambos: “[...] até que Etelvina entrou em sua vida.”; “E pela
primeira vez aparecia naquele corredor da farmacia.”.

Contudo, Jodo de Deus trata Etelvina como qualquer outra cliente, apesar dela se destacar
dentre as demais que ja conhecia e que frequentavam a farméacia, como pode ser visto no trecho a
seguir: “Jodao de Deus ndo se lembrava de vé-la entre as mulheres postadas na porta do hotel —
alias, nunca olhava nenhuma, embora as conhecesse todas —, e para ele pouco importava quem,
mais cedo ou mais tarde, pegasse gonorreia ou cancro.” (PIROLI, 2006, p. 95).

O dia clareando, ele tirou o jaleco para coloca-lo no armério — como costumava
fazer sempre naquele horario —, quando Etelvina surgiu com o rosto redondo na
porta. Em vez de entrar com a ampola na méo, permaneceu ali parada.

Sem olha-la direito, conforme seu habito, Jodo de Deus acabou de pér o jaleco
no cabide. Seu expediente estava encerrado. Que o0 outro a atendesse.

— N&o € injecdo, ndo — falou Etelvina naturalmente. — E outra coisa. — Fez uma
pausa e acrescentou: — Eu queria ter um particular com o senhor.

Jodo de Deus olhou de lado, mas vendo o rosto sorridente parado na porta.
Etelvina deu um passo para dentro da saleta e desviou a vista para a porta
aberta.

Demorou um pouco para perceber que devia fecha-la — o que poderia contar nos
dedos as vezes que fizera durante aqueles anos de farmacia, nem ao se tratar de
injecdo nas nadegas. (PIROLI, 2006, p. 95-96).

E possivel perceber, no trecho destacado, uma discrepancia expressa na palavra

“particular” verbalizada por Etelvina: a palavra se refere a conversa entre as personagens que é
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mantida em sigilo na sala fechada; ndo ha didlogo direto, a ndo ser a fala de Etelvina. Contudo, a
palavra também remete as nadegas que ficavam a vista de todos na farmacia, pois a porta estava
sempre aberta. Desse modo, aquilo que deveria ser reservado, que é particular de cada um (as
nadegas), é escancarado sem pudor, enquanto algo corriqueiro como uma conversa € mantido em
segredo, mesmo ndo havendo mais ninguém na farmacia. Assim, hd um certo esfor¢co do
narrador em manter a privacidade do casal — 0 que se repete em outras passagens do conto que se
referem a intimidade dos dois —, pois a conversa entre eles ndo é explicita, ela se resume nessa
troca de olhares, que marca, no entanto, uma crescente cumplicidade.

Nesse sentido, a fala de Etelvina ganha outro sentido. Quando a personagem diz que
gostaria de ter um “particular” com Jodo de Deus, além de se referir a “conversa”, “bate-papo”,
aponta também para a no¢do que a prostituta tem de privado e de pablico: exibir as nadegas é
natural para ela, ndo ha porque escondé-las, ndo tem vergonha nisso (publico), mas exibir o que
pensa e 0 que sente requer discri¢do, pois é algo do fora intimo (privado). Dessa forma, o conto
acaba por caracterizar a construcdo dual da prostituta, publica e privada, que se tem o corpo
como objeto de consumo alheio; reserva a si um espaco ndo ocupado por qualquer um, que diz
respeito ao seu universo privado. Essa perspectiva dual (publico e privado) na figura de Etelvina
é levada ao exercicio duplo de papéis femininos, mundo intimo (esposa, dona de casa) e mundo
publico/do trabalho (prostituta), conforme veremos.

O primeiro encontro dos dois, fora do ambiente de trabalho, da-se em um botequim na
Rua S&o Paulo: Jodo de Deus “de terno escuro e gravata, e Etelvina, bem maior, de sapato baixo
¢ sem pintura.” (PIROLI, 2006, p. 96). Ambos estdo destituidos de seus uniformes de trabalho,
construindo uma identificacdo: ndo sdo agora o aplicador de injecdo e a prostituta, mas
essencialmente Jodo de Deus e Etelvina. No caso de Etelvina, principalmente, ha a
descaracterizagdo do “tipo” prostituta. Além disso, o fato de a personagem ser “bem maior” e
estar “de sapato baixo” remete a uma ndo sobreposicdo a personagem masculina. Desse modo,
apesar de Jodo de Deus ser menor que Etelvina, ela ndo se coloca acima dele, estabelecendo
assim, os lugares sociais simbdlicos relativos ao homem e a mulher.

Dois conhaques foram servidos, juntamente com um pedago de queijo.
Tomaram café sem aclcar. Etelvina pediu um pdo com manteiga. Estavam
juntos no balcdo, mas era como se ndo tivessem nada a ver um com 0 outro.
(PIROLLI, 2006, p. 96).
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Embora estivessem juntos, o fato de estarem no balcdo fornece um certo distanciamento
entre eles, pois estariam voltados para frente, “como se ndo tivessem nada a ver um com o
outro.” (PIROLI, 2006, p. 96). Esse distanciamento pode ser entendido como uma estratégia para
despistar e evitar comentérios de quem os visse. Eles bebem, comem e retornam para a
Guaicurus.

Etelvina deixou o botequim primeiro e Jodo de Deus veio caminhando um
pouco atras. Retornaram pela Guaicurus. A cara sonolenta do velho Francisco
observou Etelvina pegar a chave do quarto no painel e tomar a direcdo da
escada, sendo seguida por Jodo de Deus. (PIROLI, 2006, p. 96).

Aqui, o narrador ressalta que a acdo de conquista amorosa parte da personagem feminina
— assim como fez ao ter o “particular” com Jodo de Deus —, invertendo a logica cultural inscrita
nas relacdes entre géneros, no qual a agdo esta sempre colocada ao lado do homem, conforme
explica Carla Pinsky no texto “A era dos modelos rigidos”. Segundo a autora, nas décadas de
1920 e 1930, os relacionamentos comegavam a partir do flerte “constituido por troca de olhares,
gestos de cabeca e sorrisos comedidos. [...] O flerte podia desembocar em namoro se,
percebendo sinais de receptividade, o rapaz se aproximasse para conversar coma moga.”
(PINSKY, 2012, p. 478) Apesar de circunscrito em um tempo historico, as palavras da
historiadora refletem aspectos convencionais dos relacionamentos amorosos, nos quais 0 homem
ainda é responsavel pela atitude de iniciar o contato com 0 sexo oposto, ao passo que a mulher
espera passivamente, sem “mostrar-se excessivamente disponivel.” (PINSKY, 2012, p. 478).

A entrada no Magestic da-se também por intermédio da conducdo de Etelvina que pega a
chave do quarto no painel e se direciona para a escada, com Jodo de Deus acompanhando seus
passos. A cena € observada por Francisco, o porteiro, que acompanha o transito intenso dos
clientes no sobe e desce, no entra e sai do hotel. O porteiro passa a ser um olhar acompanhante
que visibiliza a relacdo do casal. Jodo de Deus ndo é um cliente de Etelvina, mas seu
companheiro.

Depois de algumas horas, o aplicador de injecdo sai do quarto da prostituta, passa pela
portaria e apanha um taxi na Rua Curitiba rumo a sua casa. No dia seguinte, repete a mesma
rotina de seu trabalho. Quando sai da farmacia as seis horas da manha vai direto para o Magestic,
passa novamente por Francisco e por mais algumas mulheres que riem para ele sem sucesso,

sobe a escada em direcdo ao Ultimo quarto a esquerda, no final do corredor, o quarto de Etelvina.
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“Como se estivessem repetindo a mesma cena do dia anterior, Francisco viu os dois descerem a
escada. Entraram no escritério do hotel. Demoraram I& alguns minutos. Deixaram o Magestic e
seguiram pela Guaicurus, na dire¢do da Curitiba.” (PIROLI, 2006, p. 97). No trecho, percebemos
que o narrador automatiza a cena, com 0 uso de frases curtas, com o fim de demonstrar a
instauracdo de uma rotina no casal. O porteiro passa a ser, assim, uma figura que acompanha a
construcdo do casal. Essa automatizagdo é construida a partir do texto essencialmente narrativo e
descritivo, omitindo as falas das personagens principais, Etelvina e Jodo de Deus, reservando-as
a intimidade do casal.

O conto narra a aproximacao do casal de modo lento e detalhado, construindo passo a
passo a simpatia e a identificacdo do leitor com as protagonistas, promovendo aquele “tratamento
literario do ser marginal” de modo “amoroso, delicado, compreensivel”, conforme ja observado
por Pereira (2019a, no prelo).

A relacdo das personagens torna-se estavel, com a apreensdo de atos cotidianos na rotina
do casal, como “compras na Padaria Martini”, tomar “o bonde Santo André” (PIROLI, 2006, p.
97) para a casa do aplicador de injecdo na rua Teresina. A casa de Jodo de Deus localiza
socialmente seu espaco, “um barraco nos fundos do agougue” (PIROLI, 2006, p. 97) de Seu
Deco.

Nos cinco anos em que vinha alugando aquela parte de imoével para Jodo de
Deus, era a primeira vez que isso acontecia. Um homem reservado e de
aparéncia distinta levar para casa, em pleno dia, uma mulher ostensivamente da
zona? (PIROLLI, 2006, p. 97).

A cena causa a indignacdo do agougueiro ndo porque era a primeira vez que via Jodo de
Deus acompanhado por uma mulher, mas porque a mulher era “ostensivamente da zona”. Nesse
caso, a moral que fala ndo é a que reserva a relacdo estdvel a um casal formado segundo
convencdes civis e religiosas, mas o fato de tratar-se de uma prostituta. Em sua percep¢do, “um
homem reservado e de aparéncia distinta” ndo devia se exibir, “em pleno dia”, com esse tipo
feminino. Chama a aten¢do o termo “em pleno dia”, sugerindo uma moral sexual vazada, que
admite essa relacdo em certos lugares e horas. Ha, aqui, uma categorizacdo do feminino que
reporta a uma construcao cultural, que entende haver mulheres para casar e outras para 0 Sexo

descomprometido.
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Ivia Alves, no texto “Imagens da mulher na literatura na modernidade e
contemporaneidade”, afirma que ha trés tipos de representagdes da mulher na cultura brasileira,
formulados a partir do olhar masculino: “a mulher-anjo, a mulher-sedugdo (ambas aceitas pela
sociedade) e a terceira, a mulher-demonio, a excluida, porque representava a mulher tentacdo.”
(ALVES, 2002, p. 88). A prostituta corresponderia ao terceiro modelo, assim como “as mulheres
intelectuais e todas aquelas que resistiam a comportar-se conforme o modelo idealizado e aceito
pela sociedade burguesa.” (ALVES, 2002, p. 88). A autora observa que o perfil da prostituta é
contrario ao doméstico, incorporado pela “virgem pura e a mae de familia”, pois ela ¢ “rejeitada
para ter um papel na familia, nucleo fundamental da sociedade dentro da concepcao burguesa.”
(ALVES, 2002, p. 84).

A imagem feminina construida pelo agcougueiro se associa a uma voz moral que rebaixa a
figura da prostituta, reservada apenas ao exercicio de sua funcéo social e ndo ao papel de esposa
e de mée. Nesse caso, ha uma construcao hierarquica valorativa da figura feminina, que aponta a
prostituta como uma mulher de segunda categoria em relacdo a “mulher de familia”. Assim,
“além das barreiras simbdlicas, que deixavam nitidas as diferengas entre a mulher ‘de familia’ e
‘as outras’”, ha uma delimitagdo dos “espagos sociais de cada uma delas. [...] as zonas de
prostituicdo deveriam ficar longe dos bairros residenciais, evitando contamina-los com suas
perversoes.” (PINSKY, 2012, p. 473). Considerando isso, trazer Etelvina para casa significa, na
concepcao de Seu Deco, equiparar 0 espaco domestico e privado que ele ocupa como extensdo
da zona boémia. A historiadora Carla Pinsky, citada acima, observa que, do inicio do século XX
aos anos 1960, hd uma moral regularizadora do comportamento feminino mesmo em classes
baixas, a fim de que ndo haja “desordem social”:

A populagéo pobre, de trabalhadores, imigrantes, negros e mulatos, passou a ter
seu comportamento fiscalizado, criticado, e na medida do possivel, submetido a
intervencBes por parte de autoridades religiosas, intelectuais e do Estado.
Relacionamentos que fugiam aos padrdes estabelecidos, em especial 0s que ndo
levavam ao casamento nos moldes burgueses, foram classificados como
imorais, ilicitos, promiscuos — adjetivos que respingavam diretamente nas
mulheres envolvidas. (PINSKY, 2012, p. 479).

Ainda que Pinsky esteja se referindo a um padrdo moral datado entre o inicio do século
XX e 0s anos 1960, esse valor moral é bastante claro na percepc¢do de Seu Deco e no modo como

ele nega a relacdo amorosa entre Jodo de Deus e Etelvina:
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Mas se 0 seu Deco tivesse fechado o agougue mais tarde, |4 pelas dez e pouco,
teria visto Jodo de Deus atravessar a rua de brago dado com Etelvina até o
ponto do bonde, que os levaria ao centro da cidade. Os dois apearam no abrigo e
ali mesmo fizeram um lanche na Pastelaria do Japonés. Depois pegaram a rua
Guaicurus, sempre de braco dado. Jodo de Deus ficou na farmécia e Etelvina
assumiu suas fungdes no Magestic. (PIROLI, 2006, p. 98, grifos nossos).

— Quer dizer entdo — disse seu Deco com um sorriso constrangido — que nés
temos uma nova inquilina?

Jodo de Deus esperou que ele continuasse.

— Estou falando daquela mulher — tornou seu Deco.

— 1ss0 é problema meu.

— Eu ndo compreendo, um homem respeitavel.

Jodo de Deus virou as costas e se meteu pelo corredor, deixando seu Deco com
as duas mdos no avental. (PIROLI, 2006, p. 98, grifos nossos).

No primeiro trecho citado, o narrador, a despeito do senso moral do agcougueiro, reforca a
imagem do casal comprometido (“de braco dado”, “sempre de brago dado”), que ndo se importa
com comentarios ou expressdes negativas alheias. Ao mesmo tempo, 0 conto marca a
continuidade das funcdes sociais das personagens: ele, como aplicador de injecdes; ela, como
prostituta, ambos trabalhadores noturnos da zona boémia. N&o ha, nesse caso, nenhuma
interveng@o masculina a impedir o transito social e pablico da mulher, exceto aquela que vem do
acougueiro, que se refere a Etelvina como ‘“aquela mulher”, enquanto Joao de Deus ganha o
qualificativo “homem respeitavel”. Jodo de Deus rompe, assim, com o0 estere6tipo masculino, ao
respeitar o trabalho de Etelvina, pois “ndo gostava de misturar as coisas. Cada um no seu
servico” (PIROLI, 2006, p. 100).

O pronome demonstrativo “daquela”, ressaltado no segundo trecho citado, objetifica o
corpo feminino, tratado, aqui, como coisa, a qual se desfruta e se lan¢a fora. Um “homem
respeitavel”, segundo a moral conservadora de Seu Deco, devia encontrar uma mulher também
respeitavel para se relacionar. E interessante pontuar que a fala de Seu Deco é a Unica a ser
expressa por meio de didlogos, marcando uma oposicdo entre ele e as outras personagens. Os
dois Unicos dialogos diretos do conto sdo entre Seu Deco e Jodo de Deus, que se recusa a falar
sobre sua relagdo com Etelvina, dizendo que ¢ “problema dele”, e 0 existente entre o agougueiro
e seu contador, a respeito da possibilidade de pedir o imével ao inquilino, sendo o proprietario
logo dissuadido, devido a perda financeira que poderia ter com a saida de Jodo de Deus. Ainda

que Seu Deco venha a aceitar a nova inquilina, continuava a achar “mesmo inconcebivel que ele,
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Jodo de Deus, a levasse para batalhar a noite toda no Magestic, ao lado da farmacia.” (PIROLI,
2006, p. 100).

Além do exercicio da funcdo de prostituta, Etelvina assume também o papel doméstico na
relacdo:

L& pelas trés da tarde, enquanto ruminava a questdo, seu Deco surpreendeu-se
com uma mulher de sandalias havaianas, vestido de chita no meio da canela e
lenco no cabelo. Era Etelvina. Trazendo uma sacola de plastico numa das maos,
ela se dirigiu & padaria do outro lado da rua. Seu Deco viu-a comprar alguns
péezinhos, um saco de leite e dois macos de cigarros. Fez o pagamento, recebeu
0 troco e encaminhou-se de volta. Aquele vestido rodado, e os chinelos e o pano
estampado cobrindo o cabelo espevitado entraram no agougue e pediram meio
quilo de alcatra. Embora tivesse ouvido perfeitamente, seu Deco permaneceu
imdvel, olhando o rosto moreno a sua frente. Era uma mulher normal, como a
maioria das mulheres do bairro. Uma dona de casa simples. (PIROLI, 2006, p.
99).

E possivel pensar que Piroli, ao desmontar a visio do agougueiro sobre a prostituta —
reflexo da moral —, desmonta também os preconceitos sobre ela, pois no dia-a-dia, quando nao
trabalha, Etelvina tem uma vida “ostensivamente” normal. A figura de Etelvina consegue
integrar “dois mundos: demoniaco ¢ divino”. De acordo com Aridgda dos Santos Moreira, no
texto “O espago da prostituta na literatura brasileira no século XX”, o “mundo demoniaco”
corresponde ao espaco da “mulher-demonio”, o prostibulo; consequentemente, o “mundo divino”
¢ o0 espago por onde circula a “mulher-anjo”, o lar (MOREIRA, 2007, p. 242). Essa dualidade da
personagem evidencia que as fronteiras destinadas a construcéo cultural do feminino néo séo téo
simples e que Piroli esta preocupado em marcar a complexidade de mulheres como Etelvina.
Assim como Seu Deco a identifica como uma mulher “ostensivamente da zona” por meio de sua
aparéncia, ele também a identifica como “uma dona de casa simples” a partir de seu vestuario: o
vestido, os chinelos e 0 pano na cabeca. Isso indica que tanto a figura da prostituta como a da
dona de casa séo construidas e elaboradas culturalmente.

Os encontros entre o casal, na porta Magestic, sdo interrompidos com o ndo aparecimento
de Etelvina um dia. Piroli quebra a expectativa do leitor, suspendendo a rotina e felicidade do
casal. Jodo de Deus, preocupado com a companheira, mas na duvida se devia invadir seu local
trabalho, decide verificar o que aconteceu, e a encontra “esparramada de brugos na cama em

desordem. Havia roupas no chdo, um par de chinelos e sangue espirrado até nas paredes.”

(PIROLLI, 2006, p. 101). A cena brutal sugere que Etelvina estava nua, e que, provavelmente, foi
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assassinada por um cliente enquanto trabalhava. A cama em desordem aponta para o ato sexual,
como também para uma resisténcia da prostituta contra as agressdes sofridas, fazendo com que o
sangue se esparramasse pelo comodo. O impacto da cena pode ser entendido a partir do “retorno
a0 tragico”, caracteristica da literatura brasileira contemporanea, descrita por Beatriz Resende,
conforme ja mencionado. Segundo a autora, “no cenario da cidade, o paradoxo tragico se
constroi entre a busca de alguma forma de esperanca e a inexorabilidade tragica da vida
cotidiana que segue em convivio tdo proximo com a morte.” (RESENDE, 2008, p. 31). Assim,
h& uma quebra de expectativa do leitor na conclusdo do conto, que ao invés do “felizes para
sempre”, referente as personagens, aponta para a dissolucdo do casal de maneira tragica, como
estd inscrito na imprevisibilidade da vida: “Mesmo quando a prosa se organiza, proxima ao
poetico, o tom sempre é do destino tragico.” (RESENDE, 2008, p. 31). Desse modo, Piroli
escancara a tragicidade a que todos estamos sujeitos e que incide com forga maior sobre 0s seres
marginalizados, e mais ainda sobre a mulher negra.

Em “Na velha Guaicurus”, temos a representacao de um conto de fadas as avessas, ndo so
pelos tipos humanos que desfilam na histdria, mas sobretudo por seu final tragico, que passa
longe do “E viveram felizes para sempre” anunciado. No conto, além de uma violéncia
fisica/direta, dada pelo assassinato de Etelvina, vemos também uma violéncia social/estrutural,
consequéncia de uma exclusao social que designa espacos e destinos para seres marginalizados,
como a prostituta, e que emerge da desigualdade de poder. No caso de Etelvina, essa
desigualdade de poder se expressa no intersticio de sua profissdo. Conforme explica Pierre
Bourdieu, no texto “Uma imagem ampliada”, “o comércio do sexo continua a ser estigmatizado”,
pois “ao fazer intervir o dinheiro, certo erotismo masculino associa a busca do gozo ao exercicio
brutal do poder sobre os corpos reduzidos ao estado de objetos [...].” (BOURDIEU, 2011, p. 26).
Desse modo, o poder aquisitivo é considerado extensdo do poder falico masculino. Em outras
palavras, o dinheiro da ao homem o direito de exercer seu poder sob a mulher reduzida a status

de objeto de prazer sexual masculino, no qual se inclui, no conto, a violéncia sobre o outro.
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2.3. “Ugolino e sua Chiquinha” e a experiéncia da rua

O conto “Ugolino ¢ sua Chiquinha” narra o relacionamento “embriagado” entre um
catador de papel e uma mendiga. Como ocorre em “Na velha Guaicurus”, ja no inicio do texto o

narrador apresenta suas personagens:
Ugolino exercia a profissao de catador de papel e morava num cémodo de tabua
e lata, construido por ele mesmo, a beira do ribeirdo Arrudas. Estava sempre de
cara inchada, mas n&o tdo cheia que o impedisse de trabalhar, principalmente na
parte da manhd, quando percorria os atacadistas da Guaicurus. (PIROLI, 2006,
p. 77).

Ugolino é descrito como um catador de papel, atividade desprestigiada pertencente a
classe dos subempregos, mas que se edifica ao receber os encargos da palavra “profissao”,
ganhando assim reconhecimento e dignidade. Diferentemente do que costuma circular no @mbito
do senso comum, o catador de papel ndo é morador de rua, ele tem um “cémodo de tabua e lata”.
A palavra “comodo” tem a mesma funcao da palavra “profissao” no trecho anterior: ela edifica a
personagem ao incumbir & moradia as caracteristicas de uma casa, de um lugar de descanso e
acolhimento. A palavra também remete a uma constru¢do pequena, Com pouco espacgo, mas que,
orgulhosamente, foi construida pelo proprio Ugolino como a materializagdo do “sonho da casa
propria”. Outra caracteristica importante da personagem, dada pelo narrador na pequena
descricdo, é o consumo frequente de bebida alcodlica, um consumo vicioso, visivel na cara
sempre inchada.

Ap0s a apresentacdo de Ugolino, o narrador descreve sumariamente Chiquinha a partir do
encontro desta com catador de papel:

Ugolino conheceu uma noite a mendiga Chiquinha e, considerando que ela lhe
parecia perfeitamente aproveitavel para sua necessidade, levou-a para a cafua
com meia garrafa de cachaca. A partir de entdo, passaram a viver juntos.
Chiquinha parou de pedir esmola e transformou-se em auxiliar de Ugolino. Os
dois eram vistos todos os dias nas ruas da antiga zona, cada um com um saco
nas costas e exemplarmente calibrados. (PIROLI, 2006, p. 77, grifos nossos).

Chiquinha é mendiga. Diferentemente de Ugolino, que “exercia a profissdo de catador de
papel”, a palavra “mendiga”, que antecede seu nome, a desqualifica e a rebaixa em relacdo ao
outro: ser mendiga ndo é uma profisséo, o dinheiro que ganha ndo vem do trabalho bracal diario,

e sim da esmola, da caridade alheia. Nessa viséo, o dinheiro que Chiquinha recebe possui menos
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valor que o de Ugolino, o que a coloca também num lugar de submissdo diante ao outro,
estabelecendo assim uma relacéo assimétrica.

A condigdo de ser mendiga implica a vivéncia da rua e dos abrigos, vivéncia esta que o
catador de papel ndo experencia dentro de seu “comodo de tabua e lata”. Assim, ao levar
Chiquinha para a sua “cafua”, Ugolino a tira da rua e lhe fornece um teto. Contudo, o faz sob a
intencdo de aproveitd-la para sua necessidade. A palavra “aproveitavel”, geralmente usada para
se referir a objetos com funcdes especificas, desqualifica Chiquinha ao reduzi-la a um objeto
com o fim de satisfazer as necessidades sexuais de Ugolino. Essa condigdo da personagem fica
clara no titulo do conto pelo uso do pronome possessivo “sua”, referindo-se a mendiga como
posse do catador de papel. Tal relacdo se estende quando Chiquinha se transforma “em auxiliar
de Ugolino” e passa a ajuda-lo em seu trabalho. A palavra “auxiliar” refor¢ca o lugar de
submisséo e desqualificacdo que Chiquinha ocupa perante Ugolino, além de remeter a relacéo
entre chefe e subordinado, no qual ele dita as ordens e ela obedece. Trata-se, nesse caso, de uma
relagdo de dominagdo, na qual ha a “construcéo social da inferioridade” feminina, ¢ “construcéo
social da superioridade” masculina (SAFFIOTI, 1987, p. 29, italicos da autora).

Outra perspectiva que pode ser observada no trecho citado é a de que a relacdo entre
Chiquinha e Ugolino age como edificacdo da personagem feminina, pois € a partir do encontro
com o catador de papel, que a mendiga ganha uma profissdo e uma moradia. Ao mesmo tempo, a
relacdo entre eles é marcada por uma assimetria, na qual a mulher funciona como elemento
auxiliar do homem.

Ambas as personagens sao, no entanto, seres marginalizados do ponto de vista social, que
pela escrita de Piroli ganham complexidade e existéncia. Para Sebastido Nunes, Piroli “esbhanja
piedade pelos individuos que revive em ruas, botecos e barracos.” (NUNES apud MARQUES,
2018, p. 19). No conto, esses individuos sdo protagonistas, circulam pelas ruas recolhendo
papeldo, perambulam pelos botecos atrds de bebida e repousam a beira do Arrudas em um
barraco.

A bebida ¢ um elemento constante no decorrer do conto, seja para comegar ou encerrar 0
dia de trabalho, ou para comemorar um encontro com 0s amigos:

Chiquinha uma vez encontrou dois velhos companheiros de esmola, apresentou-
os a Ugolino. Comemoraram 0 acontecimento até a Ultima garrafa, que
terminou em volta de uma fogueirinha feita com restos de caixote. Ugolino e
Chiquinha foram entdo andando, abracados e cambaleando. Os dois amigos,
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embora estivessem ainda mais chumbados, seguiram atras. Ugolino e Chiquinha
fecharam a cafua com um lat&o, e os outros dois dormiram no chéo do lado de
fora. (PIROLI, 2008, p. 77).
Ao fim da celebracdo, quando Ugolino e Chiquinha se dirigem para o comodo e fecham
a porta para que os amigos nao entrem, ha uma demarcacdo do espaco do casal, um local
reservado que ndo permite a intromissdo de outras pessoas. Assim como se da no conto “Na
velha Guaicurus”; aqui, preserva-se uma intimidade amorosa das personagens.
Como “trabalhadores” de rua, assemelhados a mendigos, ambos sdo expostos a servigos
desqualificados, como a capina de terrenos.

No dia seguinte, os quatro estavam guentando sol no meio-fio, quando foram
abordados por um cidaddo de terno preto e cara palida de pastor. Trazia um
embrulho de pées e perguntou se eles queriam fazer um servigo. Coisa simples:
capinar um terreno baldio. Mil cruzeiros para cada um. Chiquinha recusou
prontamente a proposta alegando sua condicdo de catadora de papel. Os outros
toparam o trabalho. O pastor passou um cartdo para eles com o endereco e uns
trocados para conducdo. (PIROLI, 2006, p. 77).

A postura do pastor parece querer dignifica-los através do trabalho honesto proposto:
“capinar um terreno baldio”, atividade tida como um bico, figurando o ultimo patamar de
subemprego. Ao oferecer-lhes a tarefa, o pastor determina também um valor: mil cruzeiros.
Nesse ponto duas observagdes sdo possiveis: a primeira compreende a atitude do pastor como
assistencialista, pois ao oferecer uma remuneracdo para um servico desqualificado, ele reforca a
condicdo de pobreza em que 0s quatro se encontram, e nao faz nada efetivamente para mudar
essa situacdo. A segunda considera essa atitude como um ato de exploracao, pois ndo sabemos ao
certo se o valor oferecido corresponde ao esfor¢o e ao assujeitamento exigidos pelo trabalho.

Em ambos os casos, fica estabelecida uma relacdo de assimetria entre eles, na qual o
pastor assume o lugar de salvador pela caridade crista. Assim, de acordo com Marilena Chaui, no
livro Brasil: Mito fundador e sociedade autoritéria, as relagdes interpessoais “[...] entre os que
sdo vistos como desiguais [...] assume a forma do favor, de clientela de tutela ou de cooptacéo.
Enfim, quando a desigualdade é muito marcada, a relacdo social assume a forma nua da opressao
fisica e/ou psiquica.” (CHAUI, 2000, p. 93-94). Nesse sentido, em uma sociedade verticalizada,
construida a base da violéncia e da exploracédo (e a religido foi um recurso utilizado para impor a
soberania e os principios do colonizador europeu), como a brasileira, as relagdes de dominagéo

configuram relagOes de favor, de tutela expressa.
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A recusa de Chiquinha em aceitar a oferta aponta para uma identificagdo com a profisséo
de catadora de papel e reconhecimento de que ndo precisa se assujeitar para conseguir dinheiro.

Agora ela ndo precisava de esmola, da boa vontade de outras pessoas, pois tem uma ocupacao.

O endereco era de uma casa antiga, portdo de ferro. Bateram palmas. Uma velha
de cara brava custou a aparecer no alpendre. Olhou para 0s quatro e ndo teve
davida: mandou-os embora. E depressa. Sendo chamava a policia. Ninguém se
animou a perguntar pelo pastor e explicar por que estavam ali. Bateram em
retirada com o rabo entre as pernas. (PIROLI, 2006, p. 78).

A atitude da velha, assim como a do pastor, parte de um olhar preconceituoso e elitista. E
interessante ressaltar que ambos sdo descritos a partir de suas ‘“caras”: “cara palida de pastor” e
“velha de cara brava”, enquanto nada sobre isso ¢ dito sobre as personagens que ddo nome ao
conto. Esse fato aponta para 0 anonimato que rondam 0S mesmos, presente também na
animalizacdo de seus corpos ao serem expulsos da frente da casa como quatro vira-latas:
“Bateram em retirada com o rabo entre as pernas”.

Ao expulsar os quatro da frente de sua casa, a velha os ameaca dizendo que chamaria a
policia caso se recusassem a sair. Esse recurso indica o uso da violéncia policial para fins de
manter a ordem social, colocando cada um em seu devido lugar, como também é um método de
higienizacdo que afasta das classes mais altas pessoas que perturbam essa tal ordem. Ugolino,
Chiquinha e os dois amigos nao tentam se explicar, saem “com o rabo entre as pernas”. Essa
animalizacdo das personagens sugere 0 modo como sao tratados diariamente: como animais que
sdo enxotados das calgadas e saem com medo de receberem uma “dura”. Como explica Alba
Zaluar, no artigo “Democratizacdo inacabada: fracasso da seguranca publica”, “a policia dos
Estados da Repulblica Federativa do Brasil, suas policias civis e militares, intervém
principalmente na represséo violenta das favelas e dos bairros pobres nas regiées metropolitanas
e capitais.” (ZALUAR, 2007, p. 34), sendo que a policia, como aparelho de repressdo, foi
constituida “para satisfazer os proprietérios de terra e a eles submeterem-se, reprimindo somente
os pobres, os negros e os indigenas.” (ZALUAR, 2007, p. 37), pois estes seriam o0s perturbadores
da ordem social e que desorganizariam o sistema no qual foram hierarquizados.

No caminho de volta, Ugolino e Chiquinha deixam os amigos ganhar distancia e ficam
para trds para comprar mais uma garrafa de cachaga com o dinheiro que Chiquinha havia

escondido no vestido.
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Sentaram debaixo da ponte, e cada um dava a sua golada e passava a garrafa
para o outro. Com a bebida pela metade, Chiquinha ndo quis devolver a
garrafa, sob a alegacdo de que Ugolino estava bebendo muito mais do que ela.
Ugolino tentou tomar a garrafa a forca. Chiquinha se levantou. Ugolino puxou a
perna dela. Chiquinha perdeu o equilibrio, rolou barranco e caiu dentro do
Arrudas com a garrafa na méo.

O Arrudas estava muito vazio e ela bateu com a cabega em cima de uma pedra.
E ficou imdvel 1a embaixo, toda esparramada a cabeca perto da pedra e as
pernas dentro da agua putrida que corria preguigcosamente. Ugolino viu que ela
ainda segurava a garrafa. Chamou-a vérias vezes. Chiquinha ndo quis
responder. (PIROLI, 2006, p. 78-79, grifos nossos).

Assim como a relacdo entre Chiquinha e Ugolino comeca com este levando-a para a
cafua “com meia garrafa de cachaca”, ela também termina “com a bebida pela metade”. Essas
expressdes resumem o tipo de relacionamento existente entre os dois, um relacionamento
incompleto, pela metade. Heleieth Saffioti ao tratar da naturalizacdo das relacbes de género,
explica que

[...] como o homem detém poder nas suas relagdes com a mulher, s6 ele pode
ser sujeito do desejo. N&o resta a ela sendo a posicdo de objeto do desejo
masculino. Assim, o maximo de prazer alcancado pelo homem ndo passa de um
"prazer"” solitario, isto é, um prazer pela metade, incompleto. (SAFFIOTI, 1987,
p. 19).

Desse modo, retomando alguns pontos: ao considerar Chiquinha “aproveitavel para a sua
necessidade”, Ugolino pensa na satisfacdo do proprio desejo e a coloca no lugar daquilo que
cumprira essa funcédo. Essa objetificacdo da personagem feminina expressa a ideia de Bourdieu
de que “o ato sexual em si é concebido pelos homens como uma forma de dominacédo, de
apropriagdo, de ‘posse.”” (BOURDIEU, 2011, p. 29-30). A garrafa de bebida, nesse sentido,
funciona como uma extensao e representacdo da relacdo objetal entre as personagens: diante a
morte da companheira, o catador de papel enxerga, a partir da sua visao bébada, somente aquilo
que € o verdadeiro objeto de seu desejo, a garrafa.

Nesse caso, se 0 conto pde em relevo seres invisibilizados socialmente, aponta também
uma gradacdo de invisibilidade publica maior em relacdo a personagem feminina, mendiga,
auxiliar de catador de papel reciclado, bébada e objeto sexual masculino.

Ainda que ndo haja intencionalidade nos atos de Ugolino, descaracterizando assim uma
violéncia direta, h4, no conto, uma violéncia estrutural que legitima as ac¢Ges violentas contra

moradores de rua, como pode ser observado no trecho em que a dona da casa ameaga chamar a
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policia para expulsa-los, como também a atitude preconceituosa do pastor que perpetua a miséria
e a desigualdade. Desse modo, a maior violéncia contra os protagonistas é aquela que 0s mantém

na base da cadeia social, sem chances de superar a excluséo a que estdo submetidos.

2.4. “A porta é a serventia da peixeira”: a fotografia da “miséria humana”

O conto “A porta é a serventia da peixeira”, que encerra o livro E proibido comer a
grama, narra a historia de um fotégrafo que observa um homem simples vendendo uma porta.
No conto, Vargas, o fotografo, vé primeiro a porta:

Vargas viu primeiro a porta. Depois 0 homem. O homem segurava a porta.
Havia uma inscricdo na porta, feita a giz, e com mao de quem ndo esta
habituado a escrever. Vargas leu: “Vendo. Dez cruzeiros”, e reparou no homem.
Uma cabeca chata, nordestina. (PIROLI, 2006, p. 125).

No trecho, 0 homem invisivel se torna mesmo visivel a partir do estranhamento de
Vargas ao ver uma porta na rua. Sua visibilidade s6 se torna possivel por meio do objeto porta. E
ela que, primeiramente, recebe a atencdo do fotdgrafo, que, antes de enxergar o homem, vé o
anuncio escrito na porta: “Vendo. Dez cruzeiros”.

A visdo que Vargas tem do homem, ap0s dar conta de sua existéncia, é fragmentada, pois
ele projeta sua cabeca e ndo seu corpo inteiro, reduzindo-o a “uma cabega chata, nordestina”
(PIROLI, 2006, p. 125). A visdo de Vargas, anunciada no primeiro paragrafo do conto,
exemplifica o préprio processo de invisibilidade social a que sdo submetidos os marginalizados,
da mesma forma que trabalha com a composicdo de estereotipos relativos a regides brasileiras.
Fernando Costa define esse fendmeno como invisibilidade publica, “expressdo que resume
diversas manifestacbes de um sofrimento politico: a humilhacdo social, um sofrimento
longamente aturado e ruminado por gente das classes pobres.” (COSTA, 2004, p. 21-22).

No trecho, a condicdo de exclusao intelectual do sujeito invisibilizado é observada no
fato de que o0 anlncio ¢ feito por maos “de quem ndo estd habituado a escrever” (PIROLI, 2006,
p. 125), mas apenas a trabalhar. Isso expde, de acordo com Ginzburg, “um contraste entre o
dominio intelectual e a vivéncia da miséria.” (GINZBURG, 2010, p. 111). De um lado temos

Vargas, o fotografo intelectualizado, parte de um mundo letrado; do outro, 0 “cabeca-chata”,
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migrante e pobre invisibilizado. E a partir da visdo do primeiro, de suas lentes, que tomamos
conhecimento do segundo.

A cena inicial do conto € observada por Vargas a uma certa distancia, que se materializa,
na narrativa, no uso que o narrador faz de expressdes como “cabega chata, nordestina”,
referindo-se a consciéncia do fotégrafo:

Vargas desceu do carro com a maquina engatilhada. O homem percebeu e
escondeu-se atrés da porta. A foto foi executada assim mesmo, e Vargas sentiu
gue conseguira um excelente flagrante. Dava para ver a inscricdo e as maos de
um homem escondido atras da porta. (PIROLI, 2006, p. 125, grifos nossos).

O contato inicial entre fotdgrafo e personagem € feito como uma espécie de abordagem
policial, referida pelo uso das expressdes “maquina engatilhada”, “foto executada” e “excelente
flagrante”. Essa abordagem constrange o sujeito que se esconde “atras da porta” (PIROLI, 2006,
p. 125). Contudo, mesmo escondido, a foto é tirada sem permisséo, colocando o homem em uma
situacdo de submissdo ao registo fotografico/desejo de outro, distante de seu mundo. H4, aqui,
uma relacéo que se apresenta assimétrica e que reproduz as condi¢es de dominacéo social.

Apos o “flagrante excelente”,

Vargas pds ordem na casa e entrou direto:

— Que bobagem, meu irmdo. Esta tudo bem, e esta porta, como é que é que vocé

estd vendendo por dez mangos, € isso, é?

O cabeca-chata ndo respondeu. Ficou na expectativa, as duas méos segurando a

porta. (PIROLLI, 2006, p. 125).

Colocar “ordem na casa” sugere também uma relacao de autoridade, na qual aquele que

detém o poder do registro (sem permissdo) “entra direto”, irrompe porta a dentro, invade a
privacidade, os negocios e a vida do outro. No trecho, vemos que apds a abordagem rispida,
Vargas tenta se aproximar do homem, chamando-o de “meu irmdo”, usando um vocabulario
proprio da linguagem popular, como, por exemplo, a palavra “mangos” para se referir a moeda
corrente na época. No entanto, ao tentar se igualar, aproximar-se do outro, ele reforca ainda mais
a relacdo de desigualdade antes estabelecida. Para Marilena Chaui,

[...] quando a desigualdade é muito marcada, a relagdo social assume a forma
nua da opressao fisica e/ou psiquica. A divisdo social das classes é naturalizada
por um conjunto de praticas que ocultam a determinacdo historica ou material
da exploracdo, da discriminagdo e da dominacdo [...]. (CHAUI, 2000, p. 93-
94).
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Nesse sentido, a abordagem autoritaria e a foto tirada sem permissdo configuram as
“praticas que ocultam a determinacdo historica ou material da exploracdo, da discriminacao e da
dominag¢@o”, mencionadas por Chaui, e que naturalizam as relacdes de desigualdade. Ao utilizar
as expressoes “meu irmao” e “mangos” como recurso para se aproximar, ele submete o “cabega-
chata” ao seu dominio, estabelecendo uma relacdo assimétrica entre quem detém o poder (a
“maquina engatilhada”), dado inclusive pela linguagem, devido ao fato de saber adapta-la, e
quem é submetido a ele. Trata-se, nesse caso, de uma violéncia cultural, entendida como
“legitimadora ou justificadora de uma violéncia”, seja ela fisica, psicoldgica, etc., e que esta
“embutida na propria linguagem.” (CONTI, 2016, s/p, itdlico do autor). Desse modo, a
assimetria entres as personagens se da ao nivel da linguagem que “legitima” a postura de Vargas
em relagdo ao “cabega-chata”.

So6 apos obter a resposta do “cabeca-chata” (a palavra “chata” que antes era um adjetivo
para se referir a uma caracteristica da personagem, agora é um substantivo usado no lugar do
nome, classificando-a de forma pejorativa e preconceituosa), o fotografo percebe seu “erro de
abordagem”:

Com seu faro de vinte anos de miséria humana, Vargas percebeu que havia
cometido um erro de abordagem. E, a0 mesmo tempo, veio a divida: e se a
porta tivesse sido roubada? Era uma outra histéria, mas ainda aproveitavel. O
pior, ele pensou em seguida, é se a porta ndo passa de uma porta de outra
pessoa, de uma casa demolida. (PIROLI, 2006, p. 125).

No trecho citado, dois aspectos sdo importantes para configuracdo da cena e do embate
entre as personagens construidas por Piroli: (1) a profissdo de Vargas e sua relacdo com a
“miséria humana”; (2) a qualificagdo “cabega-chata” como um ser invisibilizado, que vive a
“miséria humana”, apenas fotografada/representada por Vargas. Observamos que, apesar de
Vargas lidar com a “miséria humana” ha vinte anos, isso ndo impede que ele cometa um “erro de
abordagem” e um ato autoritario em relagdo ao homem da porta. Isso pode indicar que o
fotografo ¢ apenas um espectacularizador da “miséria humana”, levada aos jornais com tintas de
sensacionalismo e dramaticidade, convertendo a violéncia ao outro como um objeto a ser
negociado/vendido. Para Maria Rita Kehl, no artigo “Imagens da violéncia e violéncia das
imagens”, toda “imagem tem um poder comunicativo”, e quanto maior for a sua capacidade de
representar a realidade, quanto mais verossimil for a imagem, “maior este poder” (KEHL, 2015,

p. 86):
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[...] em todas as sociedades, o poder se vale do espetaculo para se consolidar
nos coragdes dos suditos. O espetaculo é muito mais eficiente, para estabilizar o
poder, do que as armas. Ele é capaz de dotar o poder de visibilidade, torna-lo
convincente, consistente, necessario. [...] o poder sempre dependeu de uma boa
dose de espetacularizacdo, de uma grande producdo imaginaria para se
estabilizar [...] (KEHL, 2015, p. 88).

Assim, a imagem expressa um “sentimento de impoténcia, de inutilidade dos homens
diante da realidade que se apresenta como totalitaria pela for¢ca da imagem” (KEHL, 2015, p.
87), caracterizando assim uma violéncia que se concretiza na desigualdade de poder. No conto,
isso aparece na atitude de Vargas ao “engatilhar a maquina” e colocar o ‘“cabega-chata” em
posicao de impoténcia diante da espetacularizagdo de sua miséria.

Essa perspectiva de valorizacdo da foto e da noticia que ela anuncia € acionada pelo
proprio fotdgrafo em relagcdo a origem da porta: propriedade do homem, roubada ou retirada de
alguma construcdo em ruinas?

— Olha aqui, meu irméo — propds Vargas —, me responde s6 uma coisa. Se vocé
tirou essa porta de sua casa e veio vender ela na rua, eu te dou logo as dez
pratas. E vocé ainda pode ficar com a porta. Tirou ou ndo tirou? (PIROLI, 2006,
p. 125).

Para o fotografo, nesse momento, o0 que importa é a veracidade de sua historia, e para
consegui-la, mais uma vez, ele langa mao de uma linguagem mais popular, escolhendo as
palavras com cuidado para ndo acusar o vendedor de ladrdo, explicitamente. Vargas ainda
oferece dinheiro pela porta em troca da informacéo. Sua postura pode refletir dois aspectos: a de
um profissional do jornalismo, acostumado a negociacbes com informantes, ou a de
assistencialismo ou tutelagem, na medida em que a compra da porta financia a miséria alheia,
que estampara o jornal diario. No segundo caso, ressalta-se uma situacdo de desigualdade entre
as personagens, conforme discutimos no conto “Ugolino e sua Chiquinha”, por meio das
consideracdes de Chaui.

Essa relacdo desigual acontece em todo o conto, materializada na expressdo verbal do
fotografo, que utiliza, sobretudo, verbos com sentido imperativo: “— Toma aqui o dinheiro.
Agora vocé encosta a porta na parede. Encosta ela ai ¢ vamos bater um papo.” (PIROLI, 2006,
p. 125, grifos nossos). Novamente, a abordagem de Vargas é feita como expressdo de sua
autoridade em face do outro, a quem ndo é dado o direito de vender a porta e cair fora. Ele

precisa se explicar quanto a origem da porta, o porqué de sua venda, o porqué de sua miséria. A
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expressdo “encosta ela ai” faz alusdo a uma situagdo de revista policial, na qual se busca
identificar um objeto ou algo ilicito, a fim de incriminagdo do sujeito.

Essa relacdo de autoridade se da em face de um homem pobre, iletrado, migrante, que
detém um lugar social desprestigiado relativo ao fotdgrafo, homem certamente estudado, de
classe média, empregado. Vargas ocupa, no conto, um lugar que podemos remeter ao intelectual,
que mesmo fazendo parte do mundo letrado, dotado de conhecimento e capacidade de reflexao,
pode ndo possuir uma ética relativa a existéncia do outro. Nesse sentido, Ginzburg afirma que “o
campo intelectual é [...] um tenso campo de contradicGes. Nele podem ser encontradas vozes
solidarias aos direitos humanos [...], vozes apaticas, indiferentes”, assim como aquelas
“interessadas em utilizar recursos de inteligéncia para preservar, defender e reforcar a exclusdo.”
(GINZBURG, 2010, p. 115). A afirmativa de Ginzburg pode explicar a postura do fotografo de
aproveitar a situacdo do “cabega-chata” para vantagem propria num primeiro momento. No
decorrer do conto, Vargas transita entre a solidariedade e a preservacdo da exclusdo do homem
da porta, pois, na perspectiva de Ginzburg, “nao existe nenhuma garantia de que alguém, por ser
culto ou letrado, seja moralmente responsavel ou eticamente dedicado ao outro.” (GINZBURG,
2010, p. 113-114).

Ao inquérito jornalistico-policial, o homem da porta responde com frase curtas,
materializadas pelo narrador por meio de um discurso indireto:

Era de sua casa, sim. Do quarto dos meninos. Tirou ela para vender. Trabalhava
em fundi¢do. Um montdo de gente dispensada. Esta sem servico ha seis meses.
Muito dificil. Cansou de bater perna na cidade. O Unico biscate que conseguiu
durante esse tempo foi capinar lote. Mora no Conjunto Riacho. E BNH.
Prestacdo em atraso? Tem cinco meses. (PIROLI, 2006, p. 126).

O trecho revela a condicdo social do migrante nordestino, que desempregado na cidade,
tem de vender partes da casa para manter a familia. O trabalho assalariado ndo existe, os biscates
acabaram e as necessidades dos filhos e da mulher continuam sem cessar. O expediente que resta
é desfazer-se da casa aos poucos, vendendo tudo que pode ou que parece supérfluo. Além disso,
o bico de “capinar lote” se iguala aquele oferecido a Ugolino, no conto “Ugolino e sua
Chiquinha”. Na trama, o catador de papel acaba por aceitar a oferta de capinar lote. Contudo, é
interessante ressaltar o carater da atividade: é aquela oferecida como Ultima fonte de renda até

mesmo para moradores de rua, configurando o Gltimo patamar de subemprego.
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A personagem sem nome ressoa, assim, a massa de desempregados e subempregados
anonimos que desfilam pela obra de Piroli, a quem ndo resta sequer uma porta para vender. O
tempo da fartura do emprego assalariado possibilitou ao homem da porta a melhora de vida,
simbolizada pela compra da casa no “Conjunto Riacho” pelo “BNH”,2® mas que, agora, esta em
atraso: “Tem cinco meses”. O trabalho qualificado da Fundicao é trocado por subempregos, tal
como “capinar lote”. De acordo com Fernando da Costa, em sua tese Moisés e Nilce: retratos
biogréficos de dois garis: um estudo de psicologia social a partir de observacdo participante e
entrevistas, em todas essas fun¢Ges mecanicas e bracais, acrescidas a de vendedor de porta,
podemos “reconhecer ingredientes psicoldgicos e sociais profunda e fortemente marcados pela
degradacéo e pelo servilismo. Séo atividades cronicamente reservadas a uma classe de homens
proletarizados; homens que se tornam historicamente condenados ao rebaixamento social e
politico”. (COSTA, 2008, p. 2).

Outro ponto a ser pensado sobre o trecho citado é a estrutura e disposicdo das frases.
Apesar de ser um discurso indireto, no qual a fala da personagem ¢ dita pelo narrador, é possivel
perceber que as frases ndo estdo conectadas por conjungdes ou preposicdes. Elas representam um
pensamento fragmentado, indicando a dificuldade do “cabeca-chata” em elaborar verbalmente
sua expressao. 1sso demonstra que seu processo de letramento foi prejudicado, interrompido ou
ndo iniciado, ja atestado pelo cartaz anexado a porta.

Posteriormente, a narrativa passa a usar o discurso direto, projetando a voz da
personagem subalternizada. A mudanca de discurso evidencia algo ndo percebido no discurso
indireto: a dificuldade da personagem em seguir a norma padrdo da lingua, confirmando a
impressdo de Vargas de que suas maos ndo estdo habituadas a escrever.

— A primeira coisa que eu vendi — continuou o cabega-chata, mais & vontade —
foi os galos de briga. E o que mais gosto. Desde menino. Vendi a criacio toda,
um a um, até os pintos e as galinha, tudo. Depois vendi a televisdo. Uma
mixaria. Pegava o0 dinheiro e comprava as coisa de comer. Tenho mulher e
cinco filho. Tudo miudeza. O mais taludo tem sete anos e asma. (PIROLI, 2006,
p. 126).

Apesar do uso das frases curtas sem conectivos para a construcdo do texto, chama a

29 ¢ 2% ¢

atencdo expressoes como “foi os galos de briga”, “até os pintos e as galinha”, “comprava as coisa

23 Essa informacdo contextualiza historicamente a histdria, visto que o Banco Nacional de Habitag&o funcionou entre
os anos de 1964 e 1986. Disponivel em: <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/banco-
nacional-da-habitacao-bnh>. Acesso em 10 de set. 2019.
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de comer” e “tenho mulher e cinco filho” que indicam a dificuldade da personagem em manter a
concordancia verbal padrdo da lingua, optando por formas oralizadas e menos prestigiadas. No
entanto, a fala do “cabeca-chata” é resignada, ele abdica do que mais gosta, os galos de briga,
para suprir as necessidades da familia e manter o seu papel de homem provedor. De acordo com
Saffioti, essa atribuicdo reservada ao homem da casa acarreta um sobrepeso que é dificil
carregar:

O macho e considerado o provedor das necessidades da familia. [...] quer seja o
Unico provedor das necessidades familiares, quer seja o principal deles, ndo lhe
é permitido fracassar. A ideologia dominante imp&e ao homem a necessidade de
ter éxito econébmico, independentemente do numero de empregos oferecidos
pela economia nacional [...] Como, entdo, exigir de todos os homens que
tenham sucesso no campo econdmico? Como impor-lhes a necessidade de
ganharem seu proprio sustento e o de toda a sua familia? Como responsabiliza-
los pelo seu "fracasso"? Sem duvida, e demasiadamente pesado o fardo
masculino de provedor do lar. Quantos homens ndo perdem o desejo de viver
em face da impossibilidade de cumprir o destino que a sociedade Ihes reserva?
(SAFFIOTI, 1987, p. 24-25, italicos da autora).

Primeiro, a personagem, a fim manter o sustento da familia e assumir os estere6tipos
relativos ao papel masculino, tira aquilo que € considerado de valor e ao mesmo tempo de luxo
(os galos de briga) para depois vender a televisdo, objeto de lazer de familias menos abastadas.
Os bens vendidos, luxuriosos para a condi¢cdo de desempregado, se convertem em “dinheiro” e
“coisa de comer”. Os pintos e as galinhas se tornam mercadoria de troca por bens considerados
de primeira necessidade.

A descrigdo ¢ toda voltada para a subtra¢do: “o cabega-chata vendeu a geladeira. — S6
tinha dgua dentro. Vendi o despertador. Minha cama e as dos menino. Os colchéo estdo no chéo.
E a mesma coisa, a gente dorme do mesmo jeito.” (PIROLI, 2006, p. 126). Nao tendo mais o que
vender de supérfluo, 0 homem da porta passa a se desfazer de bens necessarios, que se tornam
também acessorios.

— Al entdo chegou a vez da porta?

— Né&o, senhor. Ainda tinha o fogdo a gas e o botijdo. O dinheiro deu para mais
duas semanas.

— E como é que vocés faziam comida?

— Eu fiz um fogdo de pedra debaixo da coberta. Primeiro nds queimou as
gaiolas dos galos. Agora a mulher e 0 menino mais velho cata graveto nos mato.
E tem dia que eu levo um bocado de tabua, resto de construgdo. (PIROLI, 2006,
p. 126).
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Tendo j& se desfeito de bens necessarios para a manutencdo da casa e da familia, a
personagem se desfaz também do fogdo e do botijdo de géas, levando o preparo das refeicGes a
modos rudimentares. Neste trecho, fica evidente que o que mais importava para o “cabec¢a-chata”
era 0 tempo conquistado com a venda dos objetos e dos mdveis. Com o dinheiro, ele e a familia
ganham mais tempo de sobrevivéncia e subsisténcia.

Outro ponto que merece ser destacado é a forma como o nordestino se refere a Vargas
usando o pronome de tratamento “senhor”, que remete as nogdes de autoridade, proprietario,
chefia, dominacédo, etc. Ao nomeéa-lo assim, a personagem reforca a relacdo de desigualdade
estabelecida pelo fotdgrafo ao chamé-lo de “meu irmdo”. Desse modo, as duas personagens
reconhecem em Vargas essas caracteristicas, mas a partir de lugares sociais diferentes: o
“cabeca-chata” vé o fotdgrafo como superior a ele, como uma pessoa provida de poder e
autoridade, e Vargas vé o nordestino como alguém inferior do ponto de vista social e do
letramento.

Apds a venda do fogdo e do botijdo, o “cabega-chata” enumera outros itens vendidos:

- Depois eu vendi minha alianca e vendi também a alianca da mulher. Até que
chegou a vez da porta. Tem dois dias que estou vendendo ela. Eu tava pedindo
vinte. Ta dificil. baixei direto pra dez. O senhor comprou a porta. Tudo bem.

- Vocé acha que esta tudo bem?

- E jeito de falar. Eu tenho mais duas porta pra vender. Fora as duas de fora.
Vou vender elas também. (PIROLI, 2006, p. 126-127).

Antes de vender a porta, objeto a partir do qual o conto se desenrola, a personagem vende
as aliancas dele e da esposa. Aquilo que tem mais valor financeiro, e que poderia, facilmente, ser
vendido primeiro a um preco justo, também tem maior valor afetivo. As aliancas representam a
unido do casal e da familia. A troca de aliangas no matriménio sela o acordo conjugal/social
estabelecido culturalmente no casamento, no qual o casal concorda em se manter juntos diante as
dificuldades. A venda das aliancas simboliza, nesse caso, 0 desmembramento familiar préprio,
evidenciando a entrada de todos na multiddo de desalentados e despossuidos.

Desesperado em conseguir o dinheiro que garantiria a sobrevivéncia de sua familia, o
“cabeca-chata” decide abaixar o prego da porta: “— Até que chegou a vez da porta. Tem dois dias
que estou vendendo ela. Eu tava pedindo vinte. Ta dificil. baixei direto pra dez. O senhor
comprou a porta. Tudo bem.” (PIROLI, 2006, p.126-127). Nessa passagem € possivel perceber

duas questbes: a primeira diz respeito a atitude Vargas em aceitar o menor valor pela porta,
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mesmo depois de saber toda a histéria do homem por tras dela. Nesse caso, a postura do
fotografo so reforga a condi¢do de pobreza do “cabega-chata”. A segunda questdo se refere ao
fato de o nordestino aceitar a compra da porta pelo fotografo dizendo que esta “tudo bem”. Ao
dizer isso, 0 “cabeca-chata™ aceita o lugar em que se encontra, atrds da porta, ndo had nenhuma
reinvindicacdo de mudancga, nenhuma indignacdo ou raiva, nenhum sentimento de injustica.
Vargas ainda o questiona, provocando sua reflexdo, mas o nordestino ndo entende, responde que
“¢ jeito de falar”, numa tentativa de se redimir, se desculpar, como se tivesse cometido um erro
de linguagem, e continua dizendo que ainda tinha mais portas para vender. Em outras palavras,
tudo continuaria bem enquanto tiver coisas para vender.

Essa dificuldade da personagem em compreender os préprios direitos (como o direito a
moradia e a alimentacdo, por exemplo) aponta para a dificuldade em conseguir formula-los e
expressa-los. De acordo com Jaime Ginzburg, esse processo de anulacdo do sujeito decorre de
sua propria condi¢do iletrada, visto ndao ser “possivel aos excluidos do letramento uma
consciéncia plena de sua proépria situacdo de excluidos sociais”, ndo ha “o exercicio da fala de
reivindicacdo de condicdes integras de existéncia” (GINZBURG, 2010, p. 111), exercicio este s6
alcancado atraves da reflexdo critica da prépria realidade vivida. Para Ginzburg, a falta de
recursos para uma reinvindicagdo dos “excluidos do letramento” ¢ uma manipulagdo da
sociedade. Isso porque o “distanciamento com relagcdo aos recursos linguisticos necessarios para
firmar transformagdes sociais ¢ um fato decisivo na sociedade brasileira” (GINZBURG, 2010, p.
111):

A criacdo e circulacdo de palavras estd associada a necessidades e interesses
sociais. Em casos em que os interesses se direcionam a exclusdo social, criar
condigdes para que ndo se desenvolva uma linguagem propicia a resisténcia
pode ser oportuno e conveniente para o controle conservador das relagOes
sociais. (GINZBURG, 2010, p. 108).

Nesse caso, a linguagem funciona como mecanismo de exclusdo social, como vemos no
conto de Piroli, que violenta e alija a personagem que ndo domina os codigos necessarios para o
exercicio de direitos e de sua cidadania.

Se alguns itens sdo colocados a venda para subsistir a familia; outros ndo estdo dispostos

a negociagdo mercantil, tais como “as panela e os pano”, assim como a peixeira:

- Fica as panela e os pano. Isso eu ndo vendo. E ndo vendo também a minha
peixeira.
- Por que vocé ndo vende a peixeira?



53

- Vou precisar dela.

- Pra qué?

- N&o quero nem pensar nisso ndo. Mas eu tenho a certeza de que vou precisar
dela. (PIROLI, 2006, p. 127).

A frase de encerramento do conto, dita pela voz direta da personagem desempregada,
responde a pergunta feita por Saffioti: “Quantos homens ndo perdem o desejo de viver em face
da impossibilidade de cumprir o destino que a sociedade lhes reserva?” (SAFFIOTI, 1987, p.
25). Ao dizer que néo se desfaz da peixeira, pois pode precisar dela, a personagem pode sugerir
a acdo premeditada de matar a si e/ou a sua familia, pondo fim ao seu sofrimento por nao
conseguir desempenhar o papel que a sociedade lhe reserva: o de manutencéo da familia.

No conto, a violéncia pode ser compreendida de trés maneiras: num primeiro momento
ela se apresenta na possibilidade de homicidio da familia e de suicidio da personagem,
configurando-se, assim, uma violéncia direta/fisica. Em um segundo momento, a violéncia pode
ser entendida como estratégia de sobrevivéncia, da qual a personagem pode lancar méo para
garantir a manutencdo da familia. Como ¢ explicado por Oliven, em texto ja citado, “a violéncia
do angulo do delinquente de classe média — o0 assaltante, o trombadinha — poder-se-ia encara-la
como uma estratégia de sobrevivéncia num contexto onde as desigualdades sociais sé@o
gritantes.” (OLIVEN, 1983, p. 23). Por fim, podemos compreender que a projecdo desses atos
sejam respostas a uma violéncia maior, presente na espoliacdo do Estado, no desemprego, na
fome, entre outras condicBes basicas de sobrevivéncia e que sdo violacdes dos Direitos
Humanos. Nesse ponto, o “cabega-chata” se equipara a Elpidio, do conto “Sangria desatada”,
que lanca méo da violéncia em resposta a uma violéncia maior, cujo agente é o Estado. Assim,
tanto o assassinato dos médicos como a possibilidade de roubos e/ou assassinato da familia e o
proprio suicidio representam uma violéncia contra a violéncia estrutural da qual eles (e outros)
sd0 vitimas.

Segundo Paulo Sérgio Pinheiro, Malak Poppovic e Tulio Kahn, no artigo ‘“Pobreza,
violéncia e Direitos Humanos”, ha alguns impasses para a implantacido e a efetivacdo dos
Direitos Humanos, entre eles estd o que os autores nomearam de “ViolagOes estruturais de
direitos humanos.” (PINHEIRO; POPPOVIC; KAHN, 1994, p. 192, italicos dos autores). Para
eles,

Direitos humanos basicos ndo podem ser assegurados adequadamente em paises
onde as violagbes sdo parte estrutural da sociedade. A restauracdo da
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formalidade da democracia em paises anteriormente sujeitos a regimes
autocraticos geralmente pds fim & repressdo politica, mas ndo levou a
implementacdo dos direitos humanos basicos da maioria da populacdo, 0s
pobres, as minorias e 0s grupos vulneraveis. Obstéaculos estruturais, sem davida,
sdo os mais profundos e de mais dificil remocdo. (PINHEIRO; POPPOVIC;
KAHN, 1994, p.192).

Desse modo, para aqueles que sofrem “das crescentes disparidades sociais”, como o
desemprego, a falta de acesso a saude, a educacdo e a moradia, s6 para citar algumas das
caréncias vivenciadas por parte consideravel da populacdo, sé restaria “o caminho da violéncia e
das atividades ilegais” (PINHEIRO; POPPOVIC; KAHN, 1994, p. 195).

O conto “A porta é a serventia da peixeira” pontua a experiéncia violenta da
invisibilidade publica, alicercada no que se pode chamar de violéncia estrutural, aquela que se da
por meio de um “processo onde o sujeito que pratica a agdo ou ndo existe, ou nao € claro ou nao
¢ relevante para o processo em questdao”, aponta Conti (2016, s/p.). Em outras palavras, “nao ha
0 sujeito visivel da violéncia, ndo se constata o ato violento de imediato e direto, pode-se apenas
supor uma violéncia mascarada ou invisivel”, que estd presente “no proprio intersticio do social,
no plano das relagdes sociais, interpessoais e interpsiquicas estabelecidas.” (AMORETTI, 1982,
p. 42).

Desse modo, os invisiveis seriam invisibilizados por uma violéncia também invisivel, que
ocorre de maneira indireta. Esse tipo de violéncia “é¢ embutida na estrutura e aparece como
desigualdade de poder e consequentemente como chances desiguais de vida” (GALTUNG apud
CONTI, 2016, s/p.). Essa violéncia estrutural/invisivel pode se tornar direta em resposta a uma
violéncia maior, como pode ser observado no caso de Elpidio, como também pode ser cultural,
na medida em que reforca estere6tipos relacionados a pobreza, como vemos na configuracao do

“cabeca-chata” por meio da visdo do fotografo Vargas.

2.5. A expressdo da violéncia simbolica em “Oh Deus de misericérdia”

O conto “Oh Deus de misericordia”, narrado em primeira pessoa, conta a historia do casal
formado pelo narrador (ndo identificado) e Maria. Assim como outros contos da coletanea E

proibido comer a grama, este se aproxima do relato de uma ocorréncia policial, parecendo tratar-
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se de um depoimento dado a policia pelo narrador, explicando o motivo de ter assassinado sua
esposa. %
Na perspectiva de Cilene Pereira,

No conto “Oh, Deus de misericordia”, a violéncia fisica se articula de modo
mais cruel com a simbdlica, na medida em que nasce de uma construcao
cultural do masculino, ao qual é reservado o lugar de provedor do lar, atribuindo
ao homem o que a socioldgica Heleieth Safiotti chamou de “poder do macho”
(em obra homoénima), dado pela estrutura patriarcal de nossa sociedade. Para
Safiotti, essa “supremacia masculina” estd preservada nas classes sociais,
existindo tanto entre os dominantes quanto os dominados. (Cf. Saffioti, 1992, p.
16), revelando uma estrutura que pode violentar simbolicamente o sujeito,
conforme Pierre Bourdieu entende o conceito de “violéncia simbolica”.
(PEREIRA, 20193, no prelo).

Nesse caso, 0s papéis masculinos e femininos sdo naturalizados pela sociedade: “a
identidade social da mulher, assim como a do homem, e construida atraves da atribuicdo de
distintos papéis, que a sociedade espera ver cumpridos pelas diferentes categorias de sexo.”
(SAFFIOTI, 1987, p. 8). A ideia de violéncia simbdlica, aludida acima por Pereira, a proposito
do conto, se da quando ha a aplicagdo de “categorias construidas do ponto de vista dos
dominantes”, por parte dos dominados, “as rela¢des de dominagédo, fazendo-as assim ser vistas
como naturais.” (BOURDIEU, 2011, p. 46). A respeito das relacdes de género, inscritas nas
relacdes de dominacdo, Bourdieu afirma que “a divisao entre os sexos parece estar ‘na ordem das
coisas’, como se diz por vezes para falar do que € normal, natural, a ponto de ser inevitavel [...]”
(BOURDIEU, 2011, p. 17).

Esses papéis masculinos e femininos naturalizados sdo representados pelo narrador e sua

esposa, Maria, conforme pode ser visto no trecho a seguir:

Maria sempre foi afogueada, predisposta pras artes do corpo. Ganhei ela num
namoro guente, 0s vizinhos atrds das venezianas. Tinha quinze anos e era
virgem completa. Nés ficavamos agarrados atras do portdo e depois no
alpendre. Tinha gente que até inventava um pretexto qualquer pra passar na rua
e ver um casal cheio de médos e gestos.

Os pais dela um dia me chamaram. Pra eles, nds estdvamos passando da conta, e
ndo demorava um ficar em cima do outro. Deram o ultimato. Tudo bem. Eu
morava numa pensdo. Trabalhava na construcdo civil. Tinha umas economias.
Maria queria. Marcassem o casamento. Marcaram. Casamos. Maria ainda moca,
tudo direito, no lugar certo.

24 Além deste, ha outros dois contos no livro narrados em primeira pessoa e que fazem alusdo ao depoimento
policial: “Uma familia teimosa” e “Assim ficou melhor para todo mundo”, o qual ainda sera analisado.
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Dei pra Maria uma casinha no jeito, limpa, e procurei sossegar ela com seis
filhos encarrilhados. Trés homens e trés mulheres. Tudo taludo, com saude,
olho azul. A diferenca de idade entre eles é de dez meses. Pode olhar. Maria mal
aguentava cumprir o resguardo. Me chamava no curé.

Nunca deixei faltar nada em casa. Tinha comida farta, p&o e leite de manhd, fora
o café, carne no almoco e no jantar. Roupa pros meninos Maria fazia na
maquina de costura. Remédio e médico eram a tempo e a hora, embora a gente
necessitasse pouco. Mais tarde, dei uma dentadura pra Maria. (PIROLI, 2006, p.
67).

Na primeira parte do trecho citado, Maria é caracterizada como uma moga “afogueada,
predisposta para as artes do corpo”, imagem que compactua com a afirmacao de Carla Pinsky
sobre o “perigo em dar asas a sexualidade feminina” (PINSKY, 2012, p. 473). Segundo a autora,
essa afloracdo criaria o imaginario de uma mulher “‘avida’, ‘voraz’ e ‘insaciavel’” (PINSKY,
2012, p. 473). Dessa forma, para manter a boa reputacdo da moca, seus pais interveem com o
ultimato do casamento, para que sua imagem seja preservada, assim como “a honra do ‘pai de
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familia’” (PINSKY, 2012, p. 482). Por ter “umas economias” e poder se casar, o narrador pode
ser classificado como um “‘bom partido’, capaz de manter a futura esposa com conforto”
(PINSKY, 2012, p. 482). Essa hipotese € confirmada, no conto, pela “casinha no jeito, limpa”,
dada a Maria, e pelos “seis filhos encarrilhados”, criados pelo narrador a partir de seu trabalho. O
lugar de provedor, assumido pelo homem e pela perspectiva masculina, acaba por demarcar o
lugar feminino no casamento, os cuidados com a casa e com os filhos, colocando-a sob o
dominio do homem, dentro do modelo de familia patriarcal. Nas palavras de Pinsky, esse modelo
familiar

[...] ganhara bastante espaco em coragBes e mentes e [seria] agora a grande
referéncia: nuclear, com uma nitida divisdo de papéis femininos e masculinos
(aos homens, a responsabilidade de prover o lar; as mulheres, as funces
exclusivas de esposa, mde e dona de casa) e baseada na dupla moral, que
permite aos homens se esbaldar em aventuras sexuais ao mesmo tempo que
cobra a monogamia das esposas ¢ a “pureza sexual” das solteiras. (PINSKY,
2012, p. 480, italico da autora).

De acordo com Bourdieu, essa separacao dos espacos masculino e feminino € construida
a partir de uma “ordem social [...] que tende a ratificar a domina¢do masculina sobre a qual se
alicer¢a”, reforgando essa dominagéo através da

[...] divisdo social do trabalho, distribuicdo bastante estrita das atividades
atribuidas a cada um dos dois sexos, de seu local, seu momento, seus
instrumentos; é a estrutura do espa¢o opondo o lugar de assembleia ou de
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mercado, reservados aos homens, e a casa, reservada as mulheres [...]
(BOURDIEU, 2011, p. 18).

Diante disso, Saffioti afirma que hd um investimento intenso da sociedade “na
naturalizacao deste processo”, que designa espacos e papéis sociais ao homem e a mulher; no
caso desta, “a atribuicdo do espaco doméstico [...] decorre de sua capacidade de ser mae.”
(SAFFIOTI, 1987, p. 9, itdlico da autora). Para 0 homem, sua associacdo a espacgos publicos esta
relacionada, segundo observa Bourdieu, a sua virilidade “sobretudo [...] das provas de poténcia
sexual.” (BOURDIEU, 2011, p. 20). No conto, tal perspectiva aparece nas atribui¢cbes de Maria
com 0s cuidados da casa, que se mantinha limpa, e com os filhos, para os quais fazia roupas na
maquina de costura. Ja a poténcia sexual do narrador € aludida no dever masculino de satisfazer
0 desejo sexual da esposa, como uma clausula contratual do matriménio. 1sso pode ser percebido
no trecho “sempre que Maria precisou de mim, e ela precisava sempre, eu tava la firme. Nunca
disse nao, nem fiz corpo mole.” (PIROLI, 2006, p. 67).

Se a violéncia fisica, no conto, alcanca a personagem feminina, que é morta pelo marido,
um outro tipo de violéncia, a simbolica, é a responsavel pela primeira, na medida em que
naturaliza as relacbes de dominacdo entre dominantes e dominados — no caso do conto, entre
marido (provedor e poténcia sexual) e Maria. Bourdicu explica que a “violéncia simbolica” se da

[...] por intermédio da adesdo que o dominado ndo pode deixar de conceder ao
dominante (e, portanto, a dominagdo) quando ele ndo dispde, para pensa-la e
para se pensar, ou melhor, para pensar sua relacdo com ele, mais que de
instrumentos de conhecimento que ambos tém em comum e que, ndo sendo
mais que a forma incorporada da relagdo de dominacédo, fazem esta relacdo ser
vista como natural [...] (BOURDIEU, 2011, p. 47).

O narrador, ao naturalizar o papel culturalmente reservado ao homem de provedor das
necessidades da familia, sofre dessa violéncia a partir do momento em que ndo pode exercer esse
papel do ponto de vista sexual. Isso fica evidente se voltarmos a citacdo de Saffioti, ao afirmar
gue ao “macho e considerado o provedor das necessidades da familia [...] ndo Ihe é permitido
fracassar.” (SAFFIOTI, 1987, p. 24, italicos da autora).

O ponto de partida para a violéncia reservada a mulher € um acidente de trabalho que
deixa o narrador impotente, revelando seu fracasso como homem.

Mas foi ai que veio o maldito desastre com a betoneira. Sem mais nem menos.
Podia bater em tudo quanto é lugar. Podia até arrancar um braco, uma perna.
Até perder um olho eu ndo incomodava. Mas veja 0 meu azar. Foi bater
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exatamente no lugar onde nfo devia. E muita falta de sorte. Mas bateu e
estragou tudo. Uma miséria. Desmaiei na hora. Me levaram pro hospital.
Quando acordei no quartinho com mais trés companheiros, tinham feito o
servico. Eu percebi pela cara dos companheiros e dos enfermeiros. O médico
me falou no dia do curativo. Chorei feito um desgragado, uivei, quase perdi a
cabeca querendo me atirar pela janela. Me deram uma injecdo pra dormir.
(PIROLLI, 2006, p. 68-69).

Oh Deus de misericordia e bondade. Quis arrancar os cabelos de desespero,
correram comigo pro tal médico que eu tinha o endereco. Ele, o médico, foi
legal, conversou, explicou. Ele era doutor da cabeca e espirita, sim, o espirito
era eterno, formidavel.

E o médico continuou falando. Devia dar gracas a Deus por ter sido escolhido
pra esse tipo de provacdo. Havia desgracas muito piores neste mundo. Eu era
um homem de sorte. Era casado, tinha uma boa mulher e seis filhos, tudo com
salde. Agora precisava ter humildade e paciéncia, comecar uma nova vida.
(PIROLLI, 20086, p. 69).

A fala da personagem, no primeiro trecho, enumerando todas as opc¢des que poderia
ocorrer evidencia a sua preocupacao em satisfazer o desejo sexual de sua mulher, ao passo que
também escancara o seu sentimento de ser menos homem ou um homem nulo. Ao acordar e se
deparar com a nova realidade, a personagem chora e se desespera, demonstrando a fraqueza
proibida aos homens. Contudo, o faz diante a perda daquilo que, simbolicamente, representava
sua masculinidade. Isso indica, segundo Saffioti, que “a sexualidade masculina foi culturalmente
genitalizada.” (SAFFIOTI, 1987, p. 19). Isso ¢é deflagrado pelo desespero da personagem ao
tentar tirar a propria vida, ja que aquilo que o tornava “homem” havia se perdido.

Ja no segundo trecho, a personagem tenta recorrer a outra alternativa para sua miseria,
referindo-se a um “doutor da cabega e espirita”, que faz o discurso da salvacdo pela provacao.
Assim, além de tentar diminuir o sofrimento do homem como um acaso do destino, 0 médico
também reduz o casamento a visdo religiosa e patriarcal, na qual a relacdo sexual tem o objetivo
unico da procriacdo. Considerando que ele ja “tinha uma boa mulher e seis filhos”, o 6rgao
sexual ndo era mais necessario, devia “ter humildade e paciéncia”.

Ronaldo Vainfas, no texto “A sacramentalizagdo do casamento: continéncia e
transgressdo”, ao analisar a constru¢cdo do casamento a partir de uma trajetdria historico-
religiosa, afirma que as rela¢fes sexuais dentro do matriménio seguem a légica do modelo

cristdio de sacramento do leito do casal. Segundo o autor, “o leito conjugal, uma vez
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sacramentado, tinha de ser devassado e ordenado.”, havendo prescri¢cGes e observacOes para a
relacdo sexual conjugal, tais como:

1) a imposi¢do da relacdo carnal como algo obrigatorio no casamento, sem a
qual ele ndo teria sentido; 2) a condenacdo de todo e qualquer ardor na relacdo
carnal entre os conjuges, quase sempre entendido como “excesso” ou, as vezes,
como pratica antinatural; 3) a minuciosa classificacdo dos atos permitidos ou
proibidos, tendo em vista a fungdo procriadora da comixtio sexus. (VAINFAS,
1986, p. 37)

Desse modo, a humildade e paciéncia recomendada ao narrador-personagem referem-se
quase a um celibato imposto sobre ele: ja que havia cumprido a funcdo de procriacdo do
casamento e “cortado” os excessos das relagdes sexuais com a esposa, agora devia se abster dos
desejos carnais.

Impotente sexualmente, o narrador se vé incapaz de satisfazer a esposa. De acordo com
Cilene Pereira, “a castracdo do 6rgdo masculino ¢ ao mesmo tempo uma violéncia fisica e
simbolica, que problematiza a l6gica de um discurso que condiciona a ere¢ao do pénis ao ‘poder
do macho’. Sem a eregdo, ndo ha poder, nao ha homem.” (PEREIRA, 2019a, no prelo). Diante
disso, 0 marido mata Maria, “exterminando aquela que atestava, cotidianamente, por meio de
lagrimas e de noites insones, sua ndo masculinidade.” (PEREIRA, 2019a, no prelo).

Maria, no principio, também teve paciéncia e compreensdo. Mas depois, de
noite, a coisa comecgou a complicar. Maria ndo conseguia dormir, virava de um
lado pro outro, olhava pra mim, levantava. Um dia peguei ela chorando na
cozinha.

Perguntei o que era, embora soubesse que o problema era eu, minha miséria.
Maria disse gque estava tudo bem. Eu disse que ndo. Depois do desastre, nossa
vida tinha mudado. Falei que ela estava acostumada de um jeito, agora era de
outro. Maria ainda era jovem, fogosa, precisava, mas que eu, infelizmente, ndo
podia fazer nada.

Al ela enxugou as lagrimas com as costas da mao e disse que estava dificil, que
ndo aguentava mais, ficava o dia inteiro inquieta, ndo conseguia dormir de
noite, virava na cama. Na hora de tomar banho, ela via seu corpo, pegava nele,
mas ndo adiantava nada, era feio, diferente.

Enquanto falava, Maria ndo conseguia deixar de olhar pra mim, pro lugar. Entdo
falei como é que nds vamos fazer, essa situacdo ndo pode continuar. Falei isso
e, na mesma hora, me veio uma ideia na cabeca. Chamei-a, estava frio na
cozinha, voltamos pro quarto. Juro que ndo queria fazer o que eu fiz. (PIROLI,
2006, p. 69-70).

O assassinato da esposa pode ser entendido como uma resposta a reflexdo proposta por
Saffioti: “quantos [homens] ndo se tornam sexualmente impotentes pela impossibilidade de

desempenhar sua funcdo de macho, segundo reza a cartilha das classes dominantes?”
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(SAFFIOTI, 1987, p. 25, italico da autora). Ndo é facil para 0 homem (assim como para a
mulher) encarnar os papéis que a sociedade impde e ainda desempenha-los segundo os padrbes
da ideologia dominante. O narrador, ao perceber a perda de sua virilidade, atestada pela esposa
que “ndo aguentava mais”, decide colocar fim a miséria dos dois.

Em O que é ideologia?, Marilena Chaui afirma que a ideologia dominante consiste
naquela que defende os interesses da classe dominante, proprietaria dos meios de producédo: “A
divisdo social do trabalho, ao separar os homens em proprietarios e ndo proprietarios ddo aos
primeiros poder sobre os segundos.” (CHAUI, 1982, p. 90). Assim, estabelece-se uma relacao de
dominagdo econdmica e politica entre as classes sociais. Contudo, “a classe que explora
economicamente sO podera manter seus privilégios se dominar politicamente e, portanto, se
dispuser de instrumentos para essa dominagdo. Esses instrumentos sdo dois: o Estado e a
ideologia.” (CHAUI, 1982, p. 90). O Estado aparece como “um aparelho de coer¢do e de
repressdo social”, que submete a sociedade sob o poder da classe dominante, sendo, através do
Direito, do “estabelecimento das leis”, que as a¢Oes do Estado séo percebidas como legal e
autorizadas: “O papel do Direito ou das leis ¢ o de fazer com que a dominagdo nao seja tida
como uma violéncia, mas como legal, e por ser legal e ndo violenta deve ser aceita.” (CHAUI,
1982, p. 90). Ja a ideologia aparece, segundo Chaui, “fazendo com que o legal apareca para os
homens como legitimo”, impedindo que a sociedade perceba o Estado e o Direito “como
instrumentos para o0 exercicio consentido da violéncia” (CHAUI, 1982, p. 91). Assim, a classe
dominada aceita como legitimos principios de moralidade, papéis sociais, conceitos, cobrancas,
entre varias outras coisas, que tem suas origens na classe dominante.

Outro ponto interessante a ser ressaltado no conto € o tabu que ronda a sexualidade
feminina: “ela via seu corpo, pegava nele, mas ndo adiantava nada, era feio, diferente.” (PIROLI,
2006, p. 70). Assim como a sexualidade masculina foi associada ao pénis, a sexualidade
feminina, em decorréncia da primeira, também foi associada ao 6rgao sexual masculino. Nessa
I6gica, a satisfacdo do desejo da mulher s6 alcanca a completude junto ao desejo do homem. Nas

palavras de Bourdieu,

Se a relagdo sexual se mostra como uma relacdo social de dominacéo, € porque
ela estd construida através do principio de divisdo fundamental entre o
masculino, ativo, e o feminino, passivo, e porque este principio cria, organiza,
expressa e dirige o desejo — 0 desejo masculino como desejo de posse, como
dominagdo erotizada, e o desejo feminino como desejo da dominagédo
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masculina, como subordinagdo erotizada, ou mesmo, em Gltima instancia, como
reconhecimento erotizado da dominagdo. (BOURDIEU, 2011, p. 31).

Desde o inicio do conto, o narrador insiste na demarcacdo dos espacos feminino e
masculino. Por esse motivo, os locais da casa passam a ganhar outros sentidos. A cena do
assassinato da esposa se da nos limites do quarto, local de privacidade e intimidade do casal, ndo
exposta ao leitor. Para Cilene Pereira, estaria ai, na ndo exposicdo crua da violéncia, uma das
formas de Piroli se distanciar da obra de Rubem Fonseca, paradigma, como vimos, do “realismo
feroz”, pois ele “fala dela [da violéncia] sem mostra-la, terminando o conto com a sugestdo da
morte de Maria, sem descrevé-la” (PEREIRA, 20193, no prelo).

Mesmo Maria sendo sujeito desejante, o quarto também é o comodo onde o homem
exercia 0 seu poder sobre ela. N&o sendo capaz de exercer o seu poder pelo ato sexual, ele o
impde pela violéncia fisica. E na cozinha, local da casa reservado ao feminino, que acontece o
didlogo decisivo entre o casal. A cozinha € o ambiente familiarizado a personagem feminina,
funcionando como uma extensdao dos sentimentos de Maria: “estava frio na cozinha”. 1sso é
explicado por Bourdieu ao afirmar que a divisdo dos sexos esta “na ordem das coisas”,
estendendo essa naturalizagdo aos espagos da casa, ‘“cujas partes sdo todas sexuadas”
(BOURDIEU, 2011, p. 17).

No artigo “Ja se mete a colher em briga de marido e mulher”, Heleieth Saffioti discute
como se da a violéncia de género, mais especificamente, a violéncia doméstica contra a mulher.
Segundo a socitloga,

[...] o poder apresenta duas faces: a da poténcia e a da impoténcia. As mulheres
sdo socializadas para conviver com a impoténcia; os homens — sempre
vinculados a forga — séo preparados para o exercicio do poder. Convivem mal
com a impoténcia [,] [...] [é nesse] momento da vivéncia da impoténcia que 0s
homens praticam atos violentos, estabelecendo relagdes deste tipo (SAFFIOTI,
1999, p. 87).

Desse modo, a castracao fisica do narrador, também representa uma castracdo simbolica,
incumbindo-lhe ndo somente uma impoténcia sexual, mas também uma impoténcia de ser
homem do ponto de vista culturalmente construido: como ndo consegue exercer sua poténcia
através da virilidade, o narrador passa a exercé-la pela forca fisica, pela violéncia.

E possivel associar o narrador-protagonista do conto ao narrador-protagonista Rui, do

romance de Piroli Eles estdo ai fora. Segundo Thais Reis e Cilene Pereira, no artigo “Familia e
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violéncia em Eles estdo ai fora, de Wander Piroli”, ao expressar “o tema da violéncia nas
relagBes sociais, Piroli desvenda a natureza social e convencional do individuo, violentado pelo
sistema e pelas obrigacdes diarias quanto a realizacdo profissional, pessoal e amorosa.” (REIS;
PEREIRA, 2015, p. 172). Ambas as personagens sofrem com suas obrigacOes e 0s papéis que
sdo incumbidos a desempenhar; contudo, a forma que com que lidam com essas pressdes séo
diferentes: Rui passa por um processo de somatizagdo, terminando 0 romance com transtornos
psicolégicos, enquanto o narrador do conto encontra no homicidio uma maneira de lidar com sua
frustracdo. Em ambas as narrativas, h4 uma reflexdo sobre a violéncia simbdlica, sobre a
naturalizacdo de uma construgéo cultural sobre ser homem.

O conto “Oh Deus de misericordia”, ao representar a violéncia de género, expde como se
da as relagbes no intersticio da sociedade, e como esta insiste na naturalizacdo de papéis
designados ao homem e a mulher, a0 mesmo tempo em que representa a “familia piroliana”
construida “dentro desses padrdes estigmatizados” (REIS; PEREIRA, 2015, p. 170), definidos
por Pinsky, Saffioti e Bourdieu. Segundo Reis e Pereira, apesar desse modelo familiar se referir
aqueles perpetuados no século XIX, “ha tragos marcantes deste antagonismo no século XX e nao
seria exagero confirmar a presenca de resquicios significativos da divisdo de papéis no século
XXI.” (REIS; PEREIRA, 2015, p. 170).

2.6. “O serralheiro Zuenir e a professora Helena”: violéncia nas relacfes de género

Essa violéncia relacionada a espagos sociais e ao género também pode ser vista no conto
“O serralheiro Zuenir e a professora Helena”. Ja pelo titulo do conto € possivel estabelecer trés
tipos de relagdes que perpassam a narrativa. A primeira diz respeito ao grau de instrucdo das
personagens. Enquanto Zuenir é apresentado como serralheiro, uma profissdo que ndo requer
uma formacdo académica especifica, vinculada a classe operéria e ao trabalho bracal; Helena é
professora, profissdo intelectual, que exige estudo universitario. Assim, o oficio de lecionar
estabelece também uma relacdo de poder, pois aquele que ensina e detém o conhecimento esta
colocado acima daquele que aprende e apreende o saber. A segunda relacdo possivel de se
estabelecer, e que deriva da primeira, € a de classes sociais. A profissao serralheiro comumente é

reservada para as pessoas de classes sociais mais baixas, muitas vezes vinculada a prestacao de
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servicos, bicos, sem os direitos e garantias do regime celetista. J& a profissdo professora, por
exigir graduacdo universitaria, se reserva a uma certa parcela da populagdo que tem acesso a
formacé&o superior. Ou seja, essas duas relacGes iniciais estabelecem uma certa hierarquia social
entre as personagens, colocando a professora Helena como alguém em condicdo superior a
Zuenir. Por meio do estudo e da profissdo, ha, aqui, uma inversdo na légica da relacdo de
dominagdo, na qual ao homem é reservado uma posicao de dominio. Essa é também a inversdo
da l6gica de dominacdo apresentada no conto “Ugolino e sua Chiquinha”, e é possivel percebé-la
logo nos titulos dos dois contos que apresentam um paralelismo, demarcando o papel social de
cada personagem.

A terceira relacdo se refere a questdo do género, mais especificamente a estereotipia do
género masculino e feminino. A personagem Helena tem uma profissdo associada as
caracteristicas culturalmente dadas como femininas, como a maternal, por meio de elementos
como “gentileza, dedicagdo, propensdo a servir, cuidar e ser prestimosa” (PINSKY, 2012, p.
533). Durante a primeira metade do século XX, o magistério era uma das poucas profissdes que
as mulheres podiam exercer, conforme explica Pinsky: “para as mulheres com escolaridade, as
opcdes mais bem aceitas eram as consideradas uma extensdo do feminino por remeter a cuidado,
assisténcia e servigo: professora, enfermeira, telefonista, secretaria, balconista.” (PINSKY, 2012,
p. 504). Ja Zuenir ¢ serralheiro, profissdo bracal, que requer esforco fisico e que se submete a
condicdes perigosas, com altos indices de acidentes, associado as caracteristicas masculinas de
brutalidade, valentia e forca.

No inicio do conto é possivel perceber como a relacdo referente ao género comeca a
aparecer: “A primeira vez que o serralheiro Zuenir viu a professora Helena sentiu uma estranha
bolinagem no cerebelo e disse Maria Santissima. Sem perceber, enfiou a mao esquerda no bolso
do macacdo.” (PIROLI, 2006, p. 45). No trecho, 0 narrador se refere ao 6rgdo sexual masculino
como “cerebelo”, parte inferior do cérebro, principal 6rgdo do corpo humano. E possivel dizer
que as capacidades de pensar, raciocinar, sentir pertinentes ao cérebro sdo designadas ao pénis,
vinculando-se a questdo da virilidade e poténcia sexual masculina, que apontam a atracdo que a
professora exerce sobre o serralheiro, que sente “uma estranha bolinagem”. O termo “Maria
Santissima” parece sugerir o susto que a propria personagem tem com a atracdo exercida pela

professora.
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Ao ver a professora Helena, Zuenir “esqueceu a solda ligada e, com a mao inquieta no
bolso, foi ao portdo da oficina. Acompanhou-a ondular pelo passeio com o seu vestido vermelho
justo, que ia até os joelhos, e dobrar a esquina.” (PIROLI, 2006, p. 45). O narrador de Piroli
sugere certa animalizacdo da personagem ao apontar que, sem pudor, o serralheiro acompanha o
andar do corpo feminino enquanto se masturba. O verbo “ondular” usado no lugar de andar ou
caminhar refere-se ao movimento do corpo curvilineo da professora marcado por seu “vestido
vermelho justo”.

Nessa perspectiva, € importante ressaltar que a figura da professora Helena sempre
aparece no conto acompanhada pela descri¢ao de seus vestidos, vermelho, estampado, branco, de
bolinhas, sempre justos, como se tais descri¢des funcionassem como forma de justificar a atracéo
e 0s desejos sexuais de Zuenir. Assim, a personagem passa por um processo de descricdo
metonimica, no qual o vestido, sempre justo, é parte da figuracdo feminina, objetificando-a por
meio do corpo sexualizado: “Aquelas pernas grossas, lisas, bem torneadas, aquelas nadegas
arrebitadas e tudo mais exemplar e perfidamente bem distribuidos; aquela boca rasgada e aquele
cabelo louro caindo nos ombros — era demais para um simples operario.” (PIROLI, 2006, p.
45, grifos nossos). O trecho negritado se refere as relacdes hierarquicas que apontamos no inicio,
sobretudo a composicdo masculino/feminino, na medida em que revela a ndo correspondéncia
amorosa e sexual entre a professora e o serralheiro. Nesse caso, a relacdo assimétrica ja sugerida
ganha forca, aqui, pela visdo masculina sexualizada, que sabe ndo poder possuir o corpo/objeto
da mulher. N&o é apenas uma distancia social que separa as duas personagens, mas &, também,
uma distancia sexual.

Esse processo de sexualizacdo e objetificacdo do corpo feminino podem ser entendido de
acordo com as consideracgdes de Guacira Louro, no texto “Pedagogias da sexualidade”, no qual a
autora analisa como a escola contribui para a construcdo da sexualidade. Segundo Louro,

[...] investimos muito nos corpos. De acordo com as mais diversas imposicoes
culturais, nés os construimos de modo a adequa-los aos critérios estéticos,
higiénicos, morais, dos grupos a que pertencemos. [...] Através de muitos
processos, de cuidados fisicos, exercicios, roupas, aromas, adornos,
inscrevemos nos corpos marcas de identidades e, consequentemente, de
diferenciacdo. Treinamos nossos sentidos para perceber e decodificar essas
marcas e aprendemos a classificar os sujeitos pelas formas como eles se
apresentam corporalmente, pelos comportamentos e gestos que empregam e
pelas varias formas com que se expressam. (LOURO, 2000, p. 11-12).
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Desse modo, a diferenciacdo dos corpos é feita a partir do reconhecimento de uma série
de atributos reforcados culturalmente para cada género, e ndo necessariamente pelas
caracteristicas pessoais e essenciais de cada pessoa. Essa diferenciacdo “implica a instituicdo de
desigualdades, de ordenamentos, de hierarquias, e esta, sem duvida, estreitamente imbricado com
as redes de poder que circulam numa sociedade.” (LOURO, 2000, p. 12). Assim, a percepcao de
outra pessoa, “que ndo partilha dos atributos que possuimos, ¢ feito a partir do lugar social que
ocupamos.” (LOURO, 2000, p. 12). Isso explica a visdo assimétrica que o serralheiro tem da
professora, pois ocupando lugares sociais diferentes, o reconhecimento do outro € hierarquizado.

Sabendo néo poder possuir o corpo feminino, Zuenir satisfaz seu desejo masculino com a
masturbacdo expressa no trecho “a mao libidinosa no bolso ja furado do macacdao” (PIROLI,
2006, p. 45):

Viu sobressaltado a professora saltar no ponto de énibus e, com a cabeca em pé,
mas sem olhar para os lados, a pasta de livros na méo, passar diante dele. O
vestido era justo, do mesmo modelo, porém estampado. Usava um perfume
discreto. E seguiu malevolente para a escola. Zuenir ndo conseguiu dormir
naquela noite. Ficou rolando na cama. O corpo da professora Helena nédo saia de
sua cabeca. (PIROLI, 2006, p. 45).

Distanciada dos desejos do serralheiro, a professora ndo o vé, tornando-o invisibilizado
do ponto de vista sexual/masculino, na medida em que ela se torna cada vez mais visivel para
ele: “o corpo da professora Helena ndo saia de sua cabeca”. H4, aqui, uma contraposi¢ao latente
entre os desejos masculino e feminino, fazendo com que a mulher se torne um elemento de
perturbacdo do homem. Além disso, é possivel perceber também uma rotulacdo da imagem
feminina por parte do serralheiro, que atribui ao seu modo de vestir e de andar a palavra
“malevolente”. Assim, na visdo do serralheiro, a professora Helena estaria conscientemente o
provocando (a ele e a outros) ao se vestir daguele jeito. O conto é marcado pelo desejo de posse
masculino do corpo feminino, levando Zuenir a perseguir Helena:

Enganou o servico até o fim da tarde. Tomou um banho demorado, esticou o
cabelo e ficou no portdo da oficina, a partir de seis horas, vigiando os dnibus
que paravam no ponto.

Afinal, principiando a escurecer, a professora Helena desceu. O vestido agora
era branco, mas sempre justo. Ela veio caminhando com suas pernas adjetivas.
Zuenir respirou fundo, criou coragem, emparelhou-se com ela e disse tudo o que
conseguiu dizer. A professora foi mais do que educada: agradeceu os elogios,
sim, trabalhava no grupo, com licenca, tinha que dar aula, boa noite. (PIROLI,
2006, p. 45-46).
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H&, na cena, uma tentativa de se equiparar imageticamente a professora, tornando-se
sexualmente atraente, “tomou um banho demorado, esticou o cabelo”, agcdes que parecem nao
integrar sua rotina de trabalho semanal. A abordagem masculina, além de representar uma regra
de conduta na conquista, reservando o lugar de acdo ao homem, sugere, a principio, um
“emparelhamento” que nivela a relagdo assimétrica existente entre os dois. Esse nivelamento ¢
rompido pela professora, que “agradeceu os elogios”, “com licenca, tinha que dar aula”, “boa
noite”.

A negagdo feminina, o homem responde com a assuncdo de habitos considerados
culturalmente como masculinos (“deu no garrafdo de cachaga”) ¢ com a quebra de sua rotina de
trabalho (“e nem sequer terminou uma grade na parte da manha.”) (PIROLI, 2006, p. 46),
evidenciando a dificuldade em lidar com a recusa feminina. A deciséo de Zuenir é fazer aquilo
que j& se anunciava no primeiro momento em que viu o corpo da professora Helena: “pds uma
faca indecisa na cintura, debaixo da camisa, e postou-se no portdo”. Dessa vez a professora
estava “com um vestido vermelho de bolinhas, um pouco mais curto.” (PIROLI, 2006, p. 46):

Quando ela passava perto da oficina, o suficiente para sentir o seu perfume,
Zunir tomou a sua frente, ja com a faca na méo:

— Fica boazinha, moca. Néo quero te ferir, mas estou precisando de vocé. Vocé
ndo sai da minha cabeca. Vem comigo, moga. Entra aqui comigo, ndo vou te
ferir.

O pavor estampado no rosto, a professora Helena ndo desviara a vista da faca
préxima a sua barriga. Zuenir pegou-a pelo brago e fechou o portdo da oficina.
(PIROLLI, 2006, p. 46).

Aqui, a estratégia masculina é fazer uso da violéncia e colocar-se a frente da mulher,
invertendo a relacdo de assimetria existente entre ele e a professora: A abordagem de Zuenir é
feita com uma faca, arma branca e simbolo falico, que demonstra a dominacdo masculina pela
forca sexual e pela violéncia: “ndo quero te ferir, mas estou precisando de vocé”. O corpo da
mulher € materializado, aqui, como um objeto de desejo e excitacdo masculinas, feito para ser
usado. O uso da conjuncdo “mas” expressa uma ideia de contraste com a oragdo anterior, “nao
quero te ferir”’. Nesse sentido, para conseguir o que precisa, o serralheiro ¢ capaz de usar a “faca
indecisa”. A decisao da faca depende da cooperacéo ou ndo da professora Helena.

Carlos Magno Gomes, no artigo “Marcas da violéncia contra a mulher na literatura”, ao
analisar a violéncia contra a mulher no conto “A lingua do P”, de Clarice Lispector, aponta que

“além do espaco domestico, a violéncia contra a mulher é praticada como parte da violéncia
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urbana”, configurando crimes como “estupro e agressdo sexual, quando a mulher ¢ vitima de
desconhecidos” (GOMES, 2013, p. 7). Assim, segundo o autor, ha uma “suscetibilidade do corpo
feminino aos perigos da violéncia urbana e aos desejos masculinos incontrolados.” (GOMES,
2013, p. 8).

Meia hora depois, eles sairam. A professora na frente, os olhos de quem havia
chorado, e ele logo atrés, tranquilo, como se ndo tivesse acontecido nada de
anormal.

Zuenir pds a mdo no ombro da moca e acompanhou-a calmamente até a
entrada do grupo. Regressou sobre 0s mesmos passos e jogou-se na cama, feliz.
(PIROLLI, 2006, p. 47, grifos nossos).

De acordo com Saffioti, cabe ao homem, “segundo a ideologia dominante, a funcdo de
cacador. Deve perseguir o objeto de seu desejo, da mesma forma que o cagador persegue o
animal que deseja matar.” (SAFFIOTI, 1987, p. 18). Nesse sentido, a mulher ¢é, para 0 homem, a
sua presa, “o objeto de seu desejo”. Para o homem ndo importa que a mulher também tenha
desejo, “basta que ela consinta em ser usada enquanto objeto.” (SAFFIOTI, 1987, p. 18).

Esse “consentimento”, diante a cena analisada, € conseguido sob ameagas e a imposicao
da forca masculina, consumando o estupro, “o caso extremo do uso do poder nas relagdes
homem-mulher”. (SAFFIOTI, 1987, p. 18). O estupro &, para 0 homem, a prova cultural de que
consegue submeter a mulher aos seus desejos. Nas palavras de Bourdieu, “[...] 0 assédio sexual
nem sempre tem por fim exclusivamente a posse sexual que ele parece perseguir: o que acontece
¢ que ele visa, com a posse, a nada mais que a simples afirma¢ao da dominagao em estado puro.”
(BOURDIEU, 2011, p. 30-31).

A cena da violéncia sexual ndo € descrita pelo narrador, que opta apenas pelo registro do
antes e depois do ato e pela disposicao de que algo anormal aconteceu. Enquanto Helena sai com
“olhos de quem havia chorado”; Zuenir ¢ descrito como “tranquilo, como se ndo tivesse
acontecido nada de anormal”, sugerindo que a violéncia de seu gesto € entendida como algo
natural, propria de um homem possuido de desejo. Os termos “tranquilo”, “calmamente”, “feliz”
denotam a naturalidade da agressdao masculina, tida como aceitavel, como também a satisfacdo
apos a ejaculacdo. Isso é reforcado pelo ato de colocar a mdo no ombro da professora e
acompanha-la até a escola. Para ela, 0 ato de violéncia ndo cessa ao transpor os limites do portdo
da serralheria, mas continua até a escola, sendo escoltada por seu estuprador. Para ele, o ato de

violéncia sequer existiu, sendo confirmado apenas pela intervencdo da policia e da justica:
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Na manha seguinte, dois detetives foram buscar Zuenir na serralharia.

Ele foi ouvido na delegacia e, sem levar mais do que meia ddzia de pescocdes,
confessou o que acontecera dentro do quarto.

Encaminhado o inquérito a justica, condenaram Zuenir a dois anos de cadeia.
Ele achou tudo certo, merecido, ndo alegou nada em sua defesa. (PIROLI, 2006,
p. 47).

A forma como a policia é representada, no trecho, evidencia a repressao com a qual ela
age, no intuito de conseguir confissdes baseadas na tortura e na intimidagéo, revelando o abuso
de poder. Além disso, a frase “sem levar mais do que meia dizia de pescog¢des” aponta para uma
covardia e fragilidade do serralheiro que ndo “aguenta” “meia duzia de pescogdes”. Essa
violéncia, sob a qual Zuenir é sujeito, € trabalhada por Paulo Sérgio Pinheiro, Eduardo Izumino e
Maria Cristina Fernandes, no artigo ‘“Violéncia fatal: conflitos policiais em Sado Paulo (81-89).”
O artigo € resultado de uma pesquisa, na qual os autores pretendiam avaliar os “limites da
atuagdo policial no cumprimento de suas fun¢des”, determinando, assim, 0 que nomearam como
“violéncia policial”, aquela presente nas “mortes de criminosos ou suspeitos € policiais em
conflitos, em situacdes de repressdo ao crime comum pelo aparelho policial”. (PINHEIRO;
IZUMINO; FERNANDES, 1991, p. 95). A essa violéncia policial se associa uma “violéncia
aberta ¢ ilegal”, utilizadas como “método a que se langa mao pela suposta eficacia em atingir 0s
seus fins, como a confissdo, a obediéncia, a submissdo, o0 respeito a ordem e a autoridade
corporificados nos policiais.” (PINHEIRO; IZUMINO; FERNANDES, 1991, p. 95).

Outro aspecto que merece ser ressaltado, no conto, € a subserviéncia de Zuenir. A
aceitacdo de sua sentenca vai muito além do simples reconhecimento do erro, ela é uma resposta
automatica de aceitacdo do lugar em que é colocado pelo outro, dotado de poder, € um lugar
social “merecido” pela estratificacdo e estrutura social.

Diante de tudo, o narrador destaca alguma ingenuidade na figura do serralheiro: “Mas
teve uma coisa que Zuenir ndo conseguiu entender: por que a professora Helena depois de sair da
oficina, deixou que ele pusesse a mdo no seu ombro e a acompanhasse até o grupo.” (PIROLI,
2006, p. 47). A partir do espanto provocado pelo estupro, o narrador conduz o olhar do leitor
para a opressdo e a dominagdo. Zuenir enxerga a professora Helena como alguém que sempre
esteve acima dele. Desse modo, ele a considera capaz de fazer suas escolhas. O uso do verbo
“deixou” expressa essa visdo da personagem ao designa-la como agente ativa da acdo — mas de

uma acdo de passividade. O estranhamento do serralheiro é causado pelo fato de que nédo foi
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preciso coagir a professora para que ela o deixasse colocar a méo em seu ombro, como havia
feito anteriormente. Ele ndo é capaz de compreender, nesse sentido, que, para a professora
Helena, o ato de violéncia estava ainda em processo.

A percepgdo que as duas personagens tém da relagdo entre elas é diferente, pois elas estdo
em lugares e posi¢des sociais diferentes. Enquanto Zuenir percebe uma assimetria em relacdo a
professora, referente ao grau de instrugdo e as classes econémicas sociais; Helena percebe uma
assimetria em relagdo ao género. Para ela, o fato de Zuenir ser homem ja estabelece uma relacéo
de desigualdade de poder. Como explica Saffioti,

O poder do macho, embora apresentando varias nuancas, estd presente nas
classes dominantes e nas subalternas, nos contingentes populacionais brancos e
ndo-brancos. Uma mulher que, em decorréncia de sua riqueza, domina muitos
homens e mulheres, sujeita-se ao jugo de um homem, seja seu pai ou seu
companheiro. Assim, via de regra, a mulher é subordinada ao homem. Homens
subjugados no reino do trabalho por uma ou mais mulheres detém poder junto a
outras mulheres na relagdo amorosa. (SAFFIOTI, 1987, p. 16).

Se num primeiro momento pensamos na violéncia sexual sofrida pela professora Helena
como a Unica presente no conto; em outro, é possivel perceber que essa violéncia sexual é
consequéncia de outra maior presente nas relacfes de dominacdo entre homem-mulher, chefe-
empregado, letrado-iletrado, etc. Como ndo consegue exercer seu poder em outros ambitos,
Zuenir forca a professora Helena a manter relacbes sexuais com ele, “provando, assim, sua
capacidade de submeter a outra parte, ou seja, aquela que, segundo a ideologia dominante, ndo
tem direito de desejar, ndo tem direito de escolha.” (SAFFIOTI, 1987, p. 18).

Diante disso, a professora, colocada no lugar de objeto do desejo masculino, no lugar de
dominado, através da forca, ndo se arrisca a confrontar seu agressor sob a possibilidade de se
machucar ainda mais. Assim, a ingenuidade presente no questionamento do serralheiro abre
espaco para uma reflexdo mais profunda: pode o oprimido oprimir? O dominado dominar?

Levando essa discussdo para a otica do género, é importante pensar o conceito de
“interseccionalidade”, definido por Kimberlé Crenshaw, no artigo “Documento para o encontro
de especialistas em aspectos da discriminacao racial relativos ao género”, como a busca em
“capturar as consequéncias estruturais e dinamicas da interagdo entre dois ou mais eixos da
subordina¢do”, como “o racismo, o patriarcalismo, a opressdao de classe”, que ao estabelecerem
“desigualdades basicas”, “estruturam as posi¢des relativas de mulheres, racas, etnias, classes e

outras.” (CRENSHAW, 2002, p. 177). Isso pode ajudar a explicar a relacdo existente entre
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dominante e exercicio do dominio, visto que a subordinacdo seria derivada a partir da 6tica das
categorias género, classe e raca. No conto, Zuenir exerce 0 poder masculino sobre a categoria
feminina, invertendo, momentaneamente, a relaces de “hierarquizacdo”. Nesse caso, ele é capaz
de submeter a professora a seu dominio, deixando de ser o dominado para ser aquele que
domina. Essa inversdo de poderes, ainda que provisdria, aponta para 0 modo como figura no
imaginario coletivo um “fascinio” pelo exercicio do poder, inclusive para aqueles que nao o
detém no cotidiano. Paulo Freire percebeu bem esse movimento relativo ao poder ao identificar,
em Pedagogia do oprimido, que ha uma dualidade nos oprimidos, que “‘hospedando’ o opressor,
cuja ‘sombra’ eles ‘introjetam’, s3o eles e a0 mesmo tempo sdo o outro.” (FREIRE, 2005, p.
54).%5 Ainda que a discussdo de Freire esteja bastante atrelada as formas sociais de classes, ela
nos ajuda a compreender esse movimento empreendido no conto de Piroli, materializado na
violéncia do estupro. Ser branca®® e estudada (categorias que oprimem a condi¢do de Zuenir) sdo

caracteristicas, no entanto, que efetivam a acéo policial, que detém o serralheiro.

2.7. “Assim ficou melhor para todo mundo” e a aprendizagem da violéncia

“Assim ficou melhor para todo mundo” ¢ narrado em primeira pessoa ¢ tem o ar da
ocorréncia policial, sendo o unico do livro protagonizado e narrado por uma mulher, ou melhor,
uma menina de quatorze anos, que relata os fatos que culminaram em sua gravidez precoce e 0s
abusos sofridos pelo pai.

Um mulato enxuto fazia a linha de 6nibus aqui do bairro. Tinha o cabelo de
brilhantina, bigodinho, um dente de ouro e os labios rasgados. Simpatizava com
ele. Sentava sempre na frente. Volta e meia virava e sorria pra mim com seu
bigodinho e aquela boca. Logo a gente comegou a conversar. Ele falava e ria
com seu dente de ouro. As vezes eu ia até o ponto final. Comprava pra mim
laranja na bitaca, me deu um pacote de bala, me contou que era casado, tinha
trés filhos. A menina mais velha combinava com minha idade. (PIROLI, 2006,
p. 41).

%5 “Ha [...] em certo momento da experiéncia existencial dos oprimidos, uma irresistivel atracdo pelo opressor. Pelos
seus padrdes de vida. [...] Na sua alienacdo querem, a todo custo, parecer com o opressor. Imita-lo. Segui-lo. Isto se
verifica, sobretudo, nos oprimidos de “classe média”, cujo anseio ¢ serem iguais ao ‘homem ilustre’ da chamada
classe ‘superior’.” (FREIRE, 2005, p. 55)

% Ao analisar alguns estudos, Crenshaw afirma que “nos Estados Unidos, as mulheres negras € latinas raramente
veem 0s homens acusados de estupra-las sendo processados e presos”, isso por que “a identidade racial da vitima
assume um papel significativo na determinagio de tais resultados” (CRENSHAW, 2002, p. 178). E possivel pensar
que o argumento de Crenshaw vale também para o Brasil, na medida em que ha, aqui, um racismo estrutural forte,
que condiciona a populacdo negra e pobre a ser criminalizada, inclusive do ponto de vista estatal e midiatico.



71

A figura do cobrador de 6nibus é descrita quase como a figura do malandro, ressaltando
seus atrativos fisicos e apontando para sua vaidade. A atencdo da menina se direciona
principalmente para a regido da boca, indicando um certo erotismo, como pode ser observado no
trecho “e sorria pra mim com seu bigodinho e aquela boca”. O aliciamento da personagem
comeca com os sorrisos e risadas, chegando a presentes como frutas e balas usados “como forma
de aproximacdo e de estabelecimento de uma relacdo de dominio, na qual ele é a forca maior,
aquela que exerce e tem o poder econdomico (o dente de ouro € também um simbolo disso)”,
conforme explica Cilene Pereira (2019a, no prelo).

Apesar de parecer que 0 jogo de seducdo parte da narradora, ele se da justamente ao
contrario, como pode ser visto no trecho a seguir:

Um dia ele largou o servigo mais cedo, tava quase escurecendo, e foi andando
na frente e eu atrds. A gente ndo tinha combinado nada. S6 falou a hora que ia
sair da garagem. E eu tava la esperando. Olhou pra mim com aquela boca
rasgada e o bigodinho fino e foi andando. Vi o jornal dobrado no bolso dele e
sabia para 0 que era. Sabia, sim. Quando chegamos no campo de futebol, ficou
parado. Acho que ele tava com um pouco de receio por causa dos meus catorze
anos, ou talvez por causa de pai, que era conhecido dele. Ai eu entrei na frente,
segui a trilha e deitei na grama e falei “vem logo”. Ele se chamava Davidson,
um nome engracado, me fazia rir. (PIROLI, 20086, p. 41).

Novamente a aten¢do da menina se direciona para a regido da boca e bigode, apontando
para uma sexualidade que comeca a desabrochar, fazendo com que a imagem de sedutora da
menina ganhe ingenuidade. Diante o entrave de Davidson, a narradora toma a inciativa da
relagdo, dizendo “’vem logo’”. No entanto, mesmo sabendo do que se tratava, ndo é possivel
negar a intencdo do cobrador ao sair da garagem ja com o jornal no bolso. A ingenuidade da
menina ¢ reforcada pela frase “A gente ndo tinha combinado nada”, apontando para uma nao
intencionalidade de seus atos. Essas caracteristicas sdo reforcadas pelo fato de a narradora
engravidar, evidenciando o seu desconhecimento sobre métodos contraceptivos e a ideia
difundida no senso comum de ndo se falar sobre educacdo sexual, principalmente com meninas.

Fomos no campo algumas vezes. O azar é que eu peguei barriga. Mas s6 fiquei
sabendo isso muito tempo depois, quando comegou a crescer. Davidson viu
minha barriga e sumiu, nunca mais voltou no servico, e ninguém dava noticia
dele. Falei com a mde, ela chorou. Pai acabou descobrindo. Aprontou o maior
barulho, queria matar, esfolar, encheu mais a cara de cachaca, me deu uns tapas.
N&o falei de quem era, podia bater & vontade. Minha barriga continuou
crescendo. (PIROLLI, 2006, p. 41).
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Essa ingenuidade da personagem, como também o seu desconhecimento sobre educacao
sexual e a propria gravidez, apontam para uma dificuldade em formular e verbalizar seus
direitos, principalmente aqueles ligados a gestacdo, como a cobranca da responsabilidade do pai:
ao invés de reivindicé-lo, a garota ainda tenta protegé-lo. Assim como vemos no conto “A porta
¢ a serventia da peixeira”, a partir das consideragdes de Ginzburg, aqueles que foram excluidos
do letramento ndo tém consciéncia que sdo também excluidos sociais. Sua condicéo de iletrados
ndo permite o exercicio de reivindicacdo de seus direitos, visto que para isso é preciso refletir
sobre a propria realidade de modo critico. (Cf. GINZBURG, 2010, p. 111). Desse modo, a
gravidez precoce da narradora se torna s6 mais um caso dentro das estatisticas, demarcando
assim o0 espaco que a pertence, o da exclusédo social, onde lhe é negado 0 acesso a educacéo e a
salde.

Além de sofrer os castigos fisicos do pai, que sao “legitimados” pela condicao de
provedor e pai de familia que deve manter a honra da filha, a narradora também sofre com o
abandono de Davidson, que ao descobrir a gravidez, some para ndo assumir o filho e ndo ser
responsabilizado criminalmente pela violagdo de um incapaz.?’

A violéncia fisica sofrida pela narradora é possivel de ser definida como “violéncia
direta”, conforme ja descrito por Thomas Conti, em artigo ja citado, ao referir-se “a intimidagao
¢ a ameaga”, revertidas em danos fisicos, sexuais, psicolégicos ou de negligéncia (Cf. CONTI,
2016, s/p). Nesse sentido, a violéncia direta, no conto, aparece também nas ameacas e
intimidacdes feitas pelo pai da menina para descobrir o pai do beb€, como sugere o trecho “pai
acabou descobrindo. Aprontou o maior barulho, queria matar, esfolar, encheu mais a cara de
cachaca, me deu uns tapas. N&o falei de quem era, podia bater a vontade.” (PIROLI, 2006, p.41).

De acordo com Cilene Pereira, a violéncia direta, no conto, “¢ promovida pelo sistema
social/familiar que assegura funcdes e modos masculinos (ativos) e femininos (passivos).”
(PEREIRA, 2019a, no prelo). Essas funcdes se expressam, segundo a ensaista, nas posturas da
mae da narradora que “chora, mas logo se resigna com o destino filial (uma espécie de
naturalizagdo da maternidade precoce)”, e do pai que “promete morte, passando a maltratar a

filha.” (PEREIRA, 2019a, no prelo). Desse modo, a menina além de ser subjugada sob o poder e

2" Nas palavras de Plinio Gentil, no artigo “Estupro de vulneravel consentido: uma absolvi¢do polémica”, “o artigo
217-A do Cddigo Penal” estipula que “comete crime de estupro de vulnerdvel todo aquele que tiver conjungio
carnal ou praticar qualquer outro ato libidinoso com pessoa menor de catorze anos.” (GENTIL, 2012, s/p).
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dominio do pai, esta também sob o poder e dominio do cobrador de dnibus, evidenciando assim a
desigualdade existente entre eles e ela. Simplesmente por ser mulher, cabe a narradora o destino
de ser mae, mesmo sob circunstancias tao violentas, designando assim como “azar”, o futuro que
Ihe esta reservado.

Essa ideia compactua com a defendida por Saffioti, de que na naturalizacdo das relac6es
de género, ha a construcdo social do feminino, assim como do masculino, e que esta sempre esta
em posicdo superior aquela (Cf. SAFFIOTI, 1987, p. 29). Essa naturalizacdo dos papéis sociais
masculinos e femininos é trabalhada também por Bourdieu, conforme ja foi mencionado, ao
tratar das relagBes de dominagdo (Cf. BOURDIEU, 2011, p. 46). Diante disso, é possivel dizer
que as relacdes de género dadas a partir da dominacdo masculina se inscrevem dentro das
relacbes de dominacdo descritas por Bourdieu, determinando um lugar inferior aceito pela
mulher. (Cf. BOURDIEU, 2011, p. 17).

A partir dessas consideracdes, Saffioti afirma que essa naturalizacdo dos papéis sociais
do masculino e do feminino, cada vez mais reforcada pela sociedade, designa espacos e funcdes
ao homem e a mulher que devem ser desempenhados. A mulher, por exemplo, ¢ atribuido o
espaco doméstico da casa, e suas funcdes sociais derivam de sua capacidade biologica de ser
mée. Ja ao homem cabe o espaco publico, de circulacdo de dinheiro, e suas fungdes sociais se
resumem no papel de provedor das necessidades da familia. (Cf. SAFFIOTI, 1987, p. 9). No
conto, isso aparece nas funcdes femininas de cuidados dos filhos e da casa, desempenhados pela
mée, como também no acompanhamento e cuidados da filha e do neto no hospital. No caso do
pai da narradora, além de prover as necessidades financeiras e materiais da familia e impor seu
poder através da violéncia, € evidente que o seu espaco de maior circulacdo sdo os bares e ruas.

As violéncias direta e estrutural, aquela que alicerca as relacdes de desigualdades sociais,
se liga uma terceira forma de violéncia, a cultural, que aparece, através da linguagem, para
legitimar as outras duas (Cf. CONTI, 2016, s/p,): “a violéncia cultural faz com que a violéncia
direta e estrutural apareca, ou mesmo seja sentida como, correta — ou ao menos nao errada.”
(GALTUNG apud CONTI, 20186, s/p, italicos do autor).

No conto, a violéncia cultural aparece para legitimar as a¢des do pai, como também a
atitude de Davidson em fugir de suas obrigatoriedades como pai e as consequéncias penais.

Ambas sdo tidas como atitudes naturais de um homem, a0 mesmo tempo que designa atitudes



74

naturais de uma mulher, como por exemplo, a passividade e permissividade perante os atos
masculinos.

Ai veio o neg6cio do hospital, mae deu forca, ajudou, ficou comigo, tive
hemorragia e quase morri. Ela cuidou do menino até eu levantar da cama. Pai
continuou bebendo sem parar, e duas vezes peguei ele maltratando o meu
neném, dando cachaca pra ele. Um dia tava na casa da v0, pra pegar uma roupa
que ela tinha feito pra mim. Eu fui a pé, tava muito quente e deixei 0 menino
com mée.

Tava la experimentando o vestido, quando meu irmédo Zé chegou e disse que pai
tava batendo com a correia no meu neném. Ele tinha enchido a cara e falou que
ia matar o menino. E mde? Z¢é falou que mde gritava no quintal, pedindo ajuda
dos vizinhos. Fui na cozinha de vo e catei uma faca pontuda e sai correndo la
pra casa.

Meu neném tava chorando no chdo e mde tentava segurar pai. Eu entrei e enfiei
a faca em pai. N&o sei quantas vezes. Enfiei a faca e ele foi caindo e eu fui
enfiando a faca sem parar. Foi isso.

Arrependimento? N&o, ndo tenho nenhum. Eu tinha de defender o meu neném.
E foi bom pra mée. Pai ndo prestava pra ela, ndo prestava pra ninguém. E ja
tava todo inchado de cachaca. Acho que foi melhor pra ele também. (PIROLI,
2006, p. 42).

Ha, no conto, além das violéncias direta, estrutural e cultural, uma “violéncia individual”,
que se manifesta nas relagfes interpessoais, conforme entende Irme Salete Bonamigo, no artigo
“Violéncias e contemporaneidade”. Segundo a autora, esta incluso dentro dessa categoria “os
chamados fenémenos de seguranca civil, tais como as violéncias andmica, doméstica e contra as
criangas” (BONAMIGO, 2008, p. 206). E possivel percebé-la na relacio entre pai e filha, na qual
ambos sao, respectivamente, agente e vitima; na relacdo entre marido e esposa, como é sugerido
pela fala da narradora, “E foi bom pra mae. Pai ndo prestava pra ela, ndo prestava pra ninguém’;
e por fim, na relagdo entre avd e neto, que aparentemente se resume nas agressoes.

Linda Dahlberg e Etienne Krug, no artigo “Violéncia: um problema global de satde
publica”, definiram essa violéncia como “interpessoal”, dividindo-a em duas categorias:

1) violéncia de familia e de parceiros intimos — isto é, violéncia principalmente
entre membros da familia ou entre parceiros intimos, que ocorre usualmente nos
lares; 2) violéncia na comunidade — violéncia entre individuos sem relacéo
pessoal, que podem ou ndo se conhecerem. Geralmente ocorre fora dos lares.
(DAHLBERG; KRUG, 2006, p. 5).

A primeira categoria corresponde as “formas de violéncia tais como abuso infantil,
violéncia entre parceiros intimos e maus-tratos de idosos”; ja a segunda compreende a “violéncia

da juventude, atos variados de violéncia, estupro ou ataque sexual por desconhecidos e violéncia
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em institui¢des como escolas, locais de trabalho, prisdes e asilos.” (DAHLBERG; KRUG, 2006,
p. 5). No conto, as duas categorias de violéncia interpessoal aparecem, e tem como agente o pai,
no caso da primeira categoria, e Davidson, o cobrador de 6nibus, na segunda.

A violéncia fisica sofrida pela menina se estende ao bebé ap6s seu nascimento, e acaba
sendo o estopim para que um novo ciclo de violéncia se inicie, no qual a acdo violenta parte da
filha, invertendo assim a logica até entdo dominante, como também quebrando a passividade
feminina que permeia o conto. Desse modo, de acordo com Pereira, “a construgdo do conto
evidencia a morte paterna como um encerramento, provisorio, a violéncia familiar, sobretudo a
relativa @ mulher” (PEREIRA, 2019a, no prelo). Contudo, ao encerrar o ciclo de violéncia
promovido pelo pai, a narradora inicia outro,

[...] promovendo sua exclusdo, ainda que momentéanea, do que restou da familia.
Familia formada, agora, por apenas quatro seres indefesos (mée, filho, filha e
neto), sujeitos a toda violéncia do mundo, sobretudo aquela que exclui
presidiarios e parricidas. (PEREIRA, 2019a, no prelo).

Assim, mesmo achando a solugéo para pér fim ao sofrimento de todo mundo, a narradora
acaba por causar o desmantelamento da familia e a propria condenagdo. O seu “azar” agora € ser
afastada do filho e da familia restante.

Ao final do conto, a narradora ndo demonstra arrependimento, e considera 0 seu ato como
um livramento para toda a familia, inclusive para o pai, como pode ser percebido na frase “acho
que foi melhor pra ele também.” (PIROLI, 2006, p. 42). Além disso, o trecho funciona como um
complemento ao titulo do conto, incluindo, assim, o pai quando afirma que “foi melhor para todo
mundo”.

A personagem ndo se resigna sobre sua atitude e ndo reflete sobre as futuras
consequéncias que aguarda a ela e a sua familia. Segundo Amoretti, isso pode ser explicado pelo
fato de que a realidade atual é violenta, porque as relacbes que se estabelecem violentam
primeiro as pessoas desde a infancia, quando sdo mais frageis, constituindo assim, individuos
que tendem a reproduzir a violéncia (Cf. AMORETTI, 1982, p. 43). Desse modo, a narradora,
criada em um ambiente violento, reproduz a violéncia como alternativa para lidar com situacdes-
problema, incorporando a violéncia como estratégia de sobrevivéncia ou mudanga de vida (Cf.
AMORETTI, 1982, p. 43). Assim, a violéncia que antes era a solucdo para encerrar um ciclo

violento, acaba sendo uma estratégia de sobrevivéncia diante uma realidade que violenta grupos
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desfavorecidos e desprestigiados, como a familia do conto. Além disso, apesar do conto ser 0
unico narrado por uma mulher, ndo hd uma emancipacao feminina em seu desfecho. O ciclo que
a narradora inicia reproduz a violéncia masculina, constituindo uma espécie de aprendizado.
Dessa maneira, ndo hd uma mudanga social, apenas a reproducdo de uma violéncia que estrutura
a sociedade e que incide com mais forca sobre a mulher. Sobre esse ciclo, Maria Conceicéo
Costa e seus colaboradores afirmam, no artigo “O perfil da violéncia contra criancas e
adolescentes, segundo registros de Conselhos Tutelares: vitimas, agressores e manifestacfes de
violéncia”, que a violéncia contra estes engloba “a violéncia estrutural (oriunda do sistema
social), assim como a violéncia interpessoal (doméstica, trabalho, amigos), atravessando
camadas sociais, podendo transformar vitimas em agressores.” (COSTA et al, 2007, p. 1130). Ao
conviverem com a violéncia, os jovens “tendem a repetir as condi¢des de exploragédo e abandono
de que sdo vitimas, contribuindo assim para a perpetuacdo da violéncia contra criancas e

adolescentes, num ciclo vicioso.” (COSTA et al, 2007, p. 1130).

2.8. O riso nervoso em “E ainda torceram a orelha do professor Thales”

A tematica da violéncia é explorada por Wander Piroli, na coletanea em analise, também
por uma outra Otica, associada a “chave da comicidade”.?® “E ainda torceram a orelha do
professor Thales” é o maior conto de E proibido comer a grama, totalizando 17 péginas,
divididas em 10 partes. H4, aqui, uma ruptura, se podemos chamar assim, com a construcao
narrativa de Piroli, que trabalha, sempre, com a concisdo narrativa, como aponta Cilene Pereira,
a proposito do conto “La no morro”: Piroli se mostra sempre bastante “preocupado com a
concentracdo narrativa e com a eliminacdo dos excessos descritivos. O conto, em sua primeira
versdo, publicada em jornal, tinha seis paginas, chegando, em livro, a ndo ocupar mais do que

uma pagina ¢ meia”, esclarece Pereira (2019c, p. 58).

28 Cilene Pereira, no texto no texto “Da violéncia de ser invisivel: notas sobre a narrativa de Wander Piroli”, observa
que este principio da comicidade “(de riso estranho, entre os dentes)” aparece em outros contos do autor, como se
da, por exemplo, em “De um interrogatorio policial”, do livro A mée e o filho da mée, “no qual o assassinato da
mde, cometido pelo filho, o lavrador José Bento, com o instrumento que vé & disposicdo (um pedaco de pau), acaba
por revelar um assassino em série, que mata toda a familia do mesmo modo, ‘de pancada’. O conto toma de
empréstimo a forma da escrita policialesca do escrivdo” (PEREIRA, 2019¢, p. 61). A instauracdo da comicidade néo
tem a intencdo de abrandar o temario, mas de hiperboliza-lo, construindo uma forma de reflex&o sobre a violéncia.
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A narrativa, bastante detalhista e com bastantes dialogos, comeca contextualizando a
rotina do professor Thales, protagonista do conto, desde entdo chamado pelo narrador somente
de “professor Thales”, dando a palavra “professor” sentido de pronome de tratamento.

J& no inicio do conto fica evidente como é a profissdo de professor: desvalorizada
econdmica e socialmente, exigindo horas extras para cumprimento de suas tarefas, o que leva a
pequenas compensacdes, como o conhaque. Além disso, a ocupacdo de professor, um trabalho
intelectualizado, faz com que a personagem tenha certo desconhecimento e dificuldade em
atividades mais manuais, masculinizadas, como, por exemplo, trocar um pneu.

Na avenida Amazonas, pouco depois de contornar a praca Raul Soares, notou
gue o carro estava puxando de um lado. Devia ser o0 pneu. Encostou no meio-
fio, para conferir.

De fato, o pneu da frente, do lado direito, acabara de esvaziar. Seria incomodo
abaixar-se e fazer a troca de terno e gravata. Tentou cercar um taxi na certeza de
que o motorista faria o servico para ele. Pagaria o preco médio de uma corrida.
N&o conseguiu um filho de Deus para ajuda-lo. Os taxis raros — passavam
ocupados. O Unico gque parou viu do que se tratava e ndo teve divida: arrancou,
deixando no professor Thales a convic¢do de que tinha sido mandado para a
puta que pariu.

O jeito era enfrentar o problema. Animado pelos dois conhaques, o professor
Thales bambeou a gravata, tirou o palet6 e jogou-o dentro do Volks. Apanhou o
estepe, 0 macaco e a chave de roda e agachou-se para fazer a troca do pneu.
“Bobagem chamar os outros para uma coisa que a gente pode fazer sozinho”,
pensou o professor Thales, satisfeito com a sua animacdo. Mas, ao terminar o
aperto final das porcas, sentiu alguma coisa dura encostar na sua nuca.
(PIROLI, 2006, p. 11-12).

A ndo familiarizacdo do professor Thales com a situacdo é explicitada pelo pedido de
ajuda ao taxista, que, assim como Chiquinha, no conto “Ugolino e sua Chiquinha”, recusa a
oferta por considera-la humilhante, ao mesmo tempo em que é tida, culturalmente, como um
conhecimento obrigatério de todo homem. A empolgacao da personagem e o sucesso do trabalho
sdo interrompidos pelo assalto. Segue abaixo um trecho longo, mas que compreende toda a cena:

— Muita calma, amigo.

O professor Thales admitiu o pior. E, ainda agachado junto ao pneu do Volks,
virou o rosto lentamente. Viu primeiro o revélver, viu quatro quedes no chao
e depois foi erguendo os olhos.

— Levanta devagar e fica bonzinho — recomendou a mesma voz.

Era um mulato de bluséo e cabelo estufado para cima. O outro era branco, de
boné, barbudo, camisa preta e calga branca.

O professor Thales p6s-se de pé, aparvalhado.

— No6s vamos levar o carro numa boa — informou o mulato, calmamente.
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— Esté bem, estd bem — concordou solicito o professor Thales, e engoliu em seco
sem desviar os olhos aflitos do revolver apontando para sua barriga.

— A chave — pediu o jovem de boné.

— Esta dentro do carro, na ignicdo — disse o professor Thales, procurando
controlar o nervosismo.

—Vou dar uma olhada no porta-luvas — e entrou no carro.

— Muito bem — disse 0 mulato de revélver na mdo. — Agora guarda essas
porcarias com muito cuidado.

O professor Thales recolheu 0 macaco, a chave de roda e o pneu furado.

— Fecha o capb.

— Nao tem nada no porta-luvas — disse o jovem branco. — VVou ligar o motor.

— Perfeito — disse 0 mulato ao ouvir o ronco do carro — Agora vamos a outro
assunto. Quanto vocé tem ai?

O professor Thales tirou incontinenti a carteira do bolso de tréas da calga.

— Passa pra cad — ordenou o mulato, e deu uma olhada réapida no interior da
carteira. — Revire 0s bolsos.

— Tem um paleté aqui dentro — disse o branco de boné. — Tem também dois
envelopes.

— Vocé s6 tem isso? — estranhou 0 mulato depois de receber as notas que o
professor Thales carregava no bolso esquerdo da calca. — Me da o rel6gio e esse
anel.

— O anel ndo, por favor — implorou o professor Thales.

— Passa logo o anel.

— Pelo amor de Deus.

— Ora — impacientou-se o0 mulato.

— Pegue os documentos — lembrou o assaltante branco ainda dentro do carro.

— Eu estou com a carteira — disse o0 mulato.

— Entdo vamos logo — tornou o jovem branco.

— S0 falta o anel.

— Qual o problema?

Piscando os olhos atrds das grossas lentes de miope e com as maos trémulas, o
professor Thales ndo conseguia tirar o anel do dedo.

O assaltante branco de boné pds a cara na janela do carro:

— Esquece o anel. Néo estou gostando nada desse movimento na avenida.

Os carros e dnibus — poucos naquele horario — passavam velozes e nao
demonstravam qualquer interesse pelo que estava acontecendo com o professor
Thales. Mas o branco talvez temesse uma radiopatrulha. Ou ndo quisesse
simplesmente abusar da sorte, pois ja tinham o carro na méo.

— Agora trate de andar — ordenou o mulato ao receber o anel. — Vai andando
pra I, vai normal e ndo olhe pra tras. Se olhar, te dou um tiro nessa bunda.

— E 0 anel? — perguntou o branco de boné.

— Té& comigo — disse o mulato. — Vai andando logo.

O professor Thales estava pensando em recuperar o paletd e o envelope com as
provas da escola, mas, a vista do revolver ainda apontado em sua diregéo, foi-se
afastando pelo passeio. (PIROLI, 2006, p. 12-14, grifos nossos).

A visdo que o professor Thales tem dos assaltantes, conforme foi destacado em negrito,

se equipara a visdo que Vargas tem do “cabeca-chata”, no conto “A porta é a serventia da
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peixeira”. No conto, o fotégrafo vé€ primeiro a porta que o outro estava segurando, para depois
enxergar a figura humana que estava atras dela. No caso do professor, ele vé primeiro o revolver,
depois os dois pares de ténis, e, por fim, os dois homens distinguidos pela cor da pele. E
interessante ressaltar que a descri¢do do segundo assaltante, de pele branca, é mais completa e
fornece mais elementos para identificacdo que a descri¢do que o narrador faz do assaltante negro,
sugerindo a similaridade entre todos os assaltantes, que sdo, no imaginario social, negros. Em
ambos o0s casos, 0s homens s6 sdo visiveis a partir da percepcdo de um objeto que causa
estranhamento, objetos estes que representam a violéncia a que suas respectivas personagens
estdo sujeitas (a porta que representa o desmantelamento da casa e da familia, no caso do conto
“A porta ¢ a serventia da peixeira”, € os ténis de marca popular e barata, o que representa o
avanco do capitalismo e da globalizacdo expressos na importacdo de produtos americanos,
gerando uma precarizacdo das condicdes de vida e aumento da pobreza para aqueles que nao se
adaptam e sdo excluidos do sistema capitalista — que representa a pobreza que levam o0s
assaltantes a cometerem crimes). E interessante como o narrador de Piroli se apropria da
linguagem popular, grafando a marca de ténis Keds tal como sua pronuncia na lingua portuguesa,
aproximando-se das personagens da histdria (os assaltantes).

Apesar de nao haver indicios de que o professor Thales seja casado, ele demonstra ter um
grande valor sentimental pelo anel que usava, sendo este o Unico bem que ele reluta em entregar
ao assaltante, e talvez por isso este tenha superestimado seu valor financeiro.

Obedecendo a ordem dos assaltantes, o professor Thales trata de ir andando e nem tenta
recuperar as provas. Além de seus bens, os assaltantes também levam o seu “trabalho”:

E sempre olhando para a frente, conforme ordena o assaltante mulato, o
professor Thales alcangou a praca Raul Soares. Havia uma radiopatrulha parada
na esquina da avenida Bias Fortes, perto do Cine Candelaria. Aliviado, apertou
0 passo. Se agisse rapido, a viatura poderia perseguir o seu Volks.

O professor Thales encontrou apenas um PM na boléia. Estava diante do
volante, a cabeca encostada na poltrona, a boina cobrindo os olhos, a boca
aberta. Seus roncos prejudicavam a audigdo do servigo de radio.

Né&o teve coragem de acorda-lo. Olhou na dire¢do do bar do outro lado e viu
dois PMs perto do caixa. Felizmente estavam saindo. Eram morenos, altos, de
boina e pareciam irmaos, embora um deles tivesse as pernas arqueadas.

Os PMs ouviram o relato do professor Thales a partir da troca do pneu.
Perguntaram o que fazia na rua numa hora como aquela. Disse que saiu da
Escola de Comércio, onde lecionava portugués. Demorara um pouco por causa
das provas.

O PM de pernas arqueadas pegou uma prancheta no assento da viatura:
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— Seu nome.

— Se a gente andar depressa — disse o professor Thales —, ainda pode alcanga-
los.

— Perguntei o seu nome.

O professor Thales deu 0 nome completo.

— Endereco.

O professor Thales forneceu o enderego.

— Profissdo.

Depois o professor Thales descreveu o Volks, cor, placa, ano de fabricagdo, um
amassado no para-lama da frente. Falou sobre a carteira, os documentos, o
dinheiro, o relégio, o anel, o palet6 e o envelope com as provas.

O outro PM, que acompanhava tudo em siléncio, abriu a porta de trds da viatura
e mandou o professor Thales subir. Entraram em seguida no assento da frente e
bateram a porta com for¢a para despertar o colega que dormia no volante.

Mas, ao invés de pegarem a avenida Amazonas, como supunha o professor
Thales, a radiopatrulha tomou a direcdo da Rodoviaria. Seguiu pela avenida
Antbnio Carlos e parou na porta do Departamento de Investigagdes.

— Procure o plantdo — ordenou um dos PMs, descendo do carro e abrindo a
porta. (PIROLI, 2006, p. 14-16).

O trecho em destaque, além de mostrar o descaso policial no exercicio de sua funcéo,
chegando a dormir enquanto as ocorréncias chegavam pelo radio, aponta também a falta de tato e
ma vontade dos policiais em lidar com o problema do professor Thales. A funcéo policial, nessa
cena, se resume muito mais a um trabalho burocratico do que de agente de seguranca publica. As
poucas falas do policial ndo se distanciam do modo imperativo dos assaltantes, carregados de
inexpressividade e impaciéncia. Nesse ponto, a atitude dos policiais se assemelha a da
recepcionista do posto de satde no conto “Sangria desatada”, reiterando a ineficacia e
inoperancia do Estado com o cidaddo comum. Na delegacia,

Indicaram ao professor Thales a escada. O plantdo policial ficava no segundo
andar, estava entupido de gente e havia fila no corredor. Gastou um bocado de
tempo para saber a quem se dirigir.

— Queria falar com o delegado — disse afinal para um barrigudo careca com um
revolver enterrado na cintura.

— O assunto.

— Assalto. Eu... — ia comegando o professor Thales.

— Ah, é? — O barrigudo riu.

— Fui assaltado agora.

— Né&o diga.

— E levaram meu carro também.

— Tudo bem — o barrigéo cuspiu no ladrilho e tirou o lengo do bolso para limpar
a cara suada.

— O senhor é o delegado?

O outro tornou a rir:

— Esté vendo esta fila?
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O professor Thales sacudiu a cabeca afirmativamente.

— Entra nela — determinou o barrigéo.

— Mas, por favor — o professor Thales ergueu um pouco a voz.

— Olha — o barrigdo careca cortou rente —, todo mundo foi assaltado. Entre na
fia.

— Todo mundo?

— Sim, senhor. Trate de entrar na fila e espere a sua vez — disse 0 barrigéo,
voltando para a sala cheia de gente. (PIROLI, 2006, p. 16-17, grifos nossos).

Mais uma vez, o descaso do servico policial € registrado por Piroli, representando a
ineficiéncia e o desinteresse do Estado com o cidaddo, materializados pelas risadas e pelo
sarcasmo do policial “barrigudo”, que trata os assaltos como crimes normais, corriqueiros,
naturais a vida na capital e que, por isso, ndo merecem a devida atencao.

A ultima frase em destaque, “Trate de entrar na fila e esperar a sua vez”, tem o mesmo
sentido da frase dita pelo assaltante negro ao professor Thales, “Agora trate de andar”: utilizando
0o mesmo verbo “tratar” no imperativo, espelhando, mais uma vez, o discurso autoritario e
intransigente de ambas as figuras investidas de poder, um pelo poder da arma, outro, pelo
Estado. A comicidade trabalha aqui na relacéo de igualdade proposta por Piroli entre bandidos e
policiais. Assim, o policial e o assaltante, apesar de, teoricamente, possuirem fungfes sociais
distintas, na pratica se assemelham ao fazerem uso da violéncia. A diferenca é que a policia esta
autorizada e aparelhada para lancar mdo da violéncia como recurso de trabalho, enquanto os
assaltantes sdo “marginais” ao sistema, trabalhando numa espécie de ordem paralela, que nao
deixa de ser parte do Estado. No entanto, a estes € reservada também a violéncia policial.

Enquanto espera ser atendido, o professor Thales conversa com outras pessoas na fila de
atendimento, observando a morosidade do servigo publico:

O professor Thales viu mais gente chegando pela escada e apressou-se em
garantir o seu lugar, atras de um tipo corcunda, com as maos sujas de graxa e
um hematoma no olho esquerdo.

E ficou sabendo que ele, o corcunda, além de ter sido assaltado, como todos
0s outros, ainda levara um soco na cara e um pontapé na virilha. Fora
recolhido, desmaiado, por uma viatura que passava pela praca da
Liberdade.

No meio da conversa, o professor Thales tomou conhecimento de mais coisas.
Como, por exemplo, que o corcunda nédo era realmente corcunda. Ficara assim
todo torto por causa do chute na virilha.

— O senhor ent&o tentou reagir?

— Claro que néo. Eu estava saindo da casa da noiva, quando dei de cara com
dois pivetes. Um de navalha e outro de faca. Deviam ter uns quinze anos. O
gue estava de faca quase espetou 0 meu peito. Seu colega ficou amolando a
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navalha no meu pescoco. Se eu reagisse, estaria moto. Entreguei tudo o que
tinha comigo, além da chave do carro.

— Eu também fiquei sem dinheiro e sem o carro — disse o professor Thales.

— Pois eu fiquei sem o carro, sem nada e ainda levei um murro na cara e um
pontapé no saco. Desmaiei na hora. Se nao fosse a PM ainda estaria la no chao.
Eles me pegaram, me levaram para o pronto-socorro e me deixaram aqui.
Mas eu tive sorte.

— Sorte? O senhor acha que teve sorte?

— Sorte, e muita. Esta vendo aquelas duas mocinhas ali na frente? O senhor nem
queira saber.

— Como assim?

— Elas séo irmas — informou o corcunda que ndo era corcunda. — Ficaram sem
um Passat zero quildmetro e foram abandonadas na BR-3. Os assaltantes eram
quatro e levaram elas pro mato. Foram curradas ao mesmo tempo. E o pior
é que um deles era tarado, fez coisas que eu ndo gosto nem de pensar. Se
fosse minha irma...

— A policia pegou os caras? — o préprio professor Thales estranhou que
tivesse usado essa expressao e procurou corrigir-se — Digo, os assaltantes?

— Que nada. Os quatro deixaram as mogas no mato e se mandaram com o carro.
A radiopatrulha pegou elas chorando 14 no alto da BR-3.

— Como é que o senhor ficou sabendo?

— No pronto-socorro. A policia largou elas 14 na hora em que o médico me
dava uma injecdo e me examinava aqui embaixo. As mocas ndo paravam de
solucar. Nunca vi tanta covardia.

O professor Thales engoliu em seco. Realmente tivera muita sorte. Afinal de
contas, o assalto poderia ter sido bem pior. Olhou novamente para as duas
mocas abracadas na fila e se sentiu um pouco mais aliviado. Chegou mesmo a
admitir que os assaltantes que ficaram com o seu Volks tinham procedido com
certa educacdo. (PIROLI, 2006, p. 17-18, grifos nossos).

O assalto sofrido pelo corcunda por dois garotos de quinze anos remete a aprendizagem
da violéncia, tal como ocorre com a narradora de “Assim ficou melhor para todo mundo”. Em
ambos 0s casos a violéncia é usada como estratégia para a sobrevivéncia, como também interfere
nas relagdes sociais com o outro na resolucao de conflitos.

Outro fator referente a acdo policial também deve ser destacado nesse trecho. Na frase
“Eles me pegaram, me levaram para o pronto-socorro ¢ me deixaram aqui”, percebe-Se 0 Uso da
funcdo sintatica agente da passiva no discurso do corcunda, colocando-se assim no papel passivo
diante a forga policial. Isso também pode ser percebido no trecho “A policia largou elas 14 [...]”,
no qual o uso verbo “largou” nos remete ao descaso com o ser humano, proposto pela propria
constru¢do da frase, na qual o pronome “elas” ocupa o lugar de objeto direto, estendendo, assim,
esse sentido a propria objetificacdo das duas mulheres. A palavra “curradas” reforga essa ideia ao

aludir a animalizagdo do corpo feminino durante o estupro. Vale ressaltar aqui, outro aspecto
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trabalhado em outros contos como “Na velha Guaicurus”, “O serralheiro Zuenir e a professora
Helena” e “Assim ficou melhor para todo mundo”, que ¢ a maior incidéncia da violéncia sobre a
mulher. Uma violéncia que fere de maneira mais brutal a intimidade.

Em resposta a afirmativa do corcunda de que tivera sorte ao ser assaltado, o professor
Thales o questiona: “Sorte? O senhor acha que teve sorte?”. Esse questionamento tem a mesma
fungdo do questionamento de Vargas ao “cabega-chata”, no conto “A porta é serventia da
peixeira”, de provocar a reflexdo sobre a propria realidade, dificultada pela falta de condigdes
(letradas) de pensar criticamente o mundo, como proposto por Ginzburg. (Cf. GINZBURG,
2010, p. 111). Ao mesmo tempo, os inumeros relatos de violéncia, aludidos com detalhes
propositais pela personagem do “corcunda”, serve a domesticagdo da revolta do professor
Thales, normalizando/normatizando a situacdo de violéncia e de descaso, levando-o a
constatacdo de que fora realmente “sortudo” e que os assaltantes “tinham procedido com certa
educacao”.

No trecho destacado acima, ha também uma construcdo empatica do professor Thales
com a dor do outro, expressa na frase “A policia pegou os caras? — 0 proprio professor Thales
estranhou que tivesse usado essa expressao e procurou corrigir-se — Digo, os assaltantes?”. Ao
usar a expressdo “caras”, para se referir aos assaltantes e estupradores, o professor se apropria da
linguagem do outro, diferente da dele, como uma atitude ética e empatica. Contudo, ele retorna a
posicao intelectual, distanciando-se do que foi dito ao se lembrar das regras impostas a lingua
pela sua profissdo de professor de portugués, assim como Vargas também oscila em sua posicao
de solidéario a situacdo do homem da porta. (Cf. GINZBURG, 2010, p. 115).

Esse processo de reflexdo que a personagem tenta provocar no corcunda se da também
com o proprio professor Thales, que passa a refletir sobre a propria condicéo de violentado.

O professor Thales pensou no que havia acontecido com elas e teve pena. Ja
havia lido no jornal noticia de assalto seguido de estupro, mas agora, vendo as
mogas em peti¢do de miséria, caminhando com dificuldade ao lado do barrigéo,
sentiu mais intensamente a desgraca das duas.

Pensou também na surra aplicada no corcunda que nédo era corcunda. Pensou,
rindo por dentro, no infeliz do velho que ficara sem a dentadura e ainda levara
um chute formidavel no olho do cu.

Esses trés casos, sem davida, eram bem piores do que o seu. Ele ficara sem o
Volks, sem o dinheiro, sem o relégio, sem o anel, sem o paleto, sem o pacote de
provas, mas os assaltantes ndo lhe deram sequer um tiro ou mesmo lhe
encostaram a mao. Sim, tivera uma sorte dos diabos.
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O professor Thales, com tudo isso na sua cabeca, ficou prestando atencdo nas
pessoas que formavam a fila no corredor. Pela aparéncia, tinha gente ali de
tudo quanto é condicdo social. Cada uma, ao ser assaltada, devia ter vivido
0 seu drama particular. (PIROLI, 2006, p. 20-21, grifos nossos).

Mais uma vez, o professor Thales, na posi¢cdo de homem letrado, simpatiza-se com a dor
dos outros que estavam na fila, num processo de aproximagéo e vivéncia da realidade: da leitura
do jornal (habito intelectualizado) a experiéncia real, principalmente ao perceber 0 “drama
particular” que todos ali viviam, independente da classe. Contudo, o professor se distancia, se
coloca em outro lugar, ao atribuir a sorte 0 motivo para ndo se encontrar no lugar do outro, pior
que o seu, como pode ser visto nas frases “Realmente tivera muita sorte. Afinal de contas, o
assalto poderia ter sido bem pior.”, e “Sim, tivera uma sorte dos diabos.” O professor chega a
achar os seus assaltantes educados ao comparar com 0s outros que agrediram e violentaram suas
vitimas. Nesse sentido, o professor Thales, mesmo sendo letrado, ndo reflete sobre a propria
condicdo. Isso pode ser entendido a partir do conceito trabalhado por Costa em sua tese,
“racionaliza¢do ideologica”. Segundo o psicologo, “racionalizagdes ideologicas atenuam,
abafam, enfraquecem a realidade ¢ experiéncia do antagonismo de classes.” (COSTA, 2008, p.
8). Desse modo “o impacto de uma experiéncia, o impacto de uma realidade efetiva” ¢ sentido
sem forca. (COSTA, 2008, p. 8). A racionalizacdo que o professor Thales usa nesse caso € a
sorte.

Em outro trecho, a racionalizacdo utilizada pelo professor Thales € a inevitabilidade da
violéncia, como um acontecimento fatidico do qual ndo tem como escapar. A sorte, nesse caso,
ndo é somente pelos assaltantes ndo o terem agredido, mas também por sobreviver quarenta anos
sem ser assaltado: “O professor Thales morava em Belo Horizonte havia quarenta anos. Tivera
muita sorte durante todo esse tempo. Mais cedo ou mais tarde, acabaria mesmo assaltado. O
importante é que estava vivo e inteiro ali na fila. E daqui a pouco registraria a sua queixa.”
(PIROLLI, 2006, p. 21). Nesse trecho, é possivel perceber também um aumento da expectativa e
da esperanca da personagem em relacdo ao seu problema, presentes na crenca da efetiva acédo
policial. Contudo, como Piroli faz em “Na velha Guaicurus”, ha uma quebra de expectativa do
leitor e da personagem na narrativa, que caminhava para um final satisfatorio, apesar das
dificuldades enfrentadas pelo professor Thales.

Quase trés horas da madrugada, o professor Thales conseguiu entrar na sala e
viu, sentado a mesa, um detetive de barba por fazer e olhos vermelhos de
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porre e sono. Era ele que atendia o pessoal que formava a longa fila no
corredor.

O professor Thales contou como e onde fora o assalto. Deu as caracteristicas do
seu Volks, a quantidade de dinheiro, o anel, o relégio e tudo mais. Fez a
descricdo dos dois ladrdes: um mulato de cabelo estufado e um rapaz branco de
boné. Queria saber o que o detetive achava.

— Depende muito — bocejou o policial.

O professor Thales fez cara de quem n&o estava entendendo, isto &, consertou 0s
6culos sem aro e franziu a testa.

— Depende de sorte — O detetive foi explicando preguicosamente, sem olhar
para o professor Thales. — Depende do trabalho da policia, como sempre, e
depende também do empenho da vitima.

— Empenho da vitima? — o professor Thales ndo estava entendendo.

O detetive abriu a boca sonolenta:

— Sabe quantos assaltos foram registrados até agora? Mais de trinta. A policia é
uma s6. E pouca gente pra dar conta de tudo. E ndo é s6 assalto, no. — O
detetive bocejou interminavelmente e segurou a boca com a médo esquerda,
como se ela estivesse prestes a cair do seu rosto. — Ai é que entra a boa vontade
da vitima. Num assalto igual ao seu, é fundamental a boa vontade da vitima. O
senhor ndo acha?

— Como assim?

O detetive riu com enfado.

Qual seria a boa vontade da vitima? O professor Thales percebeu logo a
situacdo. Estendeu a méo para o detetive de olhos vermelhos. Este olhou a méo,
e a voz atras da méo disse:

— Desculpe o incdmodo. Muito obrigado. Boa noite. (PIROLI, 2006, p. 21-22).

Outra vez, o servico de seguranca publica é representado em mais uma cena de descaso
com o cidadao, expresso na demora do atendimento, na aparéncia do detetive “de barba por fazer
e olhos vermelhos de porre ¢ sono”, que demonstra seu cansaco ¢ desgaste fisico evidenciados
nos trechos: “bocejou o policial”, “o detetive foi explicando preguigcosamente, sem olhar para o
professor Thales”, “o detetive abriu a boca sonolenta” e “o detetive com enfado”.

Para recuperar 0s seus bens, além da sorte que mais uma vez aparece como fator
determinante nos acontecimentos, o professor Thales deve contar com o “trabalho da policia” e
seu proprio “empenho” como “vitima”, sugerindo alguma forma de suborno. A violéncia, aqui,
se expressa na negativa ao direito a seguranca e a protecdo do Estado e pela extorsdo do
professor Thales, que, depois de horas a espera de atendimento, deve se “conformar” com o
estado das coisas, como se tais coisas ndo fossem construcdes sociais/culturais.

A sorte do professor Thales, elemento destacado na narrativa, é o ponto de partida para a

comicidade do conto, na medida em que esta é colocada a prova por Piroli:
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Naquele horario, trés e tanto da madrugada, 0 movimento de carros era quase
nulo na avenida. Apenas um taxi passara em alta velocidade, entupido de gente.
O professor Thales viu um homem parado em frente ao prédio do Senai. Podia
ser um assaltante. Resolveu mudar de passeio e apertar o passo.

Quando quase alcancava a praca da Lagoinha, ouviu o ruido de um carro
aproximando-se as suas costas. Virou-se para ver se era um taxi. A Caravan
ultrapassou-o lentamente e encostou no passeio. Trés homens desceram de uma
vez e vieram ao seu encontro. Dois estavam armados: um de punhal e outro de
revolver.

— Oh, ndo — exclamou o professor Thales.

— Cala essa boca — disse o de revolver — e vai passado logo o carvao.

— Pelo amor de Deus. — A voz do professor Thales tremia.

— Fecha essa boca podre — tornou 0 mesmo assaltante. — Revista ele ai, Zé.

— Abre os bracos — ordenou o assaltante chamado Zé.

— Eu j& fui assaltado hoje — informou o professor Thales, desolado, enquanto
seus bolsos eram revirados pelo avesso. — Falei que fui assaltado — insistiu o
professor Thales.

— Esta limpo — disse o Zé.

— Nada?

— Levaram tudo meu — falou com a voz embargada — Levaram o carro, o paleto,
o dinheiro, até o anel.

— Conversa fiada — concluiu o assaltante sem arma. — Deve estar no sapato.
Manda ele tirar o sapato.

— Pelo amor de Deus — suplicou o professor Thales.

O assaltante de punhal espetou-lhe o punhal na barriga:

— Tira logo, cara.

O professor Thales ndo teve duvida: obedeceu. Ndo havia nada nos sapatos, fora
um pouco de chulé.

— O amigdo ta duro mesmo — concluiu o assaltante de revélver.

— Acho que o sapato serve pra mim — disse o Zé. — A calca também é boa.

— Entdo leva tudo — falou o assaltante de punhal.

Ignorando os apelos e imploracdes, o Zé foi tirando todas as roupas do professor
Thales.

— A cueca, nao.

— Tira logo. — E a barriga branguela do professor Thales foi novamente cutucada
com o punhal.

Encerrada a operagdo, o professor Thales ganhou alguns pontapés nas nadegas
para aprender a andar com dinheiro no bolso. E foi deixado nu e de éculos sem
aro na avenida Antonio Carlos, perto da antiga praca da Lagoinha.

[...]

Poucos momentos depois, apareceu uma radiopatrulha. O facho de uma lanterna
bateu direto na cara apavorada do professor Thales.

— Que é isso ai? — rosnou uma voz militar.

Antes que o professor Thales abrisse a boca para responder, para contar que
havia sido assaltado duas vezes, teve os bragos torcidos e foi enfiado dentro da
viatura, onde havia uma boa por¢do de gente. Apesar do escuro e do pavor,
sentiu que estava entre bébados e prostitutas. (PIROLI, 2006, p. 24-25, 26).
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Apesar do tom cdmico da cena, ela traz a tona duas questdes importantes. A primeira se
refere ao fato do segundo assalto nos remeter a um ato politico em resposta a uma desigualdade
econdmica. Ndo que o primeiro também ndo o seja, mas no segundo a conotacdo € muito maior,
pois para aquele que ndo tem nada, que é despossuido, roubar as roupas de quem aparentemente
tem muito, é tentar recuperar aquilo que Ihe é negado cotidianamente. (Cf. OLIVEN, 1983, p.
23). A segunda questdo se refere a acdo policial, que se preocupa muito mais com atentados a
moral e ao pudor do que com os verdadeiros crimes, como pode ser percebido pelas companhias
que estavam na viatura junto com professor Thales, “bébados e prostitutas”, baixo mundo que
interessa a Piroli. Desse modo, o papel da policia acaba sendo o de higienizacdo das ruas e da
vida publica em favor de uma certa ordem dominante, como acontece no conto “Ugolino e sua
Chiquinha”:

Ainda era madrugada quando o camburdo despejou sua carga no
Departamento de Investigaces. E a primeira pessoa que o professor Thales
viu, enquanto as pessoas riam no corredor, foi o detetive barrigudo. Tinha a
guem recorrer. Ele o vira pouco tempo atras, vestido, na fila de assaltados.

Mas o barrigdo careca, ao ver o professor Thales nu, com as duas maos
tampando o pénis e de 6culos de grau, fez uma careta impaciente e recebeu-o
com uma cocada no cocuruto:

— N&o tem jeito ndo, hem, cara. Ta mesmo a fim de aprontar. Eu vou cuidar do
Seu caso agora mesmo.

O professor Thales ndo teve tempo de explicar que havia sido novamente
assaltado perto da praca da Lagoinha. O detetive pegou-o pela orelha e,
torcendo-a pedagogicamente, conduziu-o para o interior do prédio sob o riso de
assaltados, prostitutas, travestis, bébados e policiais de plantdo. (PIROLI, 2006,
p. 26-27, grifos nossos).

A imagem do camburdo despejando as pessoas no Departamento de Investigacdes reforca
mais ainda a funcdo de higienizacdo da policia, fazendo com que os érgéos e servicos publicos
ajam como depdsitos de pessoas indesejaveis ao olhar publico (muitas das quais personagens de
Piroli, como vimos nas narrativas analisadas). A atitude do “detetive barrigudo” também reforga
a conduta policial voltada prioritariamente para a preservacao dos bons costumes, associados a
uma ordem moral, que esta associada a ideologia dominante, prescrita por classes dominantes,
como nos ensinou Chaui (1982). A acdo da policia, nesses casos, é corretiva, expressa bem na
materialidade linguistica da narrativa: “O detetive pegou-0 pela orelha e, torcendo-a
pedagogicamente” (grifos nossos). Como no primeiro assalto, o discurso do detetive se

assemelha ao dos assaltantes, acrescido, agora, da humilhacdo puablica (pontapés nas nadegas



88

dados pelos assaltantes e puxdo de orelha dado pelo barrigudo), exercendo a mesma funcao:
ensinar. No primeiro caso, o professor Thales deve aprender a andar com dinheiro, e no segundo,
a se comportar decentemente.

Desse modo, aquele que ensina na escola, violentado pelo sistema, deve aprender, pelo
recurso da violéncia, as regras de sobrevivéncia na sociedade. Assim, ao final da narrativa, entre
denuncias e expressdes de violéncias, inverte-se a posi¢do ocupada por Thales, que deixa de ser
professor, papel social que mesmo que marginalizado e pouco valorizado tem ainda uma
expressdo social, para se fazer aluno de um aprendizado da violéncia (ou de como o Estado

violenta a todos, tornando-os invisiveis).
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CONSIDERACOES FINAIS

O livro E proibido comer a grama é composto por 18 contos, dos quais oito compuseram
as discussOes aqui empreendidas sobre a representacdo das violéncias e dos violentados. Apesar
de todas as narrativas do livro evocarem o temério da violéncia, elegemos essas 0ito por serem
aquelas que melhor se alinhavam aos nossos objetivos e nos permitiam explorar as mais variadas
formas e expressdes da violéncia, destacando sobretudo aquelas que incidiam sobre as condigdes
e a vida das personagens. Nesse caso, foram ressaltadas narrativas que tratavam destas violéncias
relativas ao género, que se alicercavam sobre uma espécie de campo simbolico e cultural da
violéncia, até historias em que as auséncias de politicas publicas relativas aos altos niveis de
desigualdades sociais e abandonos sdo formas de expressdo de um tipo de violéncia que se
sugere invisivel porque estrutural. Assim, colocamos em cena, por meio das personagens de
Piroli, prostitutas, moradores de ruas, desempregados e subempregados, homicidas, etc., a
expressdo humana de um corpo social que, se violenta, € origindria também de violéncias
diversas.

No conto “Sangria desatada”, vimos seres invisibilizados por um sistema publico de
salide e como a situacdo de exclusdo dessas personagens resulta na presentificacdo da morte da
crianca e dos médicos. Se por um lado, a violéncia parte do carroceiro Elpidio; por outro, ela é
resultado de um processo de exclusdo e de invisibilidade publica, agenciado pelo Estado e
protagonizado pela atendente do posto de saude e pelos médicos, que sdo nivelados, ainda que
haja uma distancia social que os separa.

Em “Na velha Guaicurus”, temos a representacao de um conto de fadas as avessas, nao s
pelos tipos humanos que desfilam na historia, mas sobretudo por seu final tragico. No conto,
além de uma violéncia fisica/direta, dada pelo assassinato da prostituta Etelvina, vemos também
uma violéncia social/estrutural, consequéncia de uma exclusdo social que designa espagos e
destinos para seres marginalizados, como a prostituta, e que emerge da desigualdade de poder.

No conto “Ugolino e sua Chiquinha”, temos mais um caso de invisibilidade social
protagonizado por moradores de rua, que aponta para uma gradacdo dessa invisibilidade em
relacdo a personagem feminina, mendiga, auxiliar de catador de papel reciclado, bébada e objeto

sexual masculino. Além disso, ha, no conto, uma violéncia estrutural que legitima as acGes
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violentas contra moradores de rua, mas a maior violéncia contra os protagonistas € aquela que 0s
mantém na base da cadeia social, sem chances de superar a exclusdo a que estdo submetidos.

No conto “A porta ¢ a serventia da peixeira”, Vimos outra representacao da invisibilidade
publica causada por uma violéncia também invisivel, protagonizada pelo operario reconhecido
como “cabega-chata” e pelo fotografo Vargas. A narrativa consiste em uma Unica cena na qual o
fotografo registra a miséria do outro, um desempregado que desmantela sua casa para prover o
sustento da familia. Essa violéncia estrutural/invisivel, oriunda da falta de direitos basicos como
moradia, alimentacdo, salde e emprego, deveres do Estado, pode se tornar direta em resposta a
uma violéncia maior, como pode ser observado no caso de Elpidio, como também pode ser
cultural, na medida em que reforca estereétipos relacionados a pobreza, como vemos na
configuragdo do “cabeca-chata” por meio da visao do fotografo Vargas.

Ja em “Oh Deus de misericordia” ha uma reflexao sobre a violéncia simbolica, sobre a
naturalizacdo de uma construcao cultural sobre ser homem e mulher. O conto, ao representar a
violéncia de género, expde como se da as relagcdes no intersticio da sociedade e como esta insiste
na naturalizacdo de papéis designados ao homem e a mulher.

Essa mesma violéncia relacionada a espacos sociais e ao género também pode ser vista
no conto “O serralheiro Zuenir e a professora Helena”, no qual a violéncia nas relagdes de
género aparece sob a Otica das relacdes de dominacdo e como elas sdo problematizadas e
conflituosas na narrativa.

Vimos, no conto “Assim ficou melhor para todo mundo”, como a violéncia pode estar
inserida em um ciclo vicioso de aprendizado, no qual ha somente a reproducdo da propria
violéncia pela narradora, que mata o pai ap06s uma sequéncia de maus tratos dirigidos a ela e ao
filho pequeno.

O oitavo e ultimo conto, “E ainda torceram a orelha do professor Thales”, trata com
humor a realidade de muitas pessoas, trazendo um tom de ironia para a narrativa. Ao ser
assaltado apos o trabalho, o professor Thales é levado pela policia para prestar queixa no
Departamento de Investigacdes. Enquanto espera ser atendido na fila, o professor descobre
outros casos parecidos com o dele, como o corcunda que ficou assim apds um chute nas partes
intimas, e o velho que teve a dentadura roubada. Apos ser atendido pelo delegado e descobrir que

a policia contava com o “empenho da vitima” para a solugdo do crime, o professor Thales é
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assaltado novamente. Nu, o professor é levado novamente ao Departamento, onde prontamente é
culpabilizado. Essas passagens que conferem a historia o humor ja mencionado evidenciam
aquilo que muitas vezes passa despercebido: o descaso, a morosidade e a violéncia policial que
age a servigco de uma higienizagéo social. No conto, Thales deixa de ser professor, papel social
que mesmo marginalizado e pouco valorizado tem ainda uma expressdo social, para se fazer
aluno de um aprendizado da violéncia (ou de como o Estado violenta a todos, tornando-os

invisiveis).
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